




  

    

  




    En este nuevo volumen de «Los Diarios Flashman», el impenitente aventurero viaja a la India y, curiosamente, al poco tiempo estalla la guerra de los sijs. El relato de Flashman es una notable explicación de cómo estalla una guerra, y de los engaños, perfidias e intrigas que intervienen en su gestación y desarrollo. Pero también es la historia de una fabulosa joya y, al mismo tiempo, la de un extraordinario cuarteto de personajes: una reina hindú, una esclava y dos aventureros; una historia que podríamos considerar demasiado peregrina para ser ficción (aunque Kipling, al parecer, hizo uso de uno de estos personajes) si sus carreras no se pudieran constatar fácilmente a partir de fuentes contemporáneas.




  Implicado en una peculiar red de espionaje en la corte del Punjab, buscando frenéticamente una fabulosa joya, o huyendo precipitadamente en el último momento, Flashman siempre conseguirá sorprendernos con nuevos aspectos de su personalidad. Pero, además, siempre encontrará tiempo para un revolcón con una cortesana hindú, alguna jovencita de buen ver o una espía de segunda fila. Vale la pena seguirle los pasos, todo un carácter.
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    Para Kath, como siempre, y salaams para Shadman




  Khan y Sardul Singh, dondequiera que estén.
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Nota explicativa




  TAN irregulares y excéntricas fueron la vida y la conducta de sir Harry Flashman, condecorado con la Cruz Victoria, que no sorprende que fuera tan errático a la hora de compilar sus memorias, ese pintoresco catálogo de desgracias, escándalos e historias militares que salió a la luz, encuadernado en hule, en una sala de ventas de los Midlands hace más de veinte años. Desde entonces acá se han ido publicando en una serie de volúmenes, de los cuales éste es el cuarto. Empezando, de forma muy peculiar, con la expulsión de Rugby en 1839 por embriaguez (y por tanto identificándose a sí mismo, para asombro de los historiadores de la literatura, con el bravucón de Los días escolares de Tom Brown), el viejo héroe victoriano continuó su crónica al azar, moviéndose hacia atrás y hacia delante en el tiempo según le apetecía. Ni que decir tiene que existen muchas lagunas en su historia que todavía no han sido cubiertas; ahora bien, con la publicación del presente volumen, referente a su primera juventud, la primera mitad de su vida está casi completa; sólo queda un intrigante lapso a principios de la década de 1850 y algunos meses sueltos por aquí y por allá.




  Hasta el momento, no se trata de un relato edificante y, desde luego, su último capítulo está de acuerdo con su descripción de un energúmeno inmoral y sin escrúpulos cuya única cualidad (ya que términos como «virtud» y «gracia redentora» es imposible aplicárselos a quien se vanagloriaba de carecer de ellos) era un don innato para la observación aguda; fue ésta, junto a la nueva e inesperada luz que permite arrojar sobre los grandes acontecimientos y famosas figuras de su época, lo que excitó el interés de los historiadores, y llevó a comparar sus memorias con los papeles de Boswell. De todos modos, es cierto que empleó su talento de forma plena, aunque dispersa, en la campaña imperial descrita en este volumen: «La más corta, sangrienta y extraña, creo, de toda mi vida». Realmente fue muy extraña, incluso en sus orígenes, y el relato de Flashman es un notable antecedente de cómo ocurre una guerra, y los engaños, perfidias e intrigas que participan en su gestación y desarrollo. También es la historia de una joya fabulosa y, al mismo tiempo la de un extraordinario cuarteto de personajes: una reina hindú, una esclava y dos aventureros mercenarios; una historia que podríamos considerar demasiado peregrina para ser ficción (aunque Kipling, al parecer, hizo uso de uno de estos personajes) si sus carreras no se pudieran fácilmente constatar a partir de fuentes contemporáneas.




  Al igual que en los anteriores paquetes de Los Diarios de Flashman, que me confió su anterior propietario, el señor Paget Morrison, ésta ha sido mi principal preocupación: comprobar si la narrativa de Flashman cuadra con los hechos históricos, en tanto en cuanto puedan ser comprobados. Aparte de esto, sólo he corregido algunos ocasionales lapsus de ortografía y he añadido las habituales notas a pie de página, los apéndices y el glosario.




  G. M. F.


Capítulo 1
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  —Y ahora, mi querido sir Harry, tengo que decirle —apostilló su majestad, con una leve inclinación de cabeza que siempre hizo pensar a Palmerston que iba a embestirle en el estómago— que estoy muy decidida a aprender el indostaní.




  Y esto lo decía a la edad de sesenta y siete años, fíjense. Estuve a punto de preguntarle que para qué demonios quería hacerlo, a esas alturas de la vida, pero afortunadamente mi estúpida mujer saltó primero, dando palmadas y exclamando que era una idea espléndida, ya que no había nada que mejorase tanto la mente y ampliase tanto las perspectivas como el aprendizaje de una lengua extranjera.




  —¿Verdad, amor mío? —Elspeth, debo decirlo con franqueza, sólo habla inglés… bueno, escocés, si quieren, y un poco de francés, lo suficiente para arreglárselas con aduaneros y camareros impertinentes. Pero cualquier cosa que dijera la reina, por extraña que fuese, le hacía caer en transportes de entusiasmo. Yo la secundé lealmente, por supuesto, confirmando que era una idea estupenda, muy adecuada; pero debí de adoptar un aire dubitativo, porque nuestra soberana volvió a llenar mi taza de té sin miramientos, omitiendo el brandy, y dijo severamente que el doctor Johnson había aprendido holandés a la edad de setenta años.




  —Tengo un oído excelente —continuó—. Bueno, además me acuerdo con toda precisión de aquellas palabras indias que usted me enseñó, a petición mía, hace tantos años. —Suspiró y bebió un sorbito de té y luego para mi desconsuelo las pronunció—: Hamare ghali ana, achha din. Recuerdo que lord Wellington decía que era un saludo hindú.




  La verdad es que eso era lo que solían gritar las prostitutas bengalíes para atraer a sus clientes, así que no estaba demasiado equivocada. Fueron las primeras palabras que se me ocurrieron aquel día memorable de 1842 cuando el viejo duque me llevó a palacio después de mis heroicas hazañas en Afganistán; me quedé allí de pie temblando y medio atontado ante la realeza, y cuando Albert me pidió que dijera algo en hindú, me salió aquello. Afortunadamente, Wellington tuvo el sentido común de no traducirlo. La reina no era a la sazón más que una chiquilla, que sonreía tímidamente viendo cómo me colocaba la medalla que yo no merecía; ahora, en cambio, era una viejecilla obesa, marchita y gris, que zangoloteaba sobre las tazas de té en Windsor y devoraba merengues. Su sonrisa seguía intacta, sin embargo, y las patillas de los soldados de caballería, ya canosas, seguían atrayendo a la pequeña Vicky.




  —Es una lengua muy alegre —añadió—. Estoy segura de que debe de tener muchos chistes, ¿verdad, sir Harry?




  Podía recordar unos cuantos, pero pensé que era mejor contarle el más inocente, que empieza así: «Doh admi joh nashemen the, rail ghari men safar kar raha ta…».




  —¿Y qué significa eso, sir Harry?




  —Señora, significa que dos amigos viajaban en tren, sabe, y estaban, lamento decirlo, ebrios…




  —¡Pero Harry! —gritó Elspeth, conmocionada, pero la reina se limitó a beber otro sorbito de té con whisky y me hizo señas de que continuara. Así que le conté que uno de los tipos dijo: «¿A qué día estamos?», y el otro contestó: «A miércoles», y el primer tipo dijo: «Demonios, ahí es donde tengo que bajarme yo». Ni que decir tiene que esto las hizo reír a carcajadas… Mientras se recuperaban y me pasaban el bizcocho, me pregunté por milésima vez por qué estábamos allí. Elspeth y yo y la Gran Madre Blanca, tomando el té juntos.




  Aunque yo estaba ya bastante acostumbrado, durante los últimos años, a que me llamaran a Balmoral en otoño para escoltarla en los paseos, llevarle el chal y soportar sus balbuceos y esos malditos gaiteros por las noches, una reunión en Windsor en primavera era algo nuevo, y cuando aquello incluía «a la querida señora Flashman, nuestra encantadora Rowena» —la reina y ella pretendían sentir pasión por Walter Scott— no podía imaginar de qué demonios se trataba. Elspeth, cuando se recuperó del éxtasis de ser «llamada a la corte», como ella decía, estaba segura de que me iban a ofrecer el título de caballero con motivo de los actos con que se celebraba el jubileo regio. (No hay límites para el absurdo optimismo femenino). Yo le bajé los humos indicándole que la reina no guardaba coronas en el armario para regalárselas a las visitas; que los nombramientos eran cosa oficial; y, de todos modos, ni siquiera Salisbury llegaría tan lejos como para ennoblecerme, porque no valía la pena sobornarme. Elspeth dijo que yo era un cínico espantoso, y que si la reina en persona requería nuestra asistencia debía ser por algo grande y que, ¿qué demonios se iba a poner?




  La gran ocasión resultó ser el espectáculo del Salvaje Oeste de Buffalo Bill[1]. Comprendí que me habían llamado porque yo había estado allí y se me consideraba una autoridad en todo lo relativo al salvaje oeste, así que nos quedamos incómodamente sentados en Earl’s Court entre un grupo de cortesanos aduladores; mientras Cody, con un curioso traje de ante que habría hecho morirse de risa a todos en Yellowstone, hacía cabriolas sobre un caballo blanco, saludando con el sombrero. Había suficiente pintura y plumas para adornar a toda la nación sioux, los bravos aullaban y blandían sus hachas, los domadores obligaban a sus caballos a hacer corvetas, una diligencia con vírgenes aterrorizadas sufría un asalto, y el gran hombre llegaba en el último momento disparando hasta que no se pudo ver nada por la nube de humo; la reina dijo que era todo extraordinario e interesante.




  —Y ¿qué significan esos extraños diseños de las pinturas de guerra, mi querido sir Harry?




  Dios sabe qué le contesté; el hecho es que, mientras todos los demás aplaudían el espectáculo, yo recordaba que sólo once años atrás estuve corriendo como un demonio ante los verdaderos indios en Little Big horn, a punto de perder mi cabellera en el trance… un punto que le mencioné a Cody más tarde, cuando me lo presentaron. Él gritó que sí, que él se perdió aquella fiesta, y que no me envidiaba demasiado, ¿verdad? Viejo mentiroso. Por cierto: me di cuenta, cuando la reina nos llamó de nuevo a Elspeth ya mí a Windsor y nos invitó a un té para tres al día siguiente, de que nuestra presencia en el espectáculo había sido accidental, y que la verdadera razón de nuestra invitación era otra muy distinta. Resultó ser un tema trivial, pero me inspiró estos recuerdos, así que en ello estamos.




  Ella quería nuestra opinión, según dijo, sobre un tema de la mayor importancia… Y si encuentran extraño que confiase en alguien como nosotros, un patán jubilado de heroicas hazañas pero dudosa reputación y la hija de un comerciante de Glasgow…, es que no conocen a nuestra gran emperatriz. Sí, ella era una maniática y una persona intratable, sin duda alguna, la soberana más grande y poderosa que existió jamás, y ella lo sabía, pero… si uno era amigo suyo, entonces la cosa era totalmente diferente. Elspeth y yo no formábamos parte de la corte, y sólo estábamos a medio camino de la alta sociedad, pero la conocíamos desde hacía mucho tiempo… Bueno, yo siempre le había caído bien (como a todas las mujeres) y Elspeth, aparte de ser de una belleza tan feliz e ignorante que ni siquiera las de su propio sexo podían evitar admirarla, tenía el precioso don de ser capaz de hacer reír a la reina. Se habían conocido las dos de jóvenes y ahora, en las raras ocasiones en que se encontraban tête-àtête, hablaban por los codos como dos abuelas, que es lo que eran… Bueno, pues aquel día precisamente (cuando yo estaba lejos y no podía oírlas) le dijo a Elspeth que había algunos que querían que aprovechase sus bodas de oro para abdicar en favor de su desagradable hijo, Bertie el Basto.




  —¡Pero no haré tal cosa, querida! Quiero sobrevivirle, si puedo, porque no está preparado para reinar, como nadie mejor que su querido esposo sabe, ya que tuvo la ingrata tarea de instruirle.




  Era verdad, pues hice de proxeneta para él ocasionalmente, pero fue un esfuerzo desperdiciado; se habría convertido en un gamberro y un putero igual de grande sin mi tutela.




  Sin embargo, ella quería nuestro consejo sobre sus bodas de oro precisamente.




  —Y especialmente el suyo, sir Harry, porque sólo usted tiene los conocimientos necesarios.




  Yo no podía imaginar sobre qué. En primer lugar, ella llevaba meses recibiendo cantidad de consejos sobre la mejor forma de celebrar el cincuenta aniversario de su subida al trono. El imperio entero estaba en un frenesí de celebraciones, con discursos, fiestas y todo tipo de extravagancias semejantes; las tiendas rebosaban de jarras, bandejas y baratijas conmemorativas con el escudo de la Unión Jack y retratos de su majestad con un aspecto condenadamente sombrío; se crearon canciones, marchas para los desfiles e incluso polisones del jubileo con música del Dios salve a la Reina, de modo que cuando la portadora se sentaba… Traté de que Elspeth comprase uno, pero dijo que era poco respetuoso, y además la gente podía pensar que la música procedía de «ella».




  La reina, por supuesto, tenía la nariz metida en todas partes, para asegurarse de que las celebraciones eran dignas y útiles: aprobó las iluminaciones de Cape Town, las cajas de bombones para niños esquimales, los planes para parques y jardines, los vestíbulos y fuentes para pájaros desde Dublín a Dunedin, las túnicas especiales (es la pura verdad, se lo juro) para los monjes budistas de Birmania, y raciones extra de pudín para los leprosos de Singapur, todo con motivo del cincuentenario. Si el mundo no recordaba 1887 y a la abuela imperial de la que manaban todas las bendiciones, no sería culpa suya. Y después de años de purdah[2], le había dado por salir de picos pardos a gran escala, a cenas para conmemorar sus bodas de oro en el trono, asambleas, veladas y dedicatorias… Maldita sea, incluso visitó Liverpool. Pero lo que más la complacía, parece ser, es que la fotografiasen con traje completo como emperatriz de la India; aquello le provocaba casi una fiebre india, y estaba decidida a que el cincuentenario tuviera un fino aroma a curry… de ahí la resolución de aprender hindi.




  —Qué otra cosa, sir Harry, podría señalar mejor nuestra especial consideración por nuestros súbditos indios, ¿no le parece?




  Dinero, alcohol y chicas era la respuesta para eso, pero yo, con aspecto grave, mordí un bollo y dije:




  —¿Por qué no contrata a algunos asistentes indios, señora, que le enseñarán muy bien?




  Aquello conseguiría, en mi opinión, poner furiosos a los cortesanos y aduladores que la rodeaban. Después de pensarlo un poco, ella asintió y dijo que era una sugerencia muy sabia y adecuada… cosa que al final no fue, porque el Hindiwallah que adoptó como mascota resultó no ser el caballero de alta alcurnia que pretendía, sino el hijo de un borrachín que estaba en la cárcel de Agra; por si aquello fuera poco, se dedicó a enseñar los documentos secretos de la India por todos los bazares, y casi sacó de sus casillas al virrey. ¡Ajá!, el viejo Flashy lo consiguió de nuevo[3].




  En aquel momento, sin embargo, ella estaba completamente decidida… y entonces pasó a examinar el tema en cuestión.




  —Ahora, sir Harry, tengo que hacerle dos preguntas. Unas preguntas muy importantes, así que, por favor, escúcheme bien. —Se ajustó las gafas, cogió una caja que tenía junto al lado y, respirando fatigosamente, sacó un trozo de papel amarillento—. Aquí lo tengo. La carta del coronel Mackeson… —la examinó con sus ojos de grosella—, fechada el nueve de febrero de 1852… A ver dónde está… ¡ah, sí! El coronel escribe: «A este respecto, será mejor consultar a aquellos oficiales en servicio de la compañía que lo han visto, y especialmente al teniente Flashman… —me echó una ojeada, sin duda para asegurarse de que yo reconocía el nombre—, de quien se dice que fue el primero en verlo, y podrá sin duda explicar con precisión cómo se llevaba entonces». —Bajó la carta, haciendo un gesto—. Lo ve, guardo todas las cartas cuidadosamente ordenadas. Nunca se sabe cuándo se pueden necesitar.




  No me sonaba nada de todo aquello. ¿Dónde demonios había estado yo en el año 1852, y qué demonios era «aquello» en cuya forma de llevarlo tenía yo aparentemente tal autoridad? La reina sonrió al ver mi desconcierto.




  —A lo mejor ha cambiado algo —dijo—, pero estoy segura de que lo recordará.




  Tomó del cajón una pequeña caja de piel, la dejó entre el juego de té, y con el aire de un prestidigitador que saca un conejo de la chistera, levantó la tapa. Elspeth dio un respingo, yo miré… El corazón me dio un vuelco.




  No se puede describir, tendrían que verlo de cerca… aquella brillante pirámide de luz, ancha como una moneda de una corona, resplandeciente, con un helado fulgor que parecía brillar desde su mismo corazón. Es una cosa sin igual, diabólica, y no era un diamante, sino un rubí, rojo como la sangre de los miles de personas que murieron por él. Pero no fue eso, ni su terrible belleza, lo que me sacudió… fue el recuerdo, completamente inesperado. Sí, yo había visto antes «aquello».




  —Montaña de Luz —dijo la reina complaciente—. Así le llamaban los nababs, ¿verdad, sir Harry?




  —Sí, señora —contesté, un poco ásperamente—. KohInoor.




  —Un poco más pequeño de lo que usted recuerda, me imagino. Fue vuelto a tallar bajo las instrucciones de mi querido Alberto y el duque de Wellington —explicó a Elspeth—, pero sigue siendo la gema más grande y preciosa de todo el mundo. Fue conquistada en nuestras guerras contra los sijs, ¿sabe?, hace más de cuarenta años. Pero ¿tenía razón el coronel Mackeson, sir Harry? ¿Vio usted la piedra en su engaste nativo, y podría describirlo?




  Dios mío, claro que podía… pero no a ti, hija mía, y ciertamente tampoco a la esposa de mi corazón, estremecida y sin aliento mientras la reina sacaba la brillante piedra a la luz con sus regordetes dedos. Lo de «engaste nativo» era correcto: podía imaginarme la gema tal como estaba la primera vez que la vi, resplandeciente en su lecho de cobriza carne desnuda… en el deleitoso ombligo de aquella sensual pelandusca, la maharaní Jeendan, con sus cegadores rayos haciendo sombra a los miles de gemas más pequeñas que la enfundaban desde el muslo al tobillo y desde las muñecas a los hombros…, el único vestido que llevaba allí tirada entre los cojines, borracha, riendo salvajemente ante los manoseos amorosos de sus bailarines. Luego llenaba su copa dorada y la lanzaba lejos y emitía agudas risitas mientras ondulaba voluptuosamente hacia mí, dando palmadas en sus desnudas caderas al ritmo del tamtam, y yo, heroicamente ebrio pero lleno de buenas intenciones, trataba de montarme sobre ella abriéndome camino por un suelo que parecía estar alfombrado con huríes de Cachemira y sus compañeros de juerga…




  —¡Ven aquí, inglés mío, y cógelo! ¡Ah, si el viejo Runjeet pudiera verlo ahora!, ¿eh? Saltaría de su pira funeraria, ¿no crees? —y caía de rodillas, con el vientre tembloroso, el gran diamante relampagueando cegadoramente—. ¿No lo cogerás? ¿Lo tendrá Lal, entonces? ¿O Jawaheer? ¡Cógelo, gara sahib, mi bahadur inglés!




  La roja boca abierta y los drogados ojos manchados de kohl burlándose de mí entre una espesa niebla de alcohol y perfume…




  —¡Harry, pareces inquieto! ¿Qué te ocurre?… —era Elspeth, preocupada, y la reina chasqueó la lengua, comprensiva, y dijo que yo estaba muy afectado y que ella lo sentía mucho, «porque estoy segura, querida, de que la súbita visión de la piedra le ha traído a la memoria aquellas espantosas batallas con los sijs, y la pérdida de tantos y tantos de nuestros valientes camaradas. ¿Estoy en lo cierto?».




  Me daba golpecitos cariñosos en la mano, y yo me sequé la frente febril y confesé que me había sobresaltado, y que tenía dolorosos recuerdos… viejos camaradas, ya saben, duros encuentros, grandes penalidades; en resumidas cuentas, malos tiempos. Pero claro que sí, recordaba el diamante; entre las joyas de la corona en la corte de Lahore, había sido…




  —Muy apreciado y llevado con orgullo y reverencia, estoy segura.




  —¡Oh, por supuesto, señora! Pasaba de unos a otros también, de vez en cuando.




  La reina pareció conmocionada.




  —¡No de mano en mano, supongo!




  De ombligo en ombligo, a decir verdad, ya que el juego era pasarlo de uno a otro, de hombre a mujer, sin usar las manos, y si pillaban a alguien poniéndose cera en el ombligo le descalificaban… Me apresuré a asegurarle que sólo la familia real y sus, ¡ejem!, íntimos lo habían tocado, y ella dijo que se alegraba de oír aquello.




  —Tiene que darme una descripción exacta de cómo estaba engastado —dijo—. Por supuesto, yo misma lo he llevado en varias ocasiones, porque aunque se dice que trae mala suerte, no soy supersticiosa, y además, dicen que trae mala suerte sólo a los hombres. Y aunque me lo regaló lord Dalhousie personalmente, considero que pertenece a todas las mujeres del imperio. —«Sí —pensé yo, ausente—, su majestad lo lleva los lunes y la señora de la limpieza los martes»—. Y eso me lleva a la segunda pregunta. Usted, sir Harry, que conoce tan bien la India, debe aconsejarme. ¿Sería adecuado, según usted, engastarlo en la corona de ceremonias, para el servicio religioso con motivo del cincuentenario en la abadía de Westminster? ¿Complacería esto a mis súbditos indios? ¿Significaría una mínima ofensa para alguien… para los príncipes, por ejemplo? Considere esta cuestión, si quiere, y deme su opinión cuanto antes —me miró como si fuera el oráculo de Delfos, y yo tuve que apartar los recuerdos de mi mente para prestar atención a lo que me estaba diciendo.




  Así que ésa, después de tanto preámbulo, era la pregunta «de la mayor importancia», ¡qué estupidez! Como si un negro entre un millón pudiera reconocer la piedra, o saber siquiera que existía. Y los que podían hacerlo eran gordos rajás que aceptarían entusiasmados y aplaudirían si ella propusiera pintar el Taj Mahal de rojo, blanco y azul con su maldito diamante en la punta. Aun así, estaba demostrando una delicadeza de sentimientos de la que yo no la creía capaz; estaba en mi mano tranquilizarla… Reflexionando, no estaba muy seguro de ello. Era verdad, como ella había dicho, que el KohInoor había dado mala suerte sólo a los hombres, desde Aladdin al Shahjehan, Nadir, el viejo Runjeet y aquel pobre chulo de Jawaheer… Todavía podía oír sus gritos de agonía y temblaba al recordarlo. Pero tampoco le había hecho mucho bien a Jeendan, y ella era tan mujer como la que más… «Tómalo, inglés…». Dios, precisamente en las fiestas del cincuentenario… No, no quería que aquel pedrusco le trajera mala suerte a nuestra Vicky.




  No me malinterpreten: yo tampoco soy supersticioso. Pero he aprendido a desconfiar de los dioses primitivos, y admitiré que la vista de aquella infernal bagatela parpadeando entre las tazas de té me había hecho retroceder en el tiempo… cuarenta años o más… Me parecía oír el estrépito del khalsa de nuevo, hilera tras hilera de hombres barbudos saliendo por la puerta de Moochee: «Wah Guruji! ¡A Delhi! ¡A Londres!»…, El retumbar de los cañones y el silbido de los cohetes mientras los dragones venían dando mandobles entre el humo… El viejo Paddy Gough con su blanca «guerrera de combate», retorciéndose los mostachos: «¡Nunca he sido vencido, y nunca me vencerán!»; una delgada cara de pathan bajo un turbante de tartán: «¿Sabe cómo llaman a esa belleza? ¡El hombre que quiso reinar!»… Una princesa de Las mil y una noches mostrándose desafiante ante su ejército como una bailarina, burlándose de ellos y retándoles, medio desnuda y furibunda, con la espada en la mano…; los carbones que relucían espantosamente debajo de una parrilla…; los amantes cogidos de la mano en un jardín encantado bajo la luna del Punjab…; un gran río repleto de cuerpos de orilla a orilla…; un niño con ropajes de oro, el gran diamante cogido en alto y la sangre corriendo por sus dedos… «¡KohInoor! ¡KohInoor!».




  La reina y Elspeth estaban enfrascadas en una interesante conversación a la que daba pie un gran libro de fotografías de coronas y diademas.




  —Porque conozco mi debilidad por la joyería, ¿sabe?, y eso puede conducirme al error, pero su gusto, querida Rowena, ¡es tan impecable…! Ahora, si estuviera engastado así, entre las flores de lis…




  Ya sabía que no podría intercalar ni una sola palabra durante horas, así que salí para fumar un poco. Y para recordar.


Capítulo 2




  [image: S]




  HABÍA jurado no volver a acercarme nunca más a la India después del de afgano del 42, y podría haber cumplido perfectamente mi palabra si no hubiera sido por la dudosa conducta de Elspeth. En aquellos días de inexperta juventud, ya saben, ella siempre estaba flirteando con cualquiera que llevara pantalones… No la culpo, porque era de una belleza excepcional, y yo solía estar fuera de casa, o arando otros campos. En una ocasión se excedió en mostrar sus encantos ante la persona equivocada: me refiero a aquel loco pirata negro de Solomon que la secuestró el año que yo hice cinco a doce contra los All England, y tuve que perseguirla y emprender una caza infernal para recuperarla[4]. Algún día lo escribiré todo, si el recordarlo no me mata de miedo; es un relato espantoso con el rajá Brooke y los cazadores de cabezas de Borneo como protagonistas. Yo salvé mi pellejo (y el de Elspeth) haciendo de semental de la loca reina negra de Madagascar hasta la extenuación. Curioso, ¿verdad? Como resultado final fuimos rescatados por la expedición anglofrancesa que bombardeó Tamitave en el año 45, y nos dirigimos todos de nuevo a la vieja Inglaterra, pero el estúpido que gobernaba Mauricio me echó los ojos encima y exclamó:




  —¡Por todos los diablos, ése es Flashy, el héroe de Afganistán! ¡Qué suerte, justo cuando necesitamos todas las manos útiles en el Punjab! Usted es el hombre que nos hacía falta; vaya allá y detenga a los sijs, y nosotros cuidaremos de su señora.




  Eso fue lo que dijo o algo parecido.




  Le dije que antes me echaría a nadar en un lago de sangre. No me había retirado con media paga para que me metieran en otra guerra. Pero aquel tipo era uno de esos tiranos que tienen a Dios de su parte y no se les puede contradecir, y citó las normas de Su Majestad y me intimidó con todo eso del deber y el honor… Yo entonces era joven, y estaba exhausto después de cumplir con Ranavalona, así que me sometí fácilmente. (Todavía me sigue pasando lo mismo a pesar de todas mis bravatas, como pueden comprender por mis memorias, que representan un buen catálogo de honores conseguidos por medio de bellaquerías, cobardía, el sálvese quien pueda y súplicas de misericordia). Si hubiera sabido lo que me esperaba le habría dicho que no contara conmigo —esas palabras serán mi epitafio, se lo aseguro— pero no lo hice, y hubiera roto en pedazos mis laureles de Afganistán, tan duramente ganados, si hubiera eludido el deber, así que obedecí sus instrucciones de dirigirme a la India sin tardanza para presentarme ante el comandante en jefe, maldito sea. Me consolé diciéndome que alguna ventaja hallaría en quedarme por ahí fuera un poco más. No había tenido ninguna noticia de casa, ¿saben?, y era posible que el noble protector de la señora Leo Lade y aquel asqueroso apostador de Tighe todavía dispusieran de sus matones pisándome los talones… Es tremendo, en qué cantidad de aprietos se puede uno meter jugando a inofensivos jueguecitos de faldas y apuestas[5].




  Así que le dispensé a Elspeth una agotadora despedida y ella se colgó de mi cuello en el muelle de Port Louis, humedeciéndome la camisa y lanzando miradas de soslayo a los franceses bigotudos que esperaban allí para llevarla a casa en su barco de guerra… «Vaya —pensé yo—, a este paso llamaremos Marcel al primero», y le iba a hablar muy seriamente cuando ella levantó esos gloriosos ojos azules suyos y dijo con voz entrecortada:




  —Nunca había sido más feliz que en el bosque, cuando estábamos solos tú y yo. Vuelve pronto sano y salvo, cariño mío, o se me romperá el corazón.




  Yo sentí un agudo dolor mientras ella me besaba, y quise mantenerla apretada contra mí para siempre, y al diablo con la India… y me quedé mirando cómo su barco se perdía de vista, mucho después de que la figura de cabellos dorados que agitaba la mano desde la borda se hubiera hecho demasiado pequeña para distinguirla. Dios sabe la que iba a organizar ella con todos esos franchutes.




  Tenía esperanzas de una travesía agradable hasta Calcuta, por ejemplo, para que así cualquier desacuerdo que pudiera haber con los sijs se pudiera arreglar mucho antes de que yo llegase a la frontera, pero la corbeta del correo llegó al día siguiente y fui conducido a Bombay de inmediato. Y allí, por espantosa mala suerte, antes de que hubiera tenido tiempo de oler a ghee[6] o hubiera pensado siquiera en buscar una mujer, me encontré de manos a boca con el viejo general Sale, al que no había visto desde Afganistán, y que era el último hombre que quería encontrar en aquellos momentos.




  En caso de que no conozcan mi relato del de de Afganistán[7], debo decirles que formé parte de aquel poco glorioso ejército que salió en el 42 un poquito más rápido de lo que había entrado… Bueno, lo que quedaba de él. Yo fui uno de los escasos supervivientes, y por un glorioso malentendido fui aclamado como héroe del día: creyeron equivocadamente que había luchado en la más sangrienta y desesperada acción desde la batalla de Hastings…, cuando en realidad estuve sollozando bajo una manta, y cuando llegué a Jalalabad, ¿quién estaba a la cabecera de mi cama, rendido de admiración, sino el comandante de la guarnición, Bob Sale, el Luchador? Él fue quien primero pregonó mi supuesto heroísmo al mundo entero, así que ya pueden imaginarse su emoción cuando aparecí yo deambulando por aquellos mundos de Dios tres años después, aparentemente sediento de otro encontronazo con los paganos.




  —¡Esto es estupendo! —gritó, radiante—. Bueno, pensábamos que estaba ya perdido para nosotros… Se ha dormido en los laureles, ¿verdad? ¡Tenía que haberme dado cuenta de eso! ¡Siéntese, siéntese, mi querido muchacho! ¡Kya-hai, matey! ¡No puede alejarse demasiado, joven cachorro! Espere a que le vea George Broadfoot… ¡Ah, sí, está metido en el ajo, aquí también, y con toda la vieja tropa de antes! Bueno, será todo como en los viejos tiempos… excepto que ya verá que Gough no es Elphy Bey[8], ¿verdad? —Me dio un golpe en el hombro, encantado ante la perspectiva de algún derramamiento de sangre, y añadió en un susurro que podía oírse en Benarés—: ¡Maldito sea Kabul… no habrá retirada de Lahore! A su salud, Flashman.




  A mí eso me ponía malo, pero seguía manteniendo el tipo y contuve un quejido de desaliento cuando el propio Elphistone admitió que la guerra no había empezado todavía, y que quizá no lo haría si Hardinge, el nuevo gobernador general, conseguía sus propósitos. «Bueno —pensé yo—, contad conmigo para ser uno de los del club de Hardinge»; pero, por supuesto, le supliqué a Bob fingiendo gran interés, que me dijera cómo estaban las cosas. Al planear una campaña, como se pueden imaginar, debe uno saber dónde se encontrarán con toda probabilidad los puestos más seguros. Así que me lo explicó, y al contárselo yo a ustedes añadiré mucha información que averigüé más tarde, para que puedan ver exactamente cómo estaban las cosas aquel verano del 45 y entiendan todo lo que siguió.




  Pero debo decir primero un par de cosas. Habrán oído decir que el Imperio Británico fue ganado «sin pensarlo bien»…, una de esas frasecitas ingeniosas, uno de esos comentarios satíricos que suenan bien pero que son una completa estupidez. Pensándolo bien, en realidad, con inteligencia y muchas otras cosas, innumerables cosas ciertamente, como codicia y piedad, decencia y villanía, política y locura, profunda planificación y azar ciego, orgullo y provecho, error y curiosidad, pasión e ignorancia, caballerosidad y oportunismo, honesta persecución de lo justo y determinación de echar a los malditos gabachos. A menudo todas estas cosas se daban juntas, y cuando se posó la polvareda, allí estábamos nosotros y quién sino nosotros iba a mantener las cosas funcionando, y alimentar al pueblo, y vigilar la puerta, y sanear los desagües… Oh, sí, y aprovecharnos también, por todos los medios.




  Eso es lo que el estudio y el ser testigo de los hechos me ha enseñado, al menos, y quizá pueda probarlo describiendo lo que me ocurrió en el 45, en la más sangrienta, en la más breve guerra que nunca se libró en la India, y a la vez en la más extraña, creo yo, de toda mi vida. Verán que contiene todos los ingredientes imperiales que he enumerado más arriba —sin embargo, lean «musulmanes» por «gabachos», y si quieren, también «rusos»— y algunos otros que a duras penas creerán. Cuando haya acabado, ustedes quizá no tengan una idea más clara de los motivos por los cuales, en aquella época, el mapa del mundo quedó pintado de rosa en una quinta parte, pero al menos se darán cuenta de que es algo que no se puede resumir en una sola frase. Sin pensarlo, dicen, ¡y una porra! Nosotros siempre supimos lo que estábamos haciendo; simplemente, lo que no siempre sabíamos era cómo obtener buenos resultados.




  En primer lugar, deben hacer lo que me pidió Sale y mirar un mapa. En el 45, John Company tenía Bengala, Mysore y la costa este, más o menos, y era señor de las tierras altas hasta el Satley, la frontera más allá de la cual se encontraba el país de los cinco ríos de los sijs, el Punjab[9]. Pero en aquella época las cosas no estaban como ahora; todavía nos encontrábamos reforzando nuestras fronteras, y precisamente la del noroeste era el punto débil, como lo es todavía hoy. Las invasiones se llevaban a cabo siempre, desde Afganistán, por la ola mahometana, con millones de efectivos, y se extendían hasta el Mediterráneo. Y Rusia. Tratamos de contenerla en Afganistán, como ya saben, y lo único que conseguimos fue un ojo morado, y aunque desde entonces nos vengamos, no volvimos a aventurarnos por aquella vía. Así que allí se encontraba una perpetua amenaza a la India y a nosotros mismos… y todo lo que nos separaba de ella era el Punjab, y los sijs.




  Sin duda ya conocen algo de ellos: unos tipos altos, fornidos, de cabello largo y poblada barba, orgullosos y excluyentes como los judíos e inspirando bastante antipatía, como a menudo suele ocurrir con la gente perteneciente a un clan y a la que se reconoce fácilmente. Los musulmanes los odiaban, los hindúes desconfiaban de ellos, e incluso hoy en día T. Atkins, aunque los admira como valerosos luchadores, prefiere formar una brigada con cualquier otro contingente… exceptuando su propia caballería, de la cual uno se sentiría orgulloso en cualquier parte. Eran, sin duda, el pueblo más avanzado de la India…, pero, sólo constituían una sexta parte de la población del Punjab y sin embargo gobernaban todo el territorio, así que ya lo ven.




  Teníamos un tratado con esos fuertes, astutos, tramposos y civilizados salvajes, respetando su independencia al norte del Satley, nosotros en cambio gobernábamos el sur. Era un buen negocio para ambas partes: ellos seguían siendo libres y amigos de John Company, y nosotros teníamos un sólido y estable amortiguador entre nosotros y las tribus salvajes más allá del Khyber. Dejemos que los sijs guarden los pasos, que nosotros nos ocuparemos de nuestros asuntos en la India sin los gastos y las preocupaciones de tener que tratar con los propios afganos. Vale la pena que tengan presente todo esto cuando oigan hablar de nuestra «agresiva política radical» en la India: simplemente, no tenía sentido para nosotros tomar el Punjab…, al menos mientras permaneció fuerte y unido.




  Así sucedió hasta el año 39, cuando el maharajá sij, el viejo Runjeet Singh, murió a causa del alcoholismo y la corrupción (decían que al final de sus días él no podía distinguir a los hombres de las mujeres, pero es que ellos son así, ya saben). Había sido un gran hombre, inspirador de un terror reverencial, que había mantenido el Punjab tan sólido como una roca, pero cuando desapareció, la lucha por el poder durante los seis años siguientes hizo que en comparación las intrigas de los Borgia parecieran una velada parroquial. Su único hijo legítimo, Kuruk, un degenerado fumador de opio, fue rápidamente envenenado por su propio hijo, que duró lo suficiente para asistir al funeral de su papá. Un edificio entero se le cayó encima, sin que nadie se sorprendiera por ello. El segundo en caer fue Shere Singh, hijo bastardo de Runjeet y tan lascivo que oí decir que tuvieron que arrancarle de una prostituta con una palanca para sentarle en el trono. Tuvo un reinado bastante largo, dos años, sobreviviendo a motines, guerras civiles y un complot de Chaund Cour, la viuda de Kuruk, antes de que se lo cargaran (a él y a todo su harén, ¡vaya derroche!). Luego le tocó el turno a Chaund Cour, que murió en su baño, bajo el impacto de una gran piedra que dejaron caer sus propias esclavas, a quienes les cortaron por eso las manos y la lengua para evitar las murmuraciones, y cuando unos cuantos más, entre amigos y parientes, fueron desapareciendo de formas igualmente repentinas y todo el Punjab estaba cercano a la anarquía, el camino quedó allanado súbitamente para el maharajá más insospechado, el niño Dalip Singh, que todavía seguía en el trono, y gozaba de buena salud en el verano del 45.




  Se decía que era hijo del viejo Runjeet y de una bailarina llamada Jeendan a quien él había desposado poco antes de su muerte. Había quienes dudaban de aquella paternidad, sin embargo, ya que la famosa Jeendan era conocida por entretener a los chicos del pueblo de cuatro en cuatro, y el viejo Runjeet estaba ya bastante averiado cuando se casó con ella. Por otra parte, todos estaban de acuerdo en señalar que ella era una profesional muy competente, cuyos encantos podían excitar a un ídolo de piedra, así que el viejo Runjeet muy bien pudo haber cumplido antes de entregar su alma a Dios.




  Así que ahora era la reina madre y regente junto con el borracho de su hermano, Jawaheer Singh, cuyo número favorito en las fiestas era vestirse de mujer y bailar con las bailarinas… Según todos los indicios, la corte de Lahore era una orgía continua. Jeendan se tiraba a todo hombre que se encontrara al paso, sus damas y caballeros acababan apilados unos encima de otros, no había nadie sobrio durante días y días, el tesoro se derrochaba como las olas del mar y todo el gobierno se deslizaba pendiente abajo hacia una lujosa ruina. Debo decir que todo esto podría parecer muy divertido, no así las habituales torturas, muertes y furiosas conspiraciones que aparentemente ocupaban a todo el mundo en sus momentos sobrios.




  Y planeando como un genio por encima de toda aquella deliciosa corrupción estaba el khalsa, el ejército sij. Runjeet lo había creado, alquilando a mercenarios europeos de primera clase que lo convirtieron en una maquinaria formidable, entrenada, disciplinada, moderna, con una fuerza de 80.000 hombres: el ejército mejor equipado de la India, excluyendo la Compañía (eso esperábamos). Mientras vivió Runjeet todo fue bien, pero desde su muerte el khalsa aumentó su poder y no estuvo dispuesto a convertirse en marioneta de una sucesión de bribones, degenerados y borrachos que fueron entrando y saliendo del trono a trompicones. El khalsa desafió a sus oficiales y se gobernó a sí mismo por medio de comités de soldados llamados panches, uniéndose a la revuelta civil y al derramamiento de sangre cuando convenía, matando, saqueando y violando de forma disciplinada y apoyando al maharajá que les apeteciera en cada momento. Había una constante en los khalsa: odiaban a los británicos, y siempre estaban pidiendo que les dejaran enfrentarse a nosotros al sur del Satley.




  Jeendan y Jawaheer controlaban el ejército tal como habían hecho sus predecesores, con grandes sobornos mediante pagos y privilegios, pero al dilapidar tantos lacs[10] con sus depravaciones, incluso las fabulosas riquezas del Punjab estaban empezando a agotarse… ¿y qué pasaría luego? Durante años habíamos estado viendo cómo nuestro amortiguador del norte se disolvía en un baño de sangre y degradación, en el cual nosotros estábamos obligados por tratado a no intervenir; ahora la crisis había llegado. ¿Durante cuánto tiempo podrían Jawaheer y Jeendan mantener a los khalsa bajo control? ¿Podían impedir (o querían acaso) que se enfrentaran a nosotros con el botín de toda la India como premio? Si los khalsa nos invadían, ¿se mantendrían fieles nuestras tropas nativas? Y si no lo hacían… Nadie salvo unos pocos tipos previsores como Broadfoot se preocuparon, ni fueron capaces de predecir lo que ocurriría doce años después, en el motín.




  Así es como estaban las cosas en agosto del 45[11], pero mis motivos de alarma, como de costumbre, eran enteramente egoístas. Encontrarme con Sale había frustrado mis esperanzas de ocultarme durante una temporadita: él dijo que iba a procurar que yo tuviera un lugar en el estado mayor de Gough, sonriéndome paternalmente mientras yo daba saltos con fingido entusiasmo y notaba un nudo en las tripas, porque sabía que estar a las órdenes del viejo Paddy sería un viaje sin retorno hacia la perdición si las cornetas empezaban a sonar. Gough era el comandante en jefe y un antiguo caballero irlandés que había luchado en más batallas que ningún otro hombre vivo, y siempre andaba buscando guerra. Sus tropas le adoraban (como a todos los lunáticos) y se le compadecía mucho en aquellos momentos en que se esforzaba por asegurar la frontera contra la tormenta que se avecinaba, lanzando maldiciones celtas en Calcuta contra aquel chico sensible, Hardinge, que siempre estaba advirtiéndole que no provocara a los sijs y revocando sus órdenes de movimientos de tropas[12].




  Pero yo no tenía escapatoria. Sale partía a toda prisa para volver a asumir sus deberes como intendente general en la frontera y allá iba junto a él el pobre Flashy, preguntándose cómo podía coger un sarampión o romperse una pierna. Mientras cabalgábamos hacia el norte yo me sentí mucho más seguro al ver la concentración de hombres y material a lo largo del Grand Trunk[13]. Desde Meerut hacia arriba estaba atestado de regimientos británicos, infantería nativa, dragones, lanceros, compañías de caballería y cañones… «Los khalsa nunca se enfrentarán con esa muchedumbre —pensé—; estarían locos». Lo cual era cierto, por supuesto. Pero yo entonces no conocía a los sijs, ni las increíbles mudanzas e intrigas que pueden hacer que un ejército se dirija al suicidio.




  Gough no estaba en el cuartel general de Umballa, que alcanzamos a principios de septiembre; se había dirigido al norte, a Simla, donde vivía la mujer de Sale; allí nos fuimos directamente, para mi deleite. Había oído decir que aquél era un lugar estupendo para correrse una juerga y para darse a la buena vida en general, al menos eso suponía yo absurdamente.




  A la sazón era un sitio delicioso[14], antes de que llegara la gente vulgar y los patanes de Kipling, una pequeña joya en una estación de montaña rodeada de picos nevados y pinares, con un aire que casi se podía beber y encantadores valles verdes como la frontera de Escocia… Uno de esos valles se llamaba Annandale, allí se podía hacer picnic y organizar excursiones muy agradables. Emily Eden lo había convertido en un lugar de recreo en los años treinta, y todavía había bonitas casas en las colinas y bungalows de piedra con grandes chimeneas donde uno podía bajar las cortinas y pensar que estaba de vuelta en Inglaterra. Estaban poniendo los cimientos de la iglesia por aquel entonces, en una loma junto al bazar, y planificando el campo de críquet; incluso las frutas y las flores eran como las de casa: recuerdo que aquella primera tarde tuvimos fresas y crema fresca, en casa de lady Sale.




  La querida y cargante Florencia. Si por fortuna leen mi historia de Afganistán la conocerán, se trata de una vieja heroína, toda huesos, que galopó con el ejército en aquella retirada de pesadilla a través del paso de Kabul, donde una fuerza de 14.000 soldados se vio reducida casi a la nada por los francotiradores douranis y los cuchillos khyber. Ella, sin cerrar la boca durante todo el trayecto, no dejó de maldecir a la administración y amedrentar a los porteadores. Colin Mackenzie solía decir que no sabía qué era más terrorífico, si un ghazi saltando desde las rocas dando gritos de guerra o la nariz roja de lady Sale asomando por una tienda y preguntando por qué el agua que le habían llevado no estaba hirviendo. Ella no había cambiado nada, aparte del reúma del cual sólo obtenía alivio poniendo un pie encima de la mesa… Era muy desalentador tener su bota delante de la taza y una flaca espinilla cubierta de franela roja entre las pastas[15].




  —¡Flashman sigue mirándome el tobillo, Sale! —gritó—. Todos estos chicos son iguales. No ponga esos ojos de búho, joven… ¡Recuerdo muy bien cómo perseguía a la señora Parker en Kabul! ¿Pensaba que no me había dado cuenta? ¡Ja! ¡Todo el puesto militar lo sabía! Le vigilaré muy de cerca en Simla, se lo advierto. —Esto entre una arenga acerca de la incompetencia de Hardinge y una acerba reprimenda a su khansamah[16] por olvidarse el azúcar del café. Ya habrán adivinado que yo era uno de sus favoritos, y después del té me hizo revivir mis recuerdos afganos y cantarle Bebe, cachorro, bebe con mi potente voz de barítono mientras ella golpeaba las teclas. Mi interpretación se vio estropeada por un repentino falsete cuando recordé que la última vez que había cantado aquella alegre tonada fue en el tocador de la reina Ranavalona, con su negra majestad marcando el compás de una manera muy poco convencional.




  Aquello me recordó que Simla era famosa por sus diversiones, y como los Sale daban aquella noche una cena a Gough y a algún príncipe comedor de coles que estaba de viaje por la India, pude excusarme, no sin que Florentia insinuase que debería volver a casa antes del amanecer. Bajé por la colina hasta la carretera de tierra que desde entonces se convirtió en el famoso Paseo, tomando el aire entre los paseantes, admirando la puesta de sol, los rododendros gigantes y las dos atracciones principales de Simla: cientos de juguetones monos y puñados de juguetonas mujeres. Las mujeres estaban libres y sin compromiso, mientras sus hombres se hallaban comprometidos lejos, por todo el país, y a fe mía que el botín era selecto: señoritas que no tenían nada que ver con la milicia, descaradas esposas de la infantería, yeguas de caballería y alegres viudas. Yo les dediqué tiernas miradas, y me fijé en una Juno cuarentona de ojitos alegres y gordezuelos labios, que me dirigió una nostálgica sonrisa antes de volverse hacia el hotel, donde por extraño capricho de la suerte acabé encontrándola en un rincón solitario de la terraza. Conversamos educadamente sobre el tiempo y sobre las últimas novelas francesas (ella encontraba emocionante El judío errante, creo recordar, en cambio yo prefería los Mosqueteros[17]), ella tomó un exquisito sorbete y empezó a manosearme el muslo por debajo de la mesa.




  Me gustan las mujeres que saben lo que quieren; la cuestión era: ¿dónde? y no podía pensar yo en un lugar más confortable que la habitación que me habían asignado en la parte posterior de la mansión de los Sale: los sirvientes indios tienen ojos en el culo, por supuesto, pero las paredes eran gruesas y con el crepúsculo acercándose bien podíamos deslizarnos por las ventanas francesas sin ser vistos. Estaba claro que el buen nombre de lady Sale había periclitado a finales de los años veinte, porque, según decía, aquello era muy divertido. Así que pudimos deslizarnos entre los arbustos del jardín de los Sale, manteniéndonos apartados de los portadores de jampan[18], de los huéspedes de la cena, que estaban agachados en la veranda frontal. Nos detuvimos para darnos un achuchón entre los cedros de la India antes de subir los escalones hacia la veranda lateral… y, ¡maldita sea!, había luz en mi habitación, y oí el ruido de un porteador aclarándose la garganta y arrastrando los pies dentro. Yo me detuve perplejo mientras mi encantadora compañera (una tal señora Madison, según creo) me mordisqueaba la oreja y me desabrochaba los botones. En aquel momento un oriental dobló la esquina de la casa, escupiendo a placer, y sin pensarlo yo la empujé rápidamente hasta la puerta más cercana a mí, cerrándola suavemente después.




  Resultó ser la sala de billar, oscura, vacía y con olor a sacristía, y como mi pequeña conquista me había bajado ya los pantalones hasta los tobillos y estaba tratando de sondear mis interioridades, yo decidí que tendríamos que arreglárnoslas allí mismo. Los comensales estarían ocupados durante muchas horas todavía, y Gough no parecía un tipo aficionado a los billares, pero la precaución y la delicadeza impidieron nuestro galope en el suelo desnudo, y como había unas pequeñas cortinas entre las patas de la mesa…




  No hay mucho espacio bajo una mesa de billar, como pueden suponer, pero después de un apretado y febril desnudamiento parcial, nos preparamos para jugar unas partidas. La señora Madison demostró ser una experta jugadora de billar, riendo maliciosamente mientras iba sacando los tacos, así que yo diría que las bolas tocaron todas las bandas debajo del cuadro y volvieron al centro antes de que yo pudiera tenerla bien atrapada por las troneras y fuera capaz de darle lo mejor de mí mismo. Cuando ella se desplomó con temblorosos gimoteos y yo recuperé el aliento, aquello me pareció bastante confortable, y nos dedicamos a susurrar y juguetear en la sofocante oscuridad, yo soñoliento y ella lanzando risitas y exclamando lo divertido que era aquello. Estaba yo empezando a considerar un nuevo encuentro cuando Sale decidió que le apetecía jugar al billar.




  Pensé que aquello era el fin del mundo. La puerta se abrió, la luz brilló a través de las cortinas, los porteadores entraron para quitar la cubierta de la mesa y encender las lámparas, resonaron unos pesados pasos, voces de hombres entre risas y chirigotas, y el viejo Bob que gritaba:




  —Por aquí, sir Hugh… su alteza. ¿Cómo vamos a jugar? ¿Por equipos o individualmente?




  Sus piernas eran vagas sombras más allá de las cortinas mientras yo arrastraba a la señora Madison hacia el centro… ¡La muy tunanta estaba desternillándose de risa! Yo chisté en su oído, y los dos nos quedamos a medio vestir y temblando, ella con regocijo y yo con terror, mientras las charlas, las risas y el golpeteo de los tacos sonaban horriblemente encima de nuestras cabezas. ¡Vaya maldito enredo! Pero no había nada que hacer sino quedarse allí agazapados, rogando para que no se nos escapara un estornudo o nos diera un ataque de histeria.




  Desde entonces he vivido experiencias similares: bajo un sofá en el que lord Cardigan estaba haciendo los honores a su segunda esposa, bajo el lecho con dosel de un presidente sudamericano (así fue como gané la orden de San Serafino en méritos a mi pureza y virtud) y en una espantosa ocasión en Rusia, en la que ser descubierto significaba una muerte segura. Pero lo más extraño es que, temblando como está uno, de pronto se encuentra escuchando como si le fuera la vida en ello. Yo estaba echado con un oído entre las tetas de la señora Madison y el otro escuchándolo todo… Vale la pena contarlo, porque eran cotilleos de la frontera de nuestros dirigentes, y esto les ayudará a entender lo que siguió.




  En un momento dado supe quién estaba en la habitación: Gough, Sale y un dejo afectado de proxeneta que solamente podía pertenecer a la nobleza alemana, el gruñido de predicador del viejo Havelock el Sepulturero (¿quién hubiera pensado que él frecuentara salones con billares?) y el arrogante sonido gutural del escocés que anunció la presencia de mi viejo compinche de Afganistán, George Broadfoot, ahora ascendido a agente de la frontera noroeste[19]. Y estaba quejándose, como de costumbre.




  —¡… y Calcuta me censura por ser altanero con la maharaní y los borrachos de su corte! No debo provocarles, dice Hardinge. ¡Provocarles yo! Vaya… mientras ellos nos lanzan ataques por sorpresa, ignoran mis cartas y seducen a nuestros cipayos. La mitad de las chicas de burdel en Ludhiana son agentes sijs, ofreciendo a nuestros jawans[20] doble paga para desertar y unirse al khalsa.




  —Doble para la infantería, seis veces más para los sowars[21] —dijo Sale—. Tentador, ¿verdad[22]? ¿Partida libre o por bandas, príncipe?




  —Libre, por favor. Pero ¿consiguen que deserten nuestros soldados nativos?




  —Bah, unos pocos —éste era Gough, con su pueblerino acento irlandés—. Piense que si alguna vez el khalsa nos ataca, Dios sabe cuántos saltarían a lo que ellos considerarían el caballo ganador o rehusarían luchar contra sus compañeros de diabluras.




  Las bolas entrechocaron y el príncipe dijo:




  —Pero los británicos serán siempre el lado ganador. Bueno, toda la India sabe que su ejército es invencible.




  Hubo una larga pausa, y Broadfoot añadió:




  —No desde lo de Afganistán. Fuimos allí como leones y volvimos como ovejas… La India tomó nota. ¿Quién sabe lo que seguiría a una invasión sij? ¿Una rebelión? Es posible; ¿una revuelta general?




  —¡Oh, vamos! —exclamó el príncipe—. ¡Una invasión sij sería repelida inmediatamente, seguro! ¿No es así, sir Hugh?




  Nuevamente chocaron de bolas, y éste respondió:




  —Veámoslo así. Si los cipayos se vuelven con el rabo entre las piernas…, lo cual no creo, me dejarían con nuestros regimientos británicos solos contra cien mil de los mejores luchadores de la India… entrenados por europeos, dense cuenta, armas modernas… ¿Cuántos de los suyos habrá por cada cañón nuestro, pueden decírmelo? ¿Dos? ¡Por el amor de Dios!, ¿vale la pena? Bueno, allá va —clic—. Maldita sea, me falla la vista. Como estaba diciendo, su alteza… no tendría que cometer muchos errores, ¿verdad que no?




  —Pero si existe tal peligro… ¿por qué no atacan ahora el Punjab y cortan el peligro de raíz?




  Otro largo silencio. Fue Broadfoot quien intervino:




  —Romperíamos el tratado si lo hiciéramos…, y la conquista no es popular en Inglaterra, desde el Sindi[23]. No hay duda de que esto llegará hasta el final… Y Hardinge lo sabe, por más que diga que la India británica es ya lo bastante grande. Pero los sijs atacarán primero, ya lo ve, y sir Hugh tiene razón… éste es un momento de peligro. Ellos están al sur del Satley y nuestros propios cipayos pueden unirse a ellos. Si nosotros golpeamos primero, con tratado o sin él, y atajamos al khalsa en el Punjab, nuestra reputación crecería entre los cipayos, ellos no moverían ni un dedo y nosotros ganaríamos sin disparar un tiro. Tendríamos que quedarnos en un territorio que Londres no quiere… pero la India estaría a salvo de la invasión musulmana para siempre. Un bonito problema, un círculo vicioso, ¿verdad?




  El príncipe dijo cachazudamente:




  —Sir Henry Hardinge tiene un dilema, según parece.




  —Por eso espera —replicó Sale—, con la débil esperanza de que el actual gobierno de Lahore restaure la estabilidad.




  —Mientras me reprueban a mí y obstaculizan a sir Hugh, para que no «provoquemos» a Lahore —dijo Broadfoot—. Observación armada… eso es precisamente lo que necesitamos.




  La señora Madison dio un suave ronquido y yo coloqué mi mano sobre su boca, tapándole la nariz.




  —¿Qué es eso? —dijo una voz por encima de nuestras cabezas—. ¿Han oído eso?




  Hubo un silencio, mientras yo temblaba con el corazón a punto de salírseme por la boca, y Sale dijo:




  —Esos malditos geckoes[24]. Su turno, sir Hugh.




  Por si aquello no hubiera sido bastante, la señora Madison, ahora ya despierta, puso sus labios junto a mi oído y preguntó: «¿Cuándo se irán? Tengo mucho frío». Hice silenciosas y frenéticas muecas, y ella incrustó su lengua en mi oído, así que me perdí la siguiente intervención. Pero había oído lo bastante para estar seguro de una cosa: no importa lo pacíficas que fueran las intenciones de Hardinge, la guerra era una apuesta segura. No quiero decir que Broadfoot estuviera listo para empezarla por su cuenta, pero habría saltado ante la oportunidad si los sijs le hubieran dado una… y lo mismo pasaría sin duda con la mayoría de la gente de nuestro ejército. Al fin y al cabo, ése es el trabajo de un soldado. Y por lo que parecía, el khalsa estaba dispuesto a obligarnos… y cuando lo hiciera, yo estaría en medio, a las órdenes de un general que dirigía la batalla no sólo desde el frente sino desde el mismo centro del maldito ejército enemigo, dada la oportunidad. Pero el príncipe hablaba de nuevo y yo afinaba el oído, tratando de ignorar a la señora Madison que se escondía debajo de mí, buscando calor, presumiblemente.




  —¿Pero y si sir Henry no tiene razón? Seguramente habrá algún noble sij capaz de restaurar el orden y la tranquilidad… Esa maharaní, por ejemplo… ¿Chunda? ¿Jinda?




  —Jeendan —dijo Broadfoot—. Es una hoor: —Tuvieron que traducírselo al príncipe, que se animó de inmediato.




  —¿De verdad? Uno oye historias asombrosas. Dicen que es de una belleza incomparable y… ah… de un apetito insaciable.




  —¿Ha oído hablar de Mesalina? —preguntó Broadfoot—. Bueno, esta dama se dice que ha agotado a seis amantes en una sola noche.




  —No lo creo —susurró la señora Madison.




  Tampoco el príncipe lo creyó, evidentemente, porque gritó:




  —¡Oh, los rumores escandalosos siempre exageran los hechos! ¿Seis en una sola noche?, ¡vaya! ¿Cómo pueden estar seguros de eso?




  —Testigos presenciales —dijo Broadfoot rotundamente, y uno podía casi oír al príncipe parpadeando mientras su imaginación se desbocaba.




  Alguien más se estaba sintiendo transportada: la señora Madison, posiblemente inspirada por toda esa desvergonzada cháchara, se estaba poniendo cachonda otra vez, ¡qué perra más irresponsable!, y mientras yo intentaba tranquilizarla, ella me provocaba con tanta insistencia que yo estaba seguro de que la oirían y la cara de ataúd de Havelock aparecería por debajo de la faldilla en cualquier momento. Pero ¿qué podía hacer yo, sino contener el aliento y cumplir tan silenciosamente como me fuera posible…? Es un asunto para caerse de espanto, se lo aseguro, en silencio sepulcral y temblando de miedo por temor a ser descubierto, y sin embargo es bastante placentero, al mismo tiempo. Perdí completamente el hilo de la conversación, y cuando acabamos, yo casi ahogado con la camisa metida en la boca, ellos guardaban ya los tacos y se retiraban, gracias a Dios. Y entonces oí:




  —Un momento, Broadfoot —era Gough, que hablaba en voz baja—. ¿Cree que su alteza hablará?




  Sólo podían estar los dos en la habitación.




  —Seguro —repuso Broadfoot—. Lo contará por todas partes. No será nuevo para nadie, sin embargo. La mitad de la gente de este maldito país son espías y la otra mitad son agentes a comisión. Sé cuántos oídos tengo, y Lahore tiene dos veces más, de eso puede estar seguro.




  —Es suficiente —dijo Gough—. Bueno… todo esto habrá acabado para Navidad, sin duda alguna. Y ahora… ¿qué es eso que me cuenta Sale acerca del joven Flashman?




  Sólo Dios sabe cómo es posible que no oyeran la súbita convulsión debajo de la mesa, porque yo casi saqué la cabeza fuera, tal fue mi sobresalto.




  —Tengo que hacerme con él, señor. He perdido a Leech, y Cust tendrá que tomar su lugar. No hay ningún otro político a la vista… Yo ya trabajé con Flashman en Afganistán. Es joven, pero se las arregló bien entre los gilzai, habla urdu, pashto y punjabí…




  —Pare el carro —dijo Gough—. Sale le prometió que iría al estado mayor, y el chico se lo merece. Además es un soldado, no un escribiente. Si tiene que abrirse camino, lo hará como lo hizo en Jalalabad, entre los disparos calientes y el frío acero…




  —¡Con todo respeto, sir Hugh! —exclamó Broadfoot, y yo podía imaginarme su encrespada barba roja—. Un político no es un escribiente. Recoger y seleccionar información…




  —¡No me diga, mayor Broadfoot! Yo estaba luchando y al mismo tiempo recogiendo informaciones mientras su abuelo todavía no había abierto ni siquiera los ojos. Estamos hablando de una guerra…, ¡y una guerra necesita soldados, así que ya está bien!




  Que Dios ayude a aquel pobre diablo, estaba hablando de mí.




  —Pienso en lo mejor para el servicio, señor…




  —Ah, ¿y yo no?, ¡maldita sea su insolencia escocesa! ¡Ah, demonios!, está haciendo que me acalore por nada. Venga, vamos a ver, George, yo soy un tipo comprensivo, abrigo esa esperanza, y esto es lo que haré. Flashman irá destinado al estado mayor… y no le dirá ni una palabra, ¿mallum[25]? Todo el ejército sabe que ha perdido a Leech, y que necesita otro político. Si a Flashman se le mete en la cabeza solicitar esa vacante (y habiendo sido ya político puede estar lo bastante loco como para cualquier cosa), entonces no me pondré en su camino. Pero sin obligarlo, que quede bien claro. ¿Está bien así?




  —No, señor —dijo George—. ¿Qué joven oficial cambiaría el estado mayor por el servicio político?




  —Muchos… holgazanes y petimetres de Hyde Park. No desprecie a su propia gente, ni al joven Flashman. Cumplirá con su deber como el que más. Bueno, George, ésta es mi última palabra. Ahora vamos a ofrecer nuestros respetos a lady Sale…




  Si hubiera tenido energía suficiente, habría dado otro revolcón a la señora Madison, de puro y simple agradecimiento.


Capítulo 3




  [image: S]




  —SUPONGO —dijo Broadfoot— que no sabe nada de la ley de herencia y los derechos de las viudas.




  —Absolutamente nada, George —contesté, animosamente—. Puedo citarle a mi padre en cuestiones de allanamiento de morada e invasión de propiedad ajena… y sé que un marido no puede poner las manos en el dinero de su mujer si el padre de ella no le deja. —El padre de Elspeth, el odioso Morrison, me había enseñado eso muy bien. Estaba podrido de dinero, aquella serpiente.




  —Contenga la lengua —susurró Broadfoot—. Esto servirá para su educación —y empujó un par de polvorientos volúmenes que estaban sobre la mesa. Encima estaba un panfleto: Acta de herencias, 1833. Ésa fue mi reintroducción en el servicio político.




  Ya ven, lo que había oído desde debajo de la mesa de billar de Sale eran los acordes de la salvación, y les diré por qué. Como norma, habría salido corriendo como alma que lleva el diablo ante un trabajo político: deambular por ahí furtivamente vestido de negro, vivir a base de mijo y tripas de oveja, con más piojos que un perro callejero, empezar a silbar Waltzing Matilda en una mezquita muerto de miedo y acabar con la cabeza en la punta de un palo, como Burnes y MacNaghten… Ya había pasado por todo aquello, pero ahora iba a haber una guerra en toda regla, saben, y en mi ignorancia suponía que los políticos se retirarían a sus oficinas mientras los oficiales del estado mayor hacían recados ante la boca de los cañones. Afganistán había sido una de aquellas malditas excepciones donde nadie se encontraba a salvo, pero la campaña sij, me imaginé yo, sería algo diferente y sensato. ¡Qué idiota fui[26]!




  Así que, agradeciendo al destino que me condujera a tirarme a la señora Madison bajo el tapete verde, y tras cerciorarme de que Leech y Cust habían obtenido cómodos empleos, sin pérdida de tiempo corrí hacia Broadfoot, de forma aparentemente casual.




  Grandes demostraciones de simpatía por ambas partes, aunque yo me quedé muy asombrado al ver cómo había cambiado él: el entusiasta gigante escocés de barba roja y gruesas gafas casi se había derrumbado. Me comunicó que tenía el hígado hecho cisco, razón por la cual había trasladado su oficina a Simla, donde los matasanos podían atenderle. También había sufrido una caída montando a caballo; vino con un bastón, jadeando a cada paso que daba.




  Yo le compadecí y le conté mis propios problemas, maldiciendo la suerte que me había hecho aterrizar en el estado mayor de Gough («un perrito faldero, George, a eso me veo reducido, a guardar el sombrero de ese viejo chivo en las fiestas»), y volvimos a rememorar los viejos tiempos, cuando él y yo escapamos a Afridis por la carretera de Gandamack, divirtiéndonos de lo lindo. (Dios mío, las cosas que tuve que decir). Era un pájaro de bajos vuelos, el viejo George. Me di cuenta de que él se maravillaba de aquella coincidencia, pero probablemente y después de todo acabó pensando que Gough me había lanzado alguna insinuación, porque me ofreció un puesto de ayudante inmediatamente.




  Estábamos en el salón de Crags, en su bungalow en el monte Jacko, yo ojeaba sombríamente los libros de leyes y pensaba que aquél era el precio de la seguridad. Broadfoot, muy irritado, me decía que haría mejor en aprenderme bien todo su contenido, y se mostraba bastante estricto en ese sentido. Había otro cambio: era más duro que antes, y no sólo por su enfermedad. En Afganistán era un tipo rudo, contrario al gobierno, pero la autoridad le había revestido de una dignidad especial y se daba muchos aires como agente… Una vez, por ejemplo, le llamé mayor y él ni siquiera parpadeó. «Vaya —pensé yo—, no hay nadie en el mundo tan estirado como un escocés». Para ser justo, tampoco parpadeó al llamarle «George», y fue bastante amable conmigo, entre réplicas bruscas y ladridos.




  —Otro asunto —dijo—. ¿Le vio mucha gente en Umballa?




  —No lo creo. ¿Qué pasa? No debo dinero…




  —Cuantos menos nativos sepan que el soldado Flashman está por aquí, mejor —dijo—. ¿No ha llevado el uniforme desde que llegó? Bien. Mañana se afeitará el bigote y las patillas… hágalo usted mismo, nada de nappy-wallah[27] y yo mismo le cortaré el pelo de una forma más civilizada… quizá con un poco de brillantina…




  Había cogido una insolación, sin duda alguna.




  —¡Pare el carro, George! Necesito un buen motivo para…




  —¡La razón es que se lo digo yo, y eso basta! —refunfuñó él; tenía el hígado hecho migas, ya me daba cuenta. Y luego esbozó una amarga mueca—. Éste no es el tipo de bandobast[28] político al que estábamos acostumbrados; no vamos a jugar a Badú el Badmash esta vez. —Bueno, aquello ya era algo—. No, ahora será un auténtico civil de aquí en adelante, con traje de seda, cuello duro y sombrero de copa, cabalgando en un jampan con un chota-wallah[29] llevándole el portafolios. Como corresponde a un hombre de leyes, bien versado en derecho de viudedad —me estudió con ironía durante un largo rato, sin duda disfrutando de mi asombro—. Creo que haría mejor en echar un vistazo a su dosier —dijo, y se levantó, maldiciendo su pierna.




  Me condujo por un pequeño vestíbulo, cruzamos una puertecita y bajamos un tramo de escaleras hasta una bodega donde uno de sus zapadores pathan (tenía un montón de esos tipos en Afganistán, terribles villanos que con la misma facilidad te cortaban la garganta que te arreglaban el reloj) estaba agachado bajo una lámpara, mirando ceñudamente tres grandes jarras, todas de un metro y medio de altura, que ocupaban la mayor parte de la minúscula bodega. Dos de ellas estaban atadas con cuerdas de seda y lacradas con grandes sellos rojos.




  Broadfoot se apoyó en la pared para descansar su pierna, y señaló al pathan, que quitó la tapa de la jarra no sellada, sujetando la lámpara para iluminar su contenido. Yo miré y me quedé impresionado.




  —¿Qué es esto, George? —dije—. ¿No confía en los bancos?




  La jarra estaba repleta de oro, una cantidad ingente de monedas brillando a la débil luz. Broadfoot las señaló y yo cogí un puñado, frío y pesado, que tintineó al volver a caer de nuevo en la jarra.




  —Yo soy el banco —dijo Broadfoot—. Hay ciento cuarenta mil libras aquí, en mohures[30], lingotes y joyas. Su destino… puede muy bien depender de usted. Tik hai[31], Mahmud —cojeó alejándose de nuevo, mientras yo le seguía en silencio, preguntándome en qué lío me habría metido yo esta vez… Aquello no parecía peligroso de momento, gracias al cielo. Broadfoot se sentó cuidadosamente en su silla.




  —Ese tesoro —continuó— es el legado del rajá Soochet Singh, un príncipe del Punjab que murió hace dos años, a la cabeza de sesenta seguidores contra un ejército de veinte mil —sacudió su rojo cabello—. Sí, hay tipos valientes por ahí. Bueno, ahora, como la mayoría de los nobles del Punjab en estos tiempos turbulentos, había puesto sus riquezas en lugar seguro… al cuidado de los odiados británicos. Porque podemos ser infieles, pero llevamos la contabilidad honestamente, y ellos lo saben. Hay nada menos que veinte millones de esterlinas en dinero del Punjab al sur del Satley en estos momentos.




  »Durante los dos últimos años, el tribunal de Lahore (entiéndase los regentes, Jawaheer Singh y la zorra de su hermana), han estado pidiendo que se devuelva la herencia de Soochet, basándose en que se trata de un rebelde a quien le habían confiscado los bienes. Nuestro argumento, más o menos, es que eso de «rebelde» es un término poco apropiado, porque nadie sabe a ciencia cierta cuál es el gobierno del Punjab de un día para otro, y por lo tanto el dinero debe ir a parar a los herederos de Soochet: su viuda o su hermano, el rajá Goolab Singh. Hemos recabado la opinión de algunos consejeros —dijo, con cara inexpresiva—, pero el tema se complica por el hecho de que lo último que se supo de la viuda es que huyó de una fortaleza que estaba sitiada, para salvar su vida, mientras Goolab, que quiso apoderarse del trono del Punjab en tiempos pasados, últimamente se ha proclamado rey de Cachemira. Su palacio se asienta en una elevación rocosa en el camino de Jumoo con cincuenta mil montañeses que le respaldan. Sin embargo, tenemos informes fidedignos de que tanto él como la viuda opinan que el dinero está bien donde está, por el momento.




  Hizo una pausa y tuve en la punta de la lengua la pregunta: «¿Y no lo está?», porque todo aquello me importaba un pimiento. Hablar de fortalezas sitiadas y montañeses me altera bastante, y tuve horribles visiones de Flashy deslizándose por desfiladeros con una valija, llevando estados de cuentas de intereses compuestos a esos dos excéntricos herederos, que con toda probabilidad serían condenadamente peligrosos.




  —Una complicación más —añadió Broadfoot— es que Jawaheer Singh amenaza con convertir esta herencia en un motivo de guerra. Como sabe, la paz está en el filo de la navaja; estas tres jarras de ahí abajo pueden desequilibrar la balanza. Naturalmente, sir Henry Hardinge desea que las negociaciones sobre la herencia se abran de nuevo en Lahore, no con vistas al acuerdo, por supuesto, sino para contemporizar. —Me miró por encima de los anteojos—. Todavía no estamos preparados.




  ¿Para el acuerdo o para ir a la guerra? Habiendo oído en secreto las opiniones de Broadfoot, podía adivinar cuál de las dos opciones era la suya. Lo mismo que de repente comprendí, con espantosa claridad, quién sería el negociador en aquella corte de salvajes ahítos de bhang[32] donde se asesinan unos a otros de forma regular después de la cena. Pero aparte de eso, no entendía nada de todo aquel asunto.




  —Quiere que «yo» vaya a Lahore. ¡Pero yo no soy abogado, maldita sea! ¡Es más, sólo he visto un tribunal un par de veces en toda mi vida! Acusado de borracho, de ofrecer resistencia y por haber sido arrestado en establecimientos de reputación dudosa, de cinco libras la vez, aunque eso no viniera al caso.




  —Ellos no lo saben —replicó Broadfoot.




  —¿Que no? ¿De verdad? George, no es que quiera presumir, pero no soy un desconocido precisamente por esos mundos de Dios. ¡Pero hombre, si cuando tuvimos una guarnición en Lahore, en el año 42, me hicieron propaganda por todas partes! ¡Y usted mismo ha dicho que cuantos menos supieran que Flashman había vuelto, mejor! Todos saben que soy un soldado. Lanza ensangrentada y todas esas historias, ¿no?




  —Puede que sí —repuso él con mucha calma—, pero ¿quién dice que no haya comido el pan de Middle Temple Hall[33] durante los tres últimos años? Si Hardinge le manda y le acredita, no dudarán de usted. Puede aprenderse la jerga y todas las leyes que necesite, aquí —y señaló los libros.




  —Pero ¿por qué ese empeño? ¡Un abogado de verdad puede negociar la cosa diez veces mejor que yo! Calcuta está llena de ellos.




  —Pero ellos no hablan punjabí. No pueden ser mis ojos y mis oídos en la fortaleza, de Lahore. No pueden tomar el pulso de ese nido de víboras e intrigas. No son agentes políticos entrenados por Sekundar Burnes. Y si los desenmascaran —palmeó en el escritorio triunfante—, no pueden convertirse en un KhyeKeen o un Barukzai jezzailchi y volver atravesando el Satley.




  Así que yo iba a convertirme en espía ¡en aquella madriguera de perversiones! Me senté consternado, murmurando la primera objeción que me vino a la mente.




  —¡No tendré una maldita oportunidad si tengo que hacerlo con la cara afeitada! —él hizo un gesto desdeñoso.




  —No puede ir a Lahore con el letrero de SOLDADO escrito en la cara. Además, no tendrá que disfrazarse ni hacer nada desesperado. Será un agente diplomático británico, el enviado del gobernador general, y dispondrá de inmunidad.




  También lo era MacNaghten, quise gritar yo, y Burnes, y Connolly y Stoddart y el tío Tom Cobleigh, está escrito en sus malditas lápidas. Él me desveló todo el horroroso asunto.




  —Esa inmunidad le permitirá permanecer en Lahore después de que estalle la guerra, suponiendo que eso suceda. Y entonces empezará su auténtico trabajo.




  Yo estaba a punto de cambiar un nombramiento para el estado mayor por aquello. La perspectiva estaba a punto de hacerme vomitar, pero no me atreví a decírselo a Broadfoot. De alguna manera logré contener mis emociones, asumí una expresión atormentada y dije que seguramente un diplomático sería expulsado, o por lo menos confinado.




  —No por el momento. —Él lo tenía todo pensado, maldita sea—. Desde el día en que llegue a Lahore, ocurra lo que ocurra, será el hombre más cortejado del Punjab. Las cosas están así: hay partidarios de la paz, partidarios de la guerra, el khalsa, los comités paneh que lo controlan, y una facción que quiere que nosotros tomemos el Punjab, otra que quiere que nos vayamos de la India, algunos que saltan de una facción a otra, y camarillas y facciones que no saben ni lo que quieren porque están demasiado borrachos y drogados para pensar. —Se inclinó hacia delante, las patillas rojas hirsutas, con sus grandes ojos detrás de los cristales de culo de botella—. Pero todos ellos quieren estar en el lado correcto al final, y la mayoría tiene el suficiente sentido común para ver que ese lado es el nuestro. Ah, sí, cambian, vacilan, se conjuran y se acercarán a usted (discretamente) con más insinuaciones y complots y protestas de buena voluntad de los que pueda contar. Enemigos que mañana serán amigos, y viceversa. Y todo me lo transmitirá secretamente a mí —se echó hacia atrás, complacido consigo mismo, mientras yo mantenía la cara inexpresiva y notaba el estómago en los talones—. Esto es lo esencial del asunto. Ahora, para su información más particular…




  Sacó un fajo de esas delgadas carpetas de piel que yo recordaba de la oficina de Burnes en Kabul. Sabía lo que contenían: mapas, nombres, lugares, informes y resúmenes, leyes y costumbres, biografías y dibujos de artistas, alturas y distancias, historia, geografía, incluso pesos y medidas…, todo lo que habían conseguido durante años de espionaje e inteligencia en el Punjab, bien digerido y devuelto.




  —Cuando se haya estudiado todo esto y los libros de leyes, hablaremos con más tranquilidad —dijo, y me preguntó si tenía alguna observación que hacerle.




  Podía haber hecho unas cuantas, pero ¿para qué? Estaba hundido… por mi propia locura, como de costumbre. Si no le hubiera echado un polvo a esa vieja puta de la Madison, nunca habría oído a escondidas a Gough ni corrido a meterme en su maldito cocido político. No podía soportar pensar en ello. Todo lo que podía hacer era mostrarme bien dispuesto, por el bien de mi preciosa reputación, así que le pregunté quiénes serían los probables amigos y enemigos en Lahore.




  —Si yo lo supiera, no tendría que ir allí. ¡Oh!, por supuesto que sé quiénes son nuestros simpatizantes y enemigos confesos en este momento, pero… ¿seguirán siéndolo la semana que viene? Tomemos por ejemplo a Goolab Singh, el heredero fugitivo de Soochet. Ha jurado que si el khalsa avanza, se unirá a nosotros… bueno, quizá lo haga, en la esperanza de que le confirmemos en el trono de Cachemira. Pero si el khalsa retrocediera un poco… dónde estarían Goolab y sus montañeses, ¿eh? ¿Nos serían leales o estarían pensando en el botín de Delhi?




  Yo ya imaginaba dónde estaría Flashy: desamparado en Lahore entre los malditos paganos. Preferí no preguntarle qué otros políticos y agentes de confianza podrían estar a mano, así que cambié de tema.




  —¿Cómo le informaré?, ¿a través del vakil[34]?




  —Ni hablar. Es un nativo y no estamos seguros de él. Puede pasarle cualquier carta que escriba sobre la herencia de Soochet, pero los temas secretos irán en notas cifradas que dejará en la epístola segunda de los Tesalonicenses, en la mesilla de noche de su habitación…




  —¿La epístola segunda de qué?




  Me miró como si fuera un monstruo.




  —¡En su Biblia, hombre! —me di cuenta de que se preguntaba si mi lectura de cabecera no sería Tom y Jerry—. El código y las instrucciones para el texto cifrado están en las carpetas. Sus mensajes serán recogidos, no tema.




  ¡Así que «había» un mensajero de confianza en la corte! El hecho de que nadie me fuera a decir quién era me provocó un escalofrío: lo que uno no sabe, no puede decirlo cuando algún tipo preguntón se nos acerca con unos hierros al rojo vivo…




  —¿Y si tengo que enviarle algún mensaje urgente? Quiero decir, si el khalsa por ejemplo avanza, de repente…




  —Eso lo sabré yo antes que usted. Lo que tiene que descubrir en ese caso es «por qué» están avanzando, quién los dirige y con qué propósito. En caso de guerra, qué hay detrás de ella y cómo ha empezado. Eso es lo que tengo que saber. —Se inclinó hacia delante de nuevo, con interés—. Ya lo ve, Flashy, saber con precisión por qué nuestro enemigo se ha lanzado a la guerra, qué espera ganar y qué teme perder… es como estar ya a medio camino de la victoria. Recuérdelo.




  Al recordarlo ahora, comprendo que aquello era muy sensato, aunque yo no estaba en situación de apreciarlo. Pero asentí dubitativo, con esa mueca de atención que he aprendido a poner mientras pienso frenéticamente con frenesí en cómo librarme de algo.




  —La herencia de Soochet, entonces, es sólo una trampa.




  —De ningún modo. Exactamente, es su excusa para ir a Lahore (como supongo que sospecharán sus hombres más inteligentes) pero sigue siendo una causa genuina[35] que puede discutir con sus funcionarios. Quizás incluso en pleno durbar con los regentes si están sobrios, en cuyo caso debe mantener la mente bien despierta. Jawaheer es un espantoso degenerado y la maharaní Jeendan parece decidida a destruirse a sí misma mediante la más viciosa indulgencia… —Hizo una pausa, mesándose la barba, mientras yo me animaba un poco, como el príncipe como se llame. Siguió, frunciendo el ceño—: No me fío de ella, de todos modos. Debe de tener un carácter autoritario y una gran habilidad, de lo contrario nunca habría ascendido desde los burdeles al trono. Bueno, y valor también… ¿sabe cómo tranquilizó una vez a una multitud de soldados amotinadas y dispuestos al crimen?




  Dije que no tenía ni idea, y esperé sin aliento.




  —Bailando. Sí, se puso sus velos y sus címbalos y bailó alegremente con ellos, así que volvieron a casa como corderitos. —Broadfoot sacudió la cabeza admirativamente, sin duda deseando haber estado allí—. No hizo más que su oficio, pues ella bailaba en los burdeles de Amritsar desde niña, antes de cautivar a Runjeet. —Hizo una mueca de disgusto—. Sí, y lo que aprendió allí la ha obsesionado desde entonces, hasta desequilibrarle la mente, creo.




  —¿La ha desequilibrado el baile? —dije, y me dirigió una mirada inquisitiva. Era un buen cristiano, ¿saben?, y no me conocía nada, salvo de mis supuestas heroicidades.




  —El libertinaje con los hombres. —Dio un resoplido muy presbiteriano, dudando en mancillar o no mi mente juvenil—. Tiene un apetito insaciable, tiene eso que los médicos llaman ninfomanía. La conduce a innombrables excesos, no sólo con todos los hombres de categoría de Lahore, sino también con esclavos y barrenderos. Su favorito actual es Lal Singh, un poderoso general, aunque he oído decir que lo abandonó hace poco por un mozo de cuadras que le ha robado diez lacs de joyas.




  Estaba tan impresionado que no se me ocurría qué decir, salvo que unos ganan y otros pierden.




  —Dudo que el mozo de cuadras piense eso. Ahora mismo está colgado en una jaula sobre la puerta de Looharee, sin nariz, sin labios y sin orejas, según me han dicho. Por eso —dijo Broadfoot— digo que no me fío de ella. Libertina o no, la dama sigue siendo formidable.




  Yo estaba ansioso por conocerla. Parecía el ideal de mujer que le gusta a Flashy…, menos lo del final, el último detalle espeluznante de todo aquel espantoso asunto. Aquella noche, en mi habitación en Crags, después de haberme sumergido en las carpetas de Broadfoot, arrojado los libros de leyes a un rincón, paseado arriba y abajo estrujándome los sesos para encontrar una salida, que no encontré, me sentí tan deprimido que decidí completar aún más mi desgracia afeitándome las patillas… A eso me veía reducido. Cuando acabé y miré mis desnudas mejillas en el espejo, recordando cómo adoraba Elspeth mis adornos faciales y juraba que era lo primero que había ganado su juvenil corazón, sentí ganas de llorar. «Mi barbitas», solía murmurar ella cariñosamente, y aquello me hizo sumergirme en una sensiblera ensoñación acerca de aquel maravilloso primer revolcón en los arbustos junto al Clyde, y los igualmente gloriosos encontronazos en la selva de Madagascar. De aquello mi mente naturalmente derivó a las frenéticas galopadas con la reina Ranavalona, a la que no le importaban un pito mis patillas, al menos, siempre trataba de arrancármelas de raíz en los momentos de éxtasis.




  Bueno, a algunas mujeres no les gustaban. Yo me dije, intentando consolarme, que la maharaní Jeendan, que evidentemente consideraba que todo el tiempo que no pasara montada por algún sij era tiempo perdido, debía de ser partidaria de las barbas… y quizá le apeteciera un cambio. Sí, ciertamente, aquello podía aligerar la carga diplomática; no hay lugar alguno como la cama para los secretos de estado… y es muy útil como refugio también en los tiempos revueltos. Si ella dejaba para el arrastre a seis hombres fuertes en una sola noche, el bazar de Lahore tendría que estar bien provisto de cerveza negra y ostras…




  Simples elucubraciones, como suelo decir, pero algo parecido podía haber estado ocupando la mente del mayor Broadfoot, porque mientras yo estaba todavía admirando mi dominante perfil en el espejo, entró él, con aire incómodo. Se disculpó por irrumpir así y se sentó, pensativo, golpeando la alfombra con su bastón. Finalmente, empezó:




  —Flashy, ¿cuántos años tiene? —Se lo dije: veintitrés.




  Él gruñó.




  —¿Y desde cuándo está casado?




  Lo pensé y respondí que hacía cinco años, y él frunció el ceño y sacudió la cabeza.




  —Aun así, ¡cielos!, es demasiado joven para este asunto de Lahore. —La esperanza renació de pronto en mí, pero él continuó—: Lo que quiero decir es que se trata de una responsabilidad muy grave. El precio de la fama, supongo: Kabul, Mogala, el fuerte Piper. Caramba, es un buen historial, y usted sólo es un jovencito, como habría dicho mi abuela. Pero esto… —dijo con seriedad— quizás alguien mayor… un hombre de mundo… Aunque si no hay nadie más…




  Sé muy bien cuándo hay que callar, se lo aseguro. Esperé hasta que vi que él iba a continuar, y entonces me adelanté, lenta y pensativamente:




  —George… Sé que estoy muy verde todavía en muchos aspectos, y también es verdad que me siento mucho más a gusto con un sable que con los mensajes cifrados. Nunca me lo perdonaría si… bueno, si le fallara a usted sobre todo, amigo mío. Por mi inexperiencia, quiero decir. Así que… si quiere mandar a alguien mayor…, bueno…




  Varonilmente, como ven, ponía el servicio por encima de mí mismo, ocultando a duras penas mi desilusión. Todo aquello me valió un apretón de manos y un noble relampagueo de sus gafas.




  —Flashy, es usted un tipo estupendo. Pero el hecho es que no hay nadie más a mano para este trabajo. Oh, no es sólo lo del punjabí, o que haya mostrado un carácter decidido y la cabeza fría… sí, y unos recursos muy por encima de su edad. Creo que tendrá éxito en esta misión porque tiene un don con…, con la gente, que hace que le tomen cariño —soltó una risita incómoda, sin mirarme a los ojos—. Eso es lo que me preocupa de alguna manera. Los hombres le respetan; las mujeres… le admiran… y…




  Calló, dando otro golpecito a la alfombra. Yo habría apostado cualquier cosa a que sus pensamientos eran los mismos que yo había tenido antes. Me pregunto qué habría dicho él si yo le hubiera soltado: «Muy bien, George, ambos sospechamos que esa perra en celo corromperá mi juvenil inocencia, pero si yo le doy suficiente placer, puedo conseguir que haga lo que yo le pida, que es lo que tú pretendes. ¿Y cómo quieres que la encamine, George, suponiendo que pueda? ¿Qué es lo que conviene a Calcuta?».




  Siendo como era Broadfoot, probablemente me habría dado un puñetazo. Era así de honesto. Si él hubiera sido tan hipócrita como la mayoría de la gente, no habría venido a verme. Pero él tenía, como ven, la conciencia de su época de que había que evitar el pecado, respaldada además por la Biblia, y el pensamiento de que mi éxito en Lahore podía depender de la fornicación le planteaba un grave dilema ético, y no era capaz de resolverlo. Dudo que el doctor Arnold o el cardenal Newman hubieran podido tampoco. («Digo, eminencia, ¿qué precio tiene la salvación de Flashy si rompe el sexto mandamiento por el bien de su país?». «Eso depende, doctor, de si ese joven cerdo lujurioso disfruta o no al hacerlo»). Por supuesto, si se hubiera tratado de cometer asesinato y no adulterio, ni uno solo de los componentes de aquella piadosa generación habría parpadeado siquiera. Es el deber de un soldado, ya saben.




  Les confieso que yo en el lugar de Broadfoot, y dado que había tanto en juego, le habría dicho a mi joven emisario: «La respuesta es adelante», y le hubiera deseado buena caza; pero, claro, yo soy un degenerado.




  Pero no debo criticar al viejo George, porque su torturada conciencia me salvó la piel, al final. Estoy seguro de que todo aquello le hacía sentir, por alguna retorcida razón, que me debía algo. Así que se apartó de su deber, un poquito sólo, dándome una vía de escape en caso de que las cosas se pusieran difíciles. No era mucho, pero podía haber puesto en peligro a algunos de sus hombres, así que valoré mucho aquel detalle.




  Cuando acabamos de charlar, y sin haber llegado a decir lo que no se podía decir, él se dispuso a salir, incómodo. Se detuvo, vaciló y al final habló.




  —Bueno —dijo—, no debería decirle esto, pero si le cogen —lo cual no creo que pase, de todos modos y se encuentra en peligro mortal, puede hacer una cosa —me miró, ceñudo, retorciéndose las patillas—. Como último recurso solamente, ¿mallum? Pensará que es muy extraño, pero es una palabra… una contraseña, si quiere. Repítala en cualquier lugar dentro de los confines de la fortaleza de Lahore, déjela caer en la conversación, o grítela desde los tejados si es necesario… Hay muchas probabilidades de que haya por allí alguien que la pase, y un amigo acudirá a ayudarle. ¿Me sigue? Bueno, la palabra es «Wisconsin».




  Estaba mortalmente serio, como nunca le había visto.




  —Wisconsin —repetí yo, y él asintió.




  —Nunca la diga, a menos que sea necesario. Es el nombre de un río de América del Norte.




  Podía haber sido el nombre de un retrete público en Penzance, por la tranquilidad que parecía ofrecer. Pero en eso estaba equivocado.


Capítulo 4




  [image: S]




  HE salido de viaje al servicio de mi país más veces de las que puedo contar, siempre a regañadientes, y a menudo en un estado de alarma, pero normalmente sabía lo que se suponía que tenía que hacer y por qué. El asunto del Punjab era diferente. Cuando inicié mi sofocante y polvoriento camino hacia Firozpur en la frontera, todo aquel asunto me pareció totalmente absurdo. Me dirigía hacia un país en plena revuelta, cuyo ejército amotinado podía invadirnos en cualquier momento. Iba a presentar un caso legal ante un tribunal de libertinos, asesinos e intrigantes en un lugar donde, con guerra o sin ella. También iba a espiar. Para estas tareas yo no había recibido preparación alguna, dijera lo que dijese el amigo Broadfoot. Me habían asegurado que el asunto era completamente seguro, y al mismo tiempo me apuntaron que si se desataban todas las furias del infierno, sólo tenía que gritar «¡Wisconsin!» y un hada madrina, o la abuelita de Broadfoot, o la Caballería Ligera saldrían de una botella y me sacarían del atolladero. No me creí ni una sola palabra de todo aquello.




  Aunque yo era un aprendiz, conocía el servicio de inteligencia y el tipo de bromitas que podían organizar, como no decirle algo a un tipo hasta que era ya demasiado tarde. Dos espantosas posibilidades se habían abierto camino en mi desconfiada mente: o yo era un cebo para distraer al enemigo de otros agentes, o me iban a colocar en el campo enemigo para recibir instrucciones secretas cuando empezase la guerra. En cualquiera de los dos casos preveía consecuencias fatales, y para empeorar las cosas, tenía oscuros presentimientos acerca del asistente nativo que Broadfoot me había asignado, ya recordarán, el «chota-wallah» que me iba a llevar el portafolios.




  Su nombre era Jassa, y no era chota. Creí que iba a encontrar el habitual babú gordo o a algún flaco escribiente, pero Jassa era un villano con la cara picada de viruelas y poderoso tórax, con posh-teen[36] peludo, gorro y cuchillo khyber. El tipo de hombre que uno elegiría normalmente para acompañarte por un país salvaje, pero yo sospeché de él desde el principio. En primer lugar, decía que era un derviche baluchi, pero no lo era: calculé que, como mucho, era un chi-chi[37] afgano, porque tenía los ojos grises y el hueco entre los dedos primero y segundo de sus pies más grande que el mío propio, y además tenía algo muy raro entre los europeos en aquella época, y mucho más aún entre los nativos: una marca de vacuna. Se la vi en Firozpur cuando se estaba lavando en una tina, pero no le dije nada; él era de la caballeriza de Broadfoot, después de todo, y estaba claro que conocía muy bien su oficio, que era actuar como ordenanza, guía, guardaespaldas y asesor general en temas del país. Sin embargo, seguía sin fiarme de él ni un pelo.




  Firozpur era el último puesto fronterizo de la India británica por aquel entonces, un agujero infecto no mejor que un pueblucho, más allá del cual se encontraba la ancha corriente marrón del Satley y luego la tórrida llanura del Punjab. Se acababan de construir unos barracones para nuestros tres batallones, uno británico y dos de infantería nativa, que estaban de guarnición en la plaza. Que Dios tenga piedad de ellos, decía, porque hacía más calor allí que en el propio infierno. Uno se hervía al vapor cuando llovía, y se asaba cuando no llovía. En mi papel de civil, no fui a ver a Litder, que era comandante, sino que me presenté ante Peter Nicolson, el ayudante local de Broadfoot. Sufría mucho por su país aquel tipo reseco y de mejillas hundidas que desempeñaba el peor trabajo que se puede desear en la India: vigilar la frontera, encontrar un refugio para la inacabable corriente de refugiados del Punjab, olfatear a los alborotadores enviados para seducir a nuestros cipayos y enemistar a los zamindars[38], perseguir a las partidas depredadoras, desarmar a los badmashes[39], gobernar un distrito y mantener la paz… Todo eso, fíjense, sin provocar a un poder hostil que tenía verdaderas ganas de meterse en trifulcas.




  —Esto no puede durar mucho —dijo animosamente, y me pregunté cuánto tiempo podría soportarlo él, con aquella tarea imposible y el termómetro a cuarenta grados—. Sólo esperan una excusa, y si no se la doy…, pasarán el río tan pronto como llegue la estación fría, a caballo, a pie y con armas, ya lo verá. Deberíamos ir y machacarles ahora que tienen dudas y luchan contra el cólera. Cinco mil del khalsa han muerto ya en Lahore, pero lo peor ha pasado ya.




  Me acompañaba en el ferry al romper el día. Cuando le mencioné la gran reunión de tropas que había visto junto a Meerut se echó a reír y señaló el acuartelamiento donde el año 62 estaba de instrucción, las figuras rojas y amarillas evolucionando como muñecos en el vaho caliente.




  —Nunca importa lo que pasa en el Grand Trunk —dijo—. Así están las cosas aquí, amigo mío. Siete mil hombres, un tercio británicos, y sólo artillería ligera. Allí —señaló al norte— está el khalsa…, cien mil soldados nativos, el mejor ejército de Asia, con artillería pesada. Están a dos días de marcha de aquí. Nuestros refuerzos más cercanos son los diez mil de Gilbert en Umballa, a una semana de marcha, y los cinco mil de Wheeler en Ludhiana… sólo a cinco días. ¿Está usted fuerte en matemáticas?




  Había oído decir algo en Simla, como saben, acerca de nuestra débil posición en la frontera, pero es muy diferente cuando uno se encuentra en el propio escenario y oye las cifras.




  —¿Pero por qué…? —pregunté yo, y Nicolson se echó a reír y movió la cabeza.




  —¿… no envía refuerzos Gough ahora mismo? —acabó la frase—. Porque podría provocar a Lahore… ¡Dios mío, sería una provocación para Lahore si uno de nuestros cipayos da un paso de más hacia el norte para ir a las letrinas! He oído decir que van a pedir que retiremos incluso las tropas que tenemos aquí ahora mismo… quizás eso haga que empiece la guerra, si su herencia de Soochet no lo hace. —Sabía algo de aquello, y me había tomado el pelo acerca de cómo languidecería yo a los pies de «la bella sultana» mientras los honrados soldados como él perseguían a los infiltrados a lo largo del río.




  —Ella puede estar fuera de combate para el momento en que usted llegue allí. Se dice que el príncipe Peshora (otro de los bastardos del viejo Runjeet) va a intentar subir al trono; se dice que tiene a la mayor parte del khalsa de su parte. A qué precio está la revolución palaciega, ¿eh? Bueno, si yo fuera usted, me presentaría voluntario para ese trabajo.




  Había una enorme multitud de refugiados acampados junto al ghat[40] al borde del agua, y a la vista de Nicolson lanzaron un aullido y se apelotonaron en torno a él, sobre todo las mujeres y los chicos cubiertos de cagadas de mosca, vociferando con las manos levantadas. Sus ordenanzas les empujaban hacia atrás para que nos dejaran pasar.




  —Unos centenares de bocas más que alimentar —suspiró Nicolson—, y ni siquiera son nuestros. ¡Tranquilo, havildar[41]! ¡Oh, chubbarao[42], ruidosos paganos…! ¡Papá os llevará pan y leche enseguida! Dios sabe dónde vamos a alojarles. He robado más lona de los almacenes de la que el oficial de intendencia puede soportar, creo.




  El propio ferry era una gran barcaza repleta de barqueros nativos, pero con un cañón ligero en la proa, manejado por dos cipayos.




  —Es otra provocación —dijo Nicolson—. Tenemos sesenta de esas bañeras en el río, y los sijs sospechan que pretendemos usarlos como puente para la invasión. Nunca se sabe, un día de estos… ¡Ah, mire más allá! —Se hizo pantalla con la mano sobre los ojos, señalando con la fusta a la lejanía del crecido río; la niebla tapaba la orilla lejana, pero a través de ella pude ver una partida de hombres a caballo esperando, con las armas brillando al sol—. ¡Es su escolta, amigo mío! El vakilha dado palabra de que iba a acompañarle a Lahore en toda regla. Nada es demasiado bueno para un enviado con el aroma del dinero en torno a él. Bien, que tenga buena suerte. —Mientras nos alejábamos me saludó y gritó—: ¡Todo saldrá bien, ya lo verá!




  No sé por qué recuerdo estas palabras y la imagen de aquel hombre con la enorme muchedumbre de negros charlando sin parar a su alrededor mientras sus ayudantes les daban bofetones y les empujaban hacia el campamento donde les alimentarían y cuidarían; era como un encargado de clase poniendo en fila a los estudiantes, riendo y jurando por turnos, con un chico subido a su hombro. Yo no habría tocado a esa sabandija ni por todo el oro del mundo. Aquel tipo era un asno amable y alegre que trabajaba veinte horas al día cuidando su frontera. Cuatro meses después obtuvo su recompensa: una bala. Me pregunto si alguien más se acordará de él.




  La última vez que había cruzado el Satley fue cuatro años antes, cuando allí delante había un ejército británico y teníamos guarniciones todo el camino hacia Kabul. Ahora no había ningún amigo ante mí, nadie a quien recurrir excepto Jassa, el matón del Khyber, y nuestro grupo de porteadores. Ellos estaban allí sobre todo porque Broadfoot había dicho que yo debía entrar en Lahore en un jampan, para impresionar a los sijs con mi distinción. Gracias, George, pero yo me sentía muy poco importante mientras supervisaba la escolta que me esperaba (¿o mis captores?), y Jassa no hizo nada para levantarme el ánimo.




  —Gorracharra —gruñó, y escupió—. Caballería irregular… esto es un insulto para usted, huzoor[43]. Tenían que haber sido hombres de palacio, caballería de la buena. ¡Quieren avergonzarnos esos cerdos hindúes!




  Le dije de forma bastante abrupta que tuviera cuidado con sus modales, pero me di cuenta de lo que quería decir. Eran típicos irregulares nativos, espléndida caballería, sin duda, pero vestidos y armados de cualquier manera, con lanzas, arcos, tulwars[44] y armas de fuego antiguas, algunos con cotas de malla y cascos, otros con las piernas desnudas y todos ellos sonriendo de la forma más familiar. No era precisamente lo que se hubiera podido llamar una guardia de honor… Pero eso es lo que eran, como supe cuando su oficial, un guapo sij con espléndido traje de seda amarilla, se dirigió a mí por mi nombre… y por mi fama.




  —Sardul Singh, a su servicio, Flashman bahadur[45] —gritó, con los blancos dientes reluciendo entre su barba—. Yo estaba junto a la puerta Turksalee cuando usted llegó desde Jalalabad, y todos los hombres vinieron a ver al Kush de los afganos —muy bien por Broadfoot y su idea de que afeitarme las patillas me ayudaría a pasar inadvertido. Era estupendo oír que me llamaban «Asesino de los afganos», aunque no era merecido—. Cuando supimos que venía con el libro y no con la espada (que esto sea un augurio de paz para nuestros pueblos) pedí mandar su escolta… y estos son voluntarios —señaló a su abigarrado escuadrón—. Hombres del Sirkar[46] en su época. Una escolta mejor para Lanza ensangrentada que la caballería khalsa.




  Bueno, aquello estaba muy bien, así que le di las gracias, me quité mi visera ante sus sonrientes bandidos diciendo «Salaam, bhai»[47], cosa que les complació enormemente. No perdí la ocasión de señalarle a Jassa lo equivocado que estaba, pero el muy cascarrabias se limitó a gruñir:




  —El sij habla, la cobra escupe… ¿cuál es la diferencia? —algunas personas nunca están satisfechas.




  Entre el Satley y Lahore hay ochenta kilómetros de terreno, el más tórrido, plano y miserable de la tierra, y yo supuse que lo íbamos a cubrir en una larga cabalgada de un solo día, pero Sardul dijo que debíamos pasar la noche en un serai[48] a pocos kilómetros de la ciudad, porque allí había una cosa que quería enseñarme. Así lo hicimos, y después de cenar me condujo a través de un soto bajo al lugar más encantador que vi jamás en la India: allí, como una sorpresa después del calor y el polvo de la llanura, había un gran jardín, con pequeños palacetes y pabellones entre los árboles. Colgaban linternas de colores en la cálida oscuridad, unas corrientes de agua serpenteaban entre los prados de césped y los bancales de flores, el aire estaba embalsamado con el olor de las flores nocturnas, una suave música sonaba desde algún lugar escondido y por todas partes paseaban las parejas cogidas de las manos o enfrascadas en amorosa conversación bajo las ramas. El Palacio de Verano, que vi unos años más tarde en China era también muy hermoso, pero hay algo mágico en un jardín hindú que no se puede describir. Podríamos llamarlo paz perfecta, con aquella suave brisa haciendo susurrar las hojas y las luces parpadeando en la penumbra. Era un lugar donde Scheherazade podía haber contado sus interminables historias; incluso su nombre era como una caricia: Shalamar[49].




  Pero no era aquello lo que Sardul quería enseñarme. Era algo muy diferente, y lo vimos a la mañana siguiente. Dejamos el serai al amanecer, pero en lugar de cabalgar hacia Lahore, que se veía a lo lejos, nos apartamos unos tres kilómetros de nuestro camino hacia la gran llanura de Maian Mir, donde Sardul me aseguró misteriosamente que me enseñaría la verdadera maravilla del Punjab. Conociendo la mente oriental, imaginé que era algo que despertaría el terror del visitante extranjero, y en efecto, así fue. Lo oímos mucho antes de verlo. Al principio una sorda descarga de artillería, luego el retumbar de confusos ruidos que se mezclaron con el barrito de los elefantes, el toque de trompetas y tambores y la música marcial y atronadora de miles de cascos haciendo temblar el suelo bajo nuestros pies. Sabía de qué se trataba antes de que saliéramos de entre los árboles y nos detuviéramos en un bund[50] para contemplar aquel soberbio panorama. Era el orgullo del Punjab y el terror de la pacífica India: el famoso khalsa.




  He conocido unos cuantos ejércitos paganos en mi vida. La Hueste Celestial de Taiping era más grande, la negra marea de las legiones de Cetewayo barriendo en Little Hand era seguramente más terrorífica, y ocupa un lugar especial en mis pesadillas aquel vasto bosque de tipis, de ocho kilómetros de ancho, que contemplé desde los farallones por encima de Little Big horn… pero en el aspecto puramente militar no he visto nada fuera de Europa (y muy pocas cosas en ella) que igualara a esa gran formación disciplinada de hombres y bestias y metal de Maian Mir. Tan lejos como alcanzaba la vista, entre las líneas sin fin de tiendas y ondulantes estandartes, la amplia maidan[51] estaba repleta de batallones de infantería desfilando, regimientos de caballería haciendo ejercicios y artillería en prácticas, y todos estaban uniformados y en perfecto orden, que era lo más sorprendente. Los ejércitos negros, marrones y amarillos en aquella época podían ser tan valerosos como cualquier otro, pero no tenían siglos de entrenamiento y movimientos tácticos metidos en la cabeza. Ni siquiera los zulúes, o los guardias hovas de Ranavalona. Y eso era lo más curioso del khalsa: era como Aldershot con turbantes. Era un verdadero ejército[52].




  Deben tener esto presente cuando oigan a algún listillo perorando sobre nuestras guerras imperialistas, tachándolas de masacres unilaterales de pobres salvajes con garrotes abatidos por metralletas Gatling. Ah, sí, claro que hubo algunas, en Ulundi y Washita y también en Omdurman… pero muy a menudo los Snider y Martini y Brown Bess se enfrentaban diez a uno en terrenos donde las granadas y el fuego rápido no cuentan demasiado; el salvaje con su cerbatana, su arco o su jezzail[53] detrás de una roca tiene una infernal ventaja: es su roca, ya saben.




  De todos modos, nuestros detractores nunca mencionan ejércitos como el khalsa, armados hasta los dientes y estupendamente equipados. Así que, ¿cómo pudimos conservar la India? Ahora lo verán.




  Aquella mañana en Maian Mir la confianza que yo había sentido, viendo nuestras fuerzas en el Grand Trunk se desvaneció como la niebla del Punjab. Pensaba en los insignificantes siete mil de Littler aislados en Firozpur, el resto de nuestras tropas diseminadas, esperando ser devoradas a bocados por este monstruo de cien mil cabezas.




  Un puñado de vívidas imágenes se instaló en mi mente: un regimiento de lanceros sijs a la carga en perfecta formación, las puntas brillantes cayendo y levantándose como una sola; un batallón de infantería Jat con mostachos como cuernos de búfalo, figuras blancas con negras cartucheras moviéndose como mecanismos de relojería mientras evolucionaban a derecha e izquierda; la infantería ligera Dogra avanzando en orden de escaramuza, los turbantes azules repentinamente cerrados en una línea inmaculada, las puntas de las bayonetas clavándose en los sacos de arena al grito salvaje de «¡khalsaji!»; la artillería pesada arrastrada entre remolinos de polvo por grupos de elefantes mientras los artilleros preparaban las mechas, los proyectiles cargados, el ensordecedor rugido de la andanada… ¡y que me ahorquen si no saltaban todos los casquillos a una distancia de un kilómetro al unísono, por encima del suelo! Ni siquiera la visión de la artillería ligera cortando sus blancos a jirones con metralla era tan espantosa como la precisión de las baterías pesadas. Eran tan buenos como la Artillería Real… sí, y con mayor alcance.




  Ellos fabricaban su propio material, desde los Brown Bess a los obuses, en la fundición de Lahore, a partir de diseños nuestros. Sólo una falta pude encontrar en sus artilleros y su infantería: el entrenamiento era perfecto, pero lento. Su caballería… bueno, estaba preparada para enfrentarse al propio Napoleón.




  Sardul se preocupó de que yo viera bien todo aquello, para causar impresión a los feringhees[54]. Almorzamos con algunos de sus hombres de mayor rango, todos corteses hasta la exageración, y ni una sola palabra acerca de la probabilidad de que nuestros ejércitos estuviesen cortándose mutuamente la garganta por Navidad… Los sijs son muy formalistas, ya saben. No había ni un solo mercenario europeo a la vista, por cierto; habiendo construido un ejército, se habían retirado por la mejor de las razones: disgusto ante el estado del país, y reluctancia a encontrarse luchando contra John Company.




  Vi otro aspecto del khalsa cuando salimos hacia Lahore después del mediodía, Flashy ahora galopando en su jampan, con sombrero blanco y matamoscas, muy elegante, y Jassa dando patadas a los traseros de los porteadores para animar nuestro progreso. Pasábamos a buena marcha junto a las tiendas de los cuarteles cuando vimos una multitud de soldados reunidos ante el pabellón principal, escuchando a algún upper rojer[55] que hablaba en un estrado. Sardul tiró de las riendas para escuchar, y cuando le pregunté a Jassa qué podía significar aquello, él gruñó y escupió.




  —¡Los panchayats! ¡Si el viejo Runjeet hubiera visto esto, se habría cortado la barba!




  Así que aquellos eran los famosos comités militares del khalsa, de los cuales tanto había oído hablar. Ya saben, mientras su disciplina castrense era perfecta, la política khalsa la decidían los panches, donde Jack Jawan era tan bueno como su jefe, y todos votaban democráticamente. Esa no es manera de dirigir un ejército, yo estuve de acuerdo con Jassa. No me extrañaba que no hubieran cruzado el Satley todavía. La mezcla era asombrosa: cipayos de piernas desnudas, oficiales vestidos de seda roja, akalis[56] de mirada orgullosa con azules turbantes picudos y doradas redecillas para la barba, un elegante y viejo rissaldar-major[57] con blancas patillas de un pie de anchas, sowar irregulares con cascos de cola de langosta, mosqueteros Dogra de verde, pathan con largos fusiles… parecían reunirse todos los rangos, castas y razas apiñados en torno al que hablaba, un espléndido sij de casi dos metros de alto con un vestido plateado, gritando para hacerse oír.




  —¡Todo lo que hemos oído de Attock es verdad! El joven Peshora está muerto, y Kashmiri Singh con él, mientras dormía, después de la caza, los han matado Chuttur Singh y Futteh Khan…




  —¡Dinos algo que no sepamos! —aulló un entrometido, y el tipo alto levantó los brazos para acallar los gritos que siguieron.




  —¡No sabéis cómo se ha hecho todo esto, de qué manera vergonzosa y con qué negra traición! El imam Shah estaba en Attock Fort… Que os lo cuente él.




  Un robusto barquero con cota de malla y una bandolera de puñales con mangos de marfil en torno a las caderas subió al estrado de un salto y todos se callaron.




  —¡Se hizo vilmente! —graznó—. Peshora Singh sabía que había llegado su hora, porque le habían puesto grilletes y le habían llevado ante el chacal, Chuttur Singh. Peshora le miró a los ojos y le pidió una espada. «Déjame morir como un soldado», dijo, pero Chuttur no quiso mirarle, sino que meneó la cabeza y murmuró una excusa. De nuevo el joven halcón pidió una espada. «Vosotros sois miles, yo estoy solo… ¡No puede haber sino un final, así que hazlo bien!». Chuttur suspiró, y lanzó un gemido y se volvió, agitando las manos. «¡Hazlo bien, cobarde!», gritó Peshora, pero ellos se lo llevaron. Todo esto lo vi yo. Le llevaron a la mazmorra de Kolboorj y como a un ladrón le estrangularon con sus cadenas, y lo arrojaron al río. Esto no lo vi. Me lo contaron. Que Dios seque mi lengua si miento.




  Peshora Singh había sido el caballo favorito en la carrera al trono, de acuerdo con Nicolson. «Bueno, esto es la política», pensé. Me pregunté si aquello significaría un cambio de gobierno, porque Peshora había sido el ídolo del khalsa, y mientras su muerte parecía ser ya una noticia conocida, la manera en que había ocurrido parecía ponerles en un estado de gran agitación. Gritaban todos a la vez, y el sij alto tuvo que chillar de nuevo.




  —Hemos enviado el parwana[58] a palacio. ¡Todos vosotros lo habéis aprobado! ¿Qué podemos hacer sino esperar?




  —¿Esperar… mientras la serpiente Jawaheer asesina a otros hombres leales? —rugió una voz—. ¡Él es el asesino de Peshora, aunque se esconda allí, en el Kwabagh[59]! ¡Dejad que le hagamos una visita y le haremos dormir de verdad!




  Esto consiguió un extraordinario aplauso, pero otros gritaron que Jawaheer era la única esperanza, e inocente de la muerte de Peshora.




  —¿Quién os ha sobornado para que digáis eso? —rugió el rissaldar-major, todo fuego—. ¿Os ha comprado Jawaheer con una cadena de oro, boroowa[60]? ¡O quizá Mai Jeendan ha bailado para vosotros, esa viciosa fornicadora!




  Gritos de «¡Vergüenza!», «Shabash!»[61] y el equivalente punjabí de «¡Señor presidente!», algunos señalando que la maharaní les había prometido quince rupias al mes para que atacaran a los bastardos cerdos ingleses (el espectador del jampan bajó su cortina discretamente en este punto) y Jawaheer era el tipo adecuado para dirigirles. Otro sugirió que Jawaheer quería la guerra sólo para apartar la furia del khalsa de su propia cabeza, y que la maharaní era una prostituta abominable de paternidad desconocida que últimamente le había cortado la nariz a un brahmán cuando éste rechazó sus depravaciones, de modo que así estaba la cosa. Un joven imberbe, ardiendo en ira por su lealtad, ofreció comerse las tripas de cualquiera que pusiera en duda el honor de aquella santa mujer, y la reunión estaba a punto de convertirse en un tumulto cuando un viejo general ricamente vestido, con cara de halcón y aspecto dominante, subió al estrado y les habló a las claras.




  —¡Silencio! ¿Sois soldados o pescaderas? Ya habéis oído a Pirthee Singh… la parwana ha sido enviada, convocando a Jawaheer para que venga el 6 de Assin para responder por la muerte de Peshora o demostrar su inocencia. No hay nada más que decir, sino esto… —hizo una pausa, y se hubiera podido oír caer un alfiler mientras sus fríos ojos se paseaban por ellos—. Nosotros somos el khalsa, los puros, y nuestra lealtad no está con nadie sino con nuestro maharajá, Dalip Singh, ¡que Dios proteja su inocencia! ¡Nuestras espadas y nuestras vidas sólo le pertenecen a él! —Atronadores vítores, el viejo rissaldarmajor derramaba lágrimas en aras de su lealtad—. En cuanto a lo de atacar a los británicos… eso lo decidirán los panchayats otro día. ¡Pero si lo hacemos, entonces yo, el general Maka Khan —se golpeó en el pecho—, atacaré porque el khalsa así lo desea, y no por las artimañas de una cunchunee[62] medio desnuda o por el capricho de un chulo borracho!




  Con este resumen de los caracteres de los regentes concluyeron los asuntos del día, y yo me sentí aliviado mientras Sardul nos conducía a través de la soldadesca que se disgregaba. Observé que todas las miradas dirigidas en mi dirección eran más curiosas que hostiles; en realidad, uno o dos incluso me saludaron, y pueden estar seguros de que les respondí de lo más educadamente. Eso me animó, porque sugería que Broadfoot tenía razón, y que fueran cuales fuesen los cambios de gobierno que pudieran ocurrir (aun los más dramáticos, por lo que parecía) el extranjero Flashy sería respetado en el interior del recinto, a pesar de la opinión que tuvieran de su país.




  Nos aproximamos a Lahore por uno de sus flancos, rodeando la ciudad principal, que es un sucio revoltijo de retorcidas callejuelas y pasadizos, y nos dirigimos hacia el lado norte, donde los edificios de la fortaleza y el palacio dominaban la ciudad. Lahore es un lugar impresionante, o lo era entonces, de más de kilómetro y medio de largo, rodeado por altos muros de nueve metros que dominaban un ancho foso y macizos terraplenes, ahora desaparecidos, según creo. En aquella época le impresionaban a uno el número y la magnificencia de sus puertas, y la extensión de la fortaleza y el palacio en la altura, con la gran torre semioctogonal, la Summum Boorj, alzándose como un dedo gigante junto a los baluartes del norte.




  La torre apareció por encima de nosotros mientras entrábamos por el Rushnai o Puerta Brillante, pasando junto a verdaderos enjambres de obreros cubiertos de polvo que trabajaban en el mausoleo del viejo Runjeet y en el jardín de la corte. Hacia la derecha, una ancha escalinata conducía al Badshai Musjit, la gran mezquita triple que se decía era la mayor de toda la tierra —pero los de Samarcanda decían lo mismo de su mezquita— y a la izquierda estaba la puerta interior que conducía hacia la fortaleza, un lugar extraordinario, lleno de contradicciones, porque contenía no sólo el Palacio de los Sueños sino una fundición y un arsenal situados muy cerca, la espléndida Mezquita de las Perlas, usada como tesorería, y encima de una de las puertas una figura de la Virgen María, que se dice fue colocada por Shah Jehan para contentar a los comerciantes portugueses. Pero aún había algo más extraño: acababa de despedirme de la escolta de Sardul y mi jampan y era conducido a pie por un oficial vestido de amarillo perteneciente a la guardia de palacio, cuando vi una figura extraordinaria paseando en un repecho por encima de la puerta, bebiendo a grandes tragos de una enorme jarra y ladrando órdenes a un grupo de guardias que hacían maniobras con los cañones ligeros en el muro. Era un auténtico mercenario pathan, con bigote de acero y una nariz como un hacha, ¡pero iba vestido de pies a cabeza con pugaree[63], traje y pyjamys con el tartán rojo del regimiento 79 de los Highlanders!




  Bueno, una vez vi a un negro de Madagascar con un kilt del Black Watch, pero esto lo superaba todo. Y lo que era aún más curioso, llevaba un grueso collar de metal en una mano, y cada vez que bebía se lo colocaba en torno a la garganta como si temiese que el licor se le fuera a escapar por la nuez.




  Me volví para señalarle aquello a Jassa y, maldita sea, había desaparecido. Nadie a la vista. Yo miré por todas partes y le pregunté al oficial adónde había ido, pero él no le había visto, así que al final me encontré entrando yo solo, con todos mis miedos anteriores volviendo de nuevo a todo galope.




  Se preguntarán por qué, sólo porque mi ordenanza hubiera desaparecido. Sí, pero es que lo había hecho justo en el momento de entrar en la boca del lobo, por así decirlo, y toda la misión era muy misteriosa y arriesgada, y yo soy el molde del cobarde original inventado por Dios, ya saben. Me olía algo raro allí, en aquel amasijo de patios y pasadizos, con aquellos altos muros cerniéndose por encima de mí. Ni siquiera me fijé en las suntuosas habitaciones a las que me condujeron. Estaban en un piso superior del Palacio de los Sueños, dos salas elegantes y espaciosas unidas por un amplio arco de herradura, con mosaicos y murales persas, un balcón de mármol que daba a un recoleto patio con una fuente y una cama cubierta de sedas. Unos silenciosos porteadores me ayudaron a deshacer el equipaje y dos lindas doncellas se movían por allí, trayendo agua y toallas y té (ni siquiera pensé en darles una palmada en el trasero, lo cual indica lo muy aprensivo que estaba). Un viejo punkah-wallah[64] que estaba instalado en el pasillo proporcionaba una fresca brisa, cuando el tipo estaba despierto, lo cual sucedía raras veces. Por alguna razón, el lujo de aquel lugar me resultó siniestro, como si estuviera destinado a despertar mis miedos. Al menos había dos puertas, una en cada habitación. Me gusta saber que hay una vía de retirada.




  Me lavé y me cambié de ropa, todavía extrañado por la ausencia de Jassa, y estaba a punto de echarme para calmar mis nervios cuando mis ojos se posaron en un libro en la mesilla de noche y me incorporé de un salto. Porque era una Biblia, colocada allí por una mano desconocida… por si yo había olvidado la mía, es de suponer.




  «Broadfoot —pensé yo—, eres un hombre difícil para trabajar contigo, pero por Dios bendito que conoces tu trabajo». Aquello me recordó mi deber; me encontré murmurando: «Wisconsin», y luego tarareándolo temblorosamente con la melodía de My bonny is over the ocean, y con el estímulo del momento saqué mi clave cifrada —Crochet Castle, la edición de 1831, por si les interesa— y empecé a escribirle a Broadfoot una nota de todo lo que había oído en Maian Mir. Acababa de completarla y la había insertado cuidadosamente en la epístola segunda a los Tesalonicenses y estaba considerando tristemente un versículo que decía «Rezad sin cesar», y pensando en el bien que me habría hecho aquello, cuando la puerta se abrió de repente, sonó un chillido que helaba la sangre, un enano loco manejando un brillante sable saltó a la habitación, y yo rodé por encima de la cama con un grito de terror, agarrando la pistola que estaba en mi maletín abierto, echándome al suelo para cubrir la entrada, con el dedo en el gatillo …




  De pie en la puerta había un niño pequeño, que no tendría ni siete años, con una mano en su pequeño sable de juguete, la otra sobre la boca, los ojos brillando con deleite. Se me cayó la pistola y el pequeño monstruo casi graznó de alegría, palmoteando.




  —¡Mangla! ¡Mangla, ven a ver! Venga, mujer… ¡es él, el asesino afgano! ¡Tiene una pistola, Mangla! ¡Me va a disparar! ¡Oh, shabash, shabash!




  —¡Ya te voy a dar a ti shabash, pequeño hijo de puta! —rugí yo, e iba a agarrarlo cuando una mujer llegó corriendo hasta la puerta, cogiéndolo entre sus brazos, y yo me paré en seco. En primer lugar, la chica era preciosa… y además, el mocoso me miraba con indignación y chillaba:




  —¡No! ¡No! ¡Me puedes disparar, pero no me puedes pegar! ¡Soy un maharajá!


Capítulo 5




  [image: S]




  ME he encontrado por sorpresa con la realeza unas cuantas veces en mi vida: cara a cara con mi gemelo, Carl Güstaf, en el calabozo del Jotunberg; temblando en mis harapos ante el basilisco negro de Ranavalona; sin habla cuando Lakshmibai me miraba gravemente desde su columpio; desnudo y atado en presencia de la futura emperatriz de China… y sólo tuve ojos para los personajes reales. Pero en el caso de Dalip Singh, señor del Punjab, mi atención fue toda para su protectora. Era una pequeña maravilla aquella Mangla, una verdadera belleza de Cachemira, con una piel cremosa y unas facciones perfectas, alta y bien formada como Hebe, los ojos enormes clavados en mí mientras sujetaba contra su pecho al afortunado chiquillo. Él no sabía lo afortunado que era, sin embargo, porque le pegó en la cara y gritó:




  —¡Déjame, mujer! ¿Quién te ha permitido que te metas conmigo? ¡Suéltame!




  Yo le hubiera dado una buena paliza a aquel mocoso, pero después de otra mirada inquisidora que me dirigió, ella le dejó y retrocedió un paso, ajustándose el velo con un pequeño retoque coqueto en la cabeza. Aun lleno todavía de pánico, pensé: «Ajá, otra que pone los ojitos tiernos a Flash». El desagradecido niño le dio un empujón, levantó los hombros y me dirigió una reverencia, con la mano sobre el corazón, condenadamente regio con su pequeño turbante con penacho y su traje dorado.




  —Soy Dalip Singh. Tú eres Flashman bahadur, el famoso soldado. ¡Déjame ver tu pistola!




  Yo resistí el impulso de darle una zurra y me incliné a mi vez.




  —Perdonadme, maharajá. No debí haberla sacado en vuestra presencia, pero me habéis cogido desprevenido.




  —¡No, no lo he hecho! —gritó él, sonriendo—. ¡Te has movido como una cobra, demasiado rápido para la vista! Oh, ha estado muy bien, y debes de ser el soldado más valiente del mundo… ¡Y ahora, tu pistola!




  —¡Maharajá, os olvidáis de vos mismo! —la voz de Mangla era aguda, y nada humilde en absoluto—. No habéis dado la bienvenida adecuada al sahib inglés… Es muy descortés presentaros así ante él, en lugar de recibirle en el durbar[65]. ¿Qué pensará de nosotros? —Es decir, qué pensará de mí, a juzgar por otra mirada de aquellos finos ojos de gacela. Yo le dediqué a ella una de mis atrevidas miradas y me apresuré a hacerle la pelota a él señorialmente.




  —Su majestad me honra. Pero ¿por qué no tomáis asiento, maharajá, y la dama también?




  —¿Dama? —me miró y se echó a reír—. ¡Pero si es una esclava! ¿No es así, Mangla?




  —De vuestra madre, maharajá —dijo ella fríamente—. No vuestra.




  —¡Entonces vete con mi madre! —gritó el cachorro, sin mirarla a los ojos—. Quiero hablar con Flashman bahadur.




  Se notaba que ella estaba deseando darle un cachete, pero al cabo de un rato le hizo un profundo salaam y me recorrió de arriba abajo, una mirada valorativa, que yo le devolví, admirando su gracioso porte mientras ella salía, ondulante, y el pequeño mocoso trataba de desarmarme. Le dije firmemente que un soldado nunca entrega su arma a nadie, pero que yo la sujetaría para que él la viera, si me mostraba su espada de la misma manera. Así lo hizo, y luego miró mi pistola[66], con la boca abierta.




  —Cuando sea mayor —dijo—, seré un soldado del Sirkar, y tendré un arma como ésa.




  Yo le pregunté por qué el ejército británico y no el khalsa, y él movió la cabeza.




  —Los del khalsa son unos perros rebeldes. Además, los británicos son los mejores soldados del mundo, lo dice Zeenan Khan.




  —¿Quién es Zeenan Khan?




  —Uno de mis ayudantes. Fue soldadodelflancoprimeroescuadrónquintodeBengalaCaballeríadelGeneralSaleSahibenAfganistán. —Lo soltó de corrido, tal como Zeenan debía de habérselo enseñado. Me señaló a mí—. Él te vio en Jalalabad, y me dijo cómo mataste a los musulmanes. Tiene sólo un brazo y ninguna pinshun.




  «Ahora procuraremos que se le pague una pensión, con sus atrasos correspondientes —pensé yo—; un ex sowar de la Caballería de Bengala que tiene la confianza de un rey vale unos pocos billetes al mes». Le pregunté si podía conocer a Zeenan Khan.




  —Si quieres, pero habla mucho, y siempre cuenta la misma historia del ghazi que mató en Teizin. ¿Mataste muchos ghazis? ¡Háblame de ellos!




  Mentí durante unos minutos, y el pequeño bruto sediento de sangre se extasiaba con cada decapitación, con los ojos fijos en mí y la carita apoyada en las palmas de las manos. Entonces suspiró y dijo que su tío Jawaheer debía de estar loco.




  —Quiere luchar contra los británicos. Bhai Ram dice que es un loco… que una hormiga no puede luchar contra un elefante. Pero mi tío dice que debemos hacerlo, o que me robaréis mi país.




  —Vuestro tío está equivocado —dijo el diplomático Flashy—. Si eso fuera verdad, ¿habríamos llegado aquí en son de paz? No… ¡habría traído una espada!




  —Tienes una pistola —señaló gravemente.




  —Es un regalo —dije yo, inspirado— que le entregaré a un amigo mío cuando deje Lahore.




  —¿Tienes amigos en Lahore? —inquirió, frunciendo el ceño.




  —Ahora sí —le guiñé el ojo, y después de un momento abrió la boca y chilló con deleite—. Vaya, estaba trabajando bien por mi país, ¿verdad?




  —¿Me darás a mí esa pistola? ¡Oh! ¡Oh! —Se abrazó a sí mismo, juguetón—. ¿Y me enseñarás tu grito de guerra? Ya sabes, ese grito que diste cuando yo entré corriendo con mi espada —la pequeña carita se arrugó mientras intentaba decirlo—: Bis… ca… si…




  Yo estaba confuso, de pronto comprendí: Wisconsin. Dios, mi instinto de supervivencia debía de estar trabajando muy bien, para haber gritado aquello sin darme cuenta.




  —Oh, aquello no era nada, maharajá. Haré algo mejor… os enseñaré a disparar.




  —¿Lo harás? ¿Con la pistola? —suspiró extasiado—. ¡Entonces podré dispararle a Lal Singh!




  Recordé el nombre: un general, el amante de la maharaní.




  —¿Quién es Lal Singh, maharajá?




  Se encogió de hombros.




  —Uno de los amantes de mi madre —tenía siete años, dense cuenta—. Me odia, y yo no sé por qué. Todos los demás amantes me querían, y me daban golosinas y juguetes —movió la cabeza con perplejidad, moviendo una pierna, sin duda para ayudar a desarrollarse al pensamiento—. Me pregunto por qué tendrá tantos amantes. Son tantos…




  —Seguramente tiene los pies fríos. Bueno, jovencito… maharajá, quiero decir, ¿no sería mejor que os fueseis? Mangla irá…




  —Mangla también tiene amantes —insistió aquella fuente de murmuración—. Pero el tío Jawaheer es su favorito. ¿Sabes lo que dice lady Eneela que hacen? —él dejó de mover los pies y dio un profundo suspiro—. Lady Eneela dice que ellos…




  Afortunadamente, antes de que mi delicada inocencia pudiera recibir su golpe de muerte, Mangla reapareció súbitamente, bastante circunspecta, de lo que deduje que había estado escuchando por el ojo de la cerradura, e informó a su charlatana majestad perentoriamente de que su madre le solicitaba en la habitación del durbar. Él hizo un puchero y golpeó el suelo con los talones, pero finalmente se sometió, intercambiamos salaams y permitió que ella le empujara hacia el pasadizo. Para mi sorpresa, ella no le siguió, sino que cerró la puerta y se enfrentó a mí, con bastante frialdad. No parecía una esclava, y no hablaba como tal.




  —Su majestad habla como lo hacen los niños —dijo—. No debe escucharle. Especialmente lo que dice de su tío, el visir Jawaheer Singh.




  Ni «sahib», ni ojos bajos ni tono humilde, ya se darán cuenta. Yo la observé desde las delicadas zapatillas persas y los estrechos pantalones de seda hasta el macizo corpiño y la cara encantadora enmarcada por el velo sutil, y me acerqué para contemplarla mejor.




  —No me importa nada tu visir, pequeña Mangla —sonreí—. Pero si nuestro pequeño tirano dice la verdad… le envidio.




  —Jawaheer no es precisamente un hombre al que se pueda envidiar —dijo ella, mirándome con esos insolentes ojos de gacela, y un halo de su perfume llegó hasta mí… asfixiante, el que usan esas esclavas. Yo saqué una brillante trenza negra de debajo del velo, y ella no parpadeó; le acaricié la mejilla con ella, y ella sonrió, separando los labios provocativamente—. Además, la envidia es el último pecado mortal que yo hubiera esperado de Flashman bahadur.




  —Pero puedes adivinar cuál es el primero, ¿verdad? —dije, y estrujé suavemente sus pechos y su trasero, sin omitir un casto saludo a los labios, ante lo cual la tímida criatura respondió deslizando su mano hacia abajo entre nosotros, haciendo presa e introduciendo su lengua en lo más profundo de mi garganta… y, en aquel preciso momento, aquel mocoso de Dalip empezó a golpear la puerta, reclamando atención—. ¡Al demonio con él! —gruñí yo, completamente absorbido, y por un momento ella me incitó con la mano y la lengua antes de apartar su temblorosa suavidad, jadeando, con los ojos brillantes.




  —Sí, ya sé cuál es el primero —murmuró, con una última e intensa caricia—, pero no es el momento…




  —¿Cómo que no, por el amor de Dios? No te preocupes por el crío… ya se irá, se cansará…




  —No es eso —ella puso sus manos en mi pecho y me apartó, haciendo pucheros y sacudiendo la cabeza—. Mi ama nunca me lo perdonaría.




  —¿Tu ama? ¿Qué demonios…?




  —¡Oh, ya lo verás! —Soltó mis manos, hizo una pequeña mueca, mientras aquel cachorro chillón daba patadas y aullaba ante la puerta—. Paciencia, Flashman bahadur … recuerda, el sirviente quizá cene el último, pero disfruta más de la cena —su lengua aleteó en mis labios de nuevo, y entonces ella salió, cerrando la puerta con el acompañamiento de agudos reproches infantiles, dejándome de lo más frustrado… pero con mejor humor del que había tenido desde hacía días. No hay nada como una buena revisión de una hembra juguetona, con la certeza de un posterior entendimiento, para ponerle a uno de buen humor. Y quedaba demostrado… las patillas no lo son todo.




  No se me permitió perder mucho tiempo en contemplaciones lujuriosas, porque al momento apareció el desvergonzado Jassa, con aspecto de estar dispuesto a la traición, y no se incomodó ni una pizca cuando yo le maldije y le pregunté dónde había estado.




  —En los asuntos del huzoor —fue la única respuesta que me dio, mientras registraba, precavido, las dos habitaciones, palpando una colgadura por aquí y golpeando un panel por allá, observando que esos cerdos hindúes se lo hacían bastante bien. Entonces me hizo señas de que saliera al pequeño balcón, me miró de arriba abajo y dijo bajito—: ¿Ha visto al pequeño rajá… y a la celestina de su madre?




  —¿Qué demonios quieres decir?




  —Hable bajo, huzoor. La mujer, Mangla… la espía de Mai Jeendan, cómplice de todas sus maldades. Una esclava… que asiste al purdah de su ama en el durbar y habla por ella. Ah, y que hace política para su propio provecho, y se ha convertido en la mujer más rica de Lahore. Piense en ello, huzoor. Es la puta de Jawaheer… y traicionera como ninguna. No hay duda de que fue enviada para espiarle…, no sé con qué propósito —sonrió con su rostro maligno, picado de viruelas, y me atajó antes de que pudiera hablar—. Huzoor, estamos juntos en este asunto, usted y yo. Si soy un poco brusco, no se lo tome a mal, escúcheme con atención. Vendrán a usted por todos los caminos. Si algunos tienen miembros torneados y redondos pechos, bueno… tome placer de ellos, si quiere —dijo aquel rufián generoso—, pero recuerde siempre lo que son. Ahora… iré de acá para allá durante un rato. Enseguida vendrán otros a cortejarle… ¡pero no tan favorecidos como Mangla!




  Bueno, maldita sea su insolencia, pensé yo, y menos mal que estaba conmigo. Tenía razón. Durante la hora siguiente, el apartamento de Flashy fue como la estación del Puente de Londres en la semana de Canterbury. Primero llegó un alto y majestuoso anciano noble, espléndidamente vestido, como salido de una pintura persa. Vino solo, pidiendo fríamente mi perdón por su intromisión, y manteniendo el oído atento; parecía condenadamente incómodo. Se llamaba Dewan Dinanath y su nombre me resultaba familiar por los documentos de Broadfoot, donde se le mencionaba como influyente consejero de la corte, inclinado al partido de la paz, pero muy veleta. Sus intenciones eran simples: ¿iban a devolver los sirkar la fortuna de Soochet a la corte de Lahore? Dije que eso no se sabría hasta que yo hubiese informado a Calcuta, donde se tomaría la decisión, y él me miró con fría desaprobación.




  —Yo disfruté de la confianza del mayor Broadfoot en el pasado —dijo desdeñosamente—. Puede tener la misma confianza conmigo. —Las dos cosas eran una condenada mentira—. El tesoro es muy vasto, y su devolución puede ser un precedente para los otros bienes del Punjab que ahora están…, digamos, en custodia de las autoridades británicas. En manos de nuestro gobierno, esos fondos tendrían un efecto estabilizador. —Quería decir que ayudarían a Jawaheer y a Jeendan a tener contento al khalsa—. Con una palabra a tiempo que me dijera sobre las intenciones del sahib Hardinge…




  —Lo siento, señor —dije yo—. Sólo soy un abogado.




  —Un joven abogado —soltó él—, debería estudiar conciliación tanto como leyes. Va a ir a parar a Goolab, ¿verdad?




  —O a la viuda de Soochet Singh, o al gobierno del maharajá. A menos que sea retenido en Calcuta por el momento. Es todo lo que puedo decirle, señor, lo siento.




  No le gustaba, me daba cuenta, y quizá me lo habría dicho, pero un sonido le distrajo y salió de mi habitación como un viejo lebrel. Oí cerrarse la puerta mientras llegaba mi siguiente invitado inesperado: dos graves nobles más, Fakir Azizudeen, un robusto peso pesado con aire astuto, y Bhai Ram Singh, corpulento, jovial y con gafas… hombres leales del partido de la paz, de acuerdo con los documentos. Bhai Ram era el que pensaba que Jawaheer era un loco, de acuerdo con el pequeño Dalip.




  Fue él quien empezó a hablar, con amistosos cumplidos hacia mi servicio en Afganistán.




  —Pero ahora se presenta ante nosotros en otro aspecto… como abogado. Sigue en el ejército, pero al servicio del mayor Broadfoot —me dirigió un guiño, mesándose la barba blanca. Seguro que sabía hasta de qué color llevaba George los calzoncillos. Le expliqué que había estado estudiando leyes en casa…




  —¿En los Inns of Court, quizás?




  —No, señor… en una firma en Chancery Lane. Espero obtener mi licenciatura algún día.




  —Excelente —ronroneó Bhai Ram, sonriente—. Yo también he estudiado algo de leyes. —«Ya me parecía a mí», pensé yo, y crucé los brazos. Y claro, soltó toda la parrafada legal—. Me he estado preguntando qué dificultades podrían surgir si en este asunto de Soochet se probase que la viuda tenía un coheredero —me sonrió de forma inquisitiva, y yo adopté un aire confundido y le pregunté cómo aquello podría afectar al asunto.




  —No lo sé —dijo él amablemente—, por eso se lo pregunto.




  —Bueno, señor —dije yo, perplejo—, la respuesta es que eso no es relevante. Si la dama fuera descendiente de Soochet, y tuviera una hermana (pariente femenino en el mismo grado) entonces ellas heredarían juntas. Como coherederas. Pero ella es su viuda, así que la cuestión no tiene relevancia —«Así que mete esto en tu pipa y fúmatelo, viejo Sheeryble; no me había sentado en Simla con una toalla alrededor de la cabeza para nada».




  Me miró con pesar y suspiró, encogiéndose de hombros hacia Fakir Azizudeen, que explotó rápidamente.




  —¡Así que es abogado! ¿Esperaba que Broadfoot nos enviara a un granjero? ¡Como si importara algo esa herencia! ¡Sabemos que no es así, y él también lo sabe! —Esto con un gesto que le obligó a inclinarse hacia delante—. ¿Por qué está usted aquí, sahib? ¿Es para hacernos perder tiempo con todas estas estupideces legales? ¿Para estimular las esperanzas de ese borracho loco de Jawaheer…?




  —Tranquilo, tranquilo —le reprendió Bhai Ram.




  —¿Tranquilo… cuando estamos al borde de la guerra? ¿Cuando los cinco ríos están a punto de volverse rojos? —Se dirigió hacia mí, furioso—. ¡Hablemos como personas sensatas, por el amor de Dios! ¿Qué tiene en mente el Malki lat[67]? ¿Espera que se le dé una excusa para traer a sus bayonetas al otro lado del Satley? Si es así, ¿puede dudar acaso de que se le dará? ¿Entonces por qué no viene «ya», y arregla esto haciendo algo? ¡Olvide su herencia, sahib, y díganos esto!




  Era un tipo iracundo, y la primera persona que conocía yo en el Punjab que hablaba de forma franca y directa. Podía haberme salido por la tangente, como con Dinanath, pero no tenía sentido.




  —Hardinge sahib espera que haya paz en el Punjab —dije yo. Él me miró.




  —¡Entonces dígale que sus esperanzas son vanas! —exclamó—. ¡Esos locos de Maian Mir harán que así sea! ¡Convénzale de esto, sahib, y su viaje no habrá sido en vano! —y diciendo esto, salió del dormitorio[68]. Bhai Ram suspiró y meneó la cabeza.




  —Un hombre honesto, pero impetuoso. Perdone su rudeza, Flashman sahib… y mi propia impertinencia. —Soltó una risita—. ¡Coherederos! ¡Ja, ja! No le molestaré forzando sus recuerdos de Bracton y Blackstone sobre la herencia. —Se levantó y puso una mano regordeta en mi brazo—. Pero le diré algo. Sea cual sea su misión aquí, ¡ah, la herencia, claro está!, haga todo lo que pueda por nosotros. —Me miró con gravedad—. Al final habrá un Punjab británico… eso está claro. Déjenos intentar llegar a ello con el menor trastorno posible —sonrió cansadamente—. Habrá orden, pero poco provecho para la Compañía. Soy lo bastante poco generoso como para preguntarme si por este motivo lord Hardinge parece tan poco dispuesto.




  Dio unos pasos por la habitación, pero se detuvo en la puerta.




  —Perdóneme… pero ese ordenanza pathan suyo… ¿hace mucho que le conoce?




  Sobresaltado, le respondí que no hacía mucho, pero que era un hombre seleccionado.




  Él asintió.




  —Bueno… ¿sería atrevido por mi parte ofrecerle los servicios adicionales de dos hombres de mi propia confianza? —Me miró afectuosamente a través de sus gafas—. Una precaución innecesaria, sin duda… pero su seguridad es importante. Serán muy discretos, por supuesto.




  Pueden juzgar que esto me dejó helado, como una brisa del Polo Norte… Si ese viejo taimado pensaba que yo estaba en peligro, aquello era suficiente para mí. Estaba seguro de que no quería hacerme ningún daño: Broadfoot le había señalado con un A3. Así que, afectando despreocupación, le dije que le estaba muy agradecido, pero que me sentía tan seguro en Lahore como lo habría estado en Calcuta, en Londres o incluso en Wisconsin, ¡ja, ja! Él me dirigió una mirada de asombro, dijo que ya veríamos y me dejó sudando, en un estado de gran ansiedad, interrumpido por mi visitante final.




  Era un villano gordo y adulador, con ojos perezosos, un tal Tej Singh, que entró con un par de acólitos, saludándome efusivamente como si fuéramos viejos camaradas: llevaba un sable enjoyado sobre una casaca militar llena de entorchados y una insignia como general del khalsa. Estaba al corriente de mis hazañas en Afganistán, e insistió en obsequiarme con un soberbio traje de seda… no un uniforme de gala, explicó servilmente, sino algo más práctico para aquel calor opresivo. Era tan bellaco que sospeché que la túnica podía estar envenenada, pero cuando salió, jurándome de nuevo eterna amistad y pleitesía, decidí que simplemente estaba dejando caer algún regalito en el lugar adecuado para su provecho. Era una túnica muy bonita. Me desnudé y me la puse, disfrutando la frescura de la seda mientras reflexionaba sobre los asuntos del día.




  Broadfoot y Jassa tenían razón: estaba recibiendo las atenciones de todo tipo de personas. Lo que más me sorprendía era su impaciencia. Yo ni siquiera estaba allí todavía oficialmente, y no lo estaría hasta que fuera presentado en el durbar, pero ellos ya habían venido a bandadas como los gorriones a las migas. La mayor parte de sus motivos estaban bastante claros: a pesar de la excusa de la herencia, me reconocían como portavoz de Broadfoot. Pero era tranquilizador que pensaran que valía la pena conquistarme. Sobre todo Tej Singh, un pez gordo del khalsa; si ese maldito viejo Bhai Ram no hubiera mostrado tanta preocupación por mi seguridad, yo me habría sentido bastante animado en conjunto. Bueno, tenía más noticias para Broadfoot, a montones. A este paso, la epístola segunda a los Tesalonicenses iba a tener mucho tráfico. Me dirigí hacia la mesilla de noche, cogí la Biblia… y la dejé caer con gran sorpresa.




  La nota que yo había colocado apenas dos horas antes ya no estaba. Y como no había abandonado la habitación en ningún momento, el misterioso mensajero de Broadfoot debía de ser uno de los que me habían visitado.




  Jassa fue el primero en venir a mi pensamiento, pero instantáneamente fue desechado. George me lo habría dicho, en ese caso. Dinanath y el fakir Azizudeen habían pasado ambos por mi dormitorio… pero no me parecían demasiado probables. Tej Singh no se había apartado de mi vista, pero no podía jurar lo mismo acerca de sus sirvientes… ni de las dos doncellas.




  El pequeño Dalip era imposible, Bhai Ram no se había acercado a mi cama, ni tampoco Mangla, por mi mala suerte… ¿podía haberse deslizado ella sin ser vista mientras yo estaba con Dalip, al otro lado de la arcada? Examiné todo el asunto mientras cenaba a solas, esperando que fuese Mangla y preguntándome si volvería. Iba a pasar una noche solitaria, y maldije al protocolo indio que me mantenía en el purdah, por decirlo así, hasta ser presentado en el durbar, probablemente al día siguiente.




  Afuera ya estaba oscuro, pero las doncellas (trabajando en parejas para evitar que las molestasen, sin duda alguna) habían encendido las lámparas, y las mariposas nocturnas revoloteaban ante la mosquitera mientras yo me acomodaba con Crotchet Castle, disfrutando por enésima vez del pasaje donde el viejo Folliott se muestra agitado en presencia de las estatuas de Venus con el culo al aire… lo que me hizo pensar de nuevo en Mangla, y me preguntaba cuál de las noventa y siete posiciones que me había enseñado Fetnab le convendría a ella mejor, cuando me di cuenta de que el punkah se había detenido.




  Pensé que el viejo bastardo se había dormido de nuevo, y lancé un grito, sin resultado, así que me levanté, cogí mi látigo y salí para darle un escarmiento. Pero su esterilla estaba vacía, y también el pasillo que se extendía hacia las lejanas escaleras, iluminada la oscuridad solamente con un par de lámparas que brillaban débilmente. Llamé a Jassa, nada sino el eco. Me quedé de pie un momento; había una tranquilidad espantosa, ni el menor ruido en ninguna parte, y por primera vez sentí frío con mi túnica de seda sobre la piel.




  Volví dentro y escuché, pero aparte del débil aleteo de las mariposas en la pantalla, no se oía nada. Claro que el Kwabagh era un sitio muy grande, y no sabía dónde me encontraba en su interior, pero lo lógico era que hubiese algún ruido… voces distantes, música. Aparté las cortinas y salí al balcón, y miré por encima de la balaustrada de mármol; había una larga caída, cuatro pisos por lo menos, hasta el patio cerrado, lo bastante grande como para hacer que se me encogiera el estómago. Oía el suave murmullo de la fuente, e imaginaba el blanco pavimento en la oscuridad, pero las paredes que encerraban el patio eran negras, ni una luz por ninguna parte.




  Estaba tiritando, y no era por el aire de la noche. Notaba un hormigueo de espanto que me erizaba la piel de pronto en aquella oscuridad solitaria y siniestra, e iba ya a volver apresuradamente al interior de mi habitación cuando vi algo que hizo que se me erizaran los pelos en la nuca.




  Lejos, en el patio, en el pálido mármol junto a la fuente, había una sombra en un lugar donde antes no había nada. Miré, temblando de horror, y vi que era un hombre vestido de negro, con la cara vuelta hacia arriba y escondida en una oscura capucha. Miraba hacia mi balcón, se echó atrás en las sombras, y el patio se quedó vacío.




  Entré corriendo en la habitación al momento, y si ustedes me echan en cara que me asustaran las sombras, tienen razón, pero señalaré que detrás de cada sombra hay una sustancia, y en este caso la sustancia había salido a pasear en la oscuridad. Abrí la puerta de par en par, preparándome para correr hacia el pasillo en busca de calor y consuelo… Mis pies no habían pisado aún el umbral cuando me quedé helado en el sitio. Al final del pasillo, más allá de la última luz, avanzaban unas figuras oscuras, y capté el brillo del acero entre ellas.




  Me eché hacia atrás, cerrando de golpe la puerta y buscando con espanto un cerrojo que no existía. No había tiempo de coger mi pistola; ellos llegarían a la puerta en un segundo, no había nada que hacer sino deslizarme a través de la cortina hacia el balcón, temblando contra la balaustrada cuando ya oí la puerta que se abría y los hombres que irrumpían en la habitación. Con un pánico espantoso salté por encima del lado de la balaustrada, junto al muro, agarrándome de sus pilares desde el exterior y agazapándome debajo, escarbando con los pies para buscar un apoyo en aquel espantoso vacío debajo de mí, mientras unos pasos pesados y unas voces ásperas resonaban en mi habitación.




  Todo aquello era absurdo, por supuesto. Estarían en el balcón al cabo de un momento, me verían entre los pilares… Ya podía oír sus gritos de triunfo, sentir la agonía del acero deslizándose por mis dedos, mandándome a una muerte espantosa. Me encogí aún más, murmurando como un simio, tratando de atisbar por debajo del balcón… ¡Dios mío, había allí una repisa de piedra maciza que lo aguantaba, sólo a unos centímetros de distancia! Lancé un pie hacia ella, resbalé y durante un instante que me pareció espantoso, me quedé colgando cuan largo era antes de conseguir agarrarme rodeando la repisa con una pierna, sujetarme fuertemente y colgarme de allí como un maldito mono, boca arriba debajo del balcón, con la fina túnica de seda ondeando debajo de mí.




  No tengo mucho equilibrio para las alturas, ¿no se lo había contado? Aquel vacío espantosamente negro arrastraba mi mente hacia abajo, pidiéndome que me dejara ir, mientras yo colgaba desesperado con los tobillos apretados y los dedos sudorosos. Tuve que enderezarme y sujetarme con los brazos a la repisa como pude, y mientras me levantaba a pulso, una voz exclamó encima de mi cabeza, y la punta de una bota asomó entre los pilares sólo a un metro de mi cara, que estaba vuelta hacia arriba. Gracias a Dios, la barandilla del balcón era una losa muy ancha y sobresalía, lo cual me escondía de la vista mientras él gritaba dirigiéndose hacia abajo… Sólo entonces recordé al maldito Romeo de allá abajo, que seguramente habría visto todas mis frenéticas acrobacias…




  —Eh, Nurla Bey… ¿dónde está el feringhee? —gritó la voz de arriba, un áspero graznido en pastho, y pude oír cómo mis músculos crujían con el espantoso esfuerzo mientras esperaba que me denunciaran.




  —Ha salido hace un momento, Gurdana Khan —llegó la respuesta… Dios mío, sonaba a un kilómetro de distancia allá abajo—. Luego ha vuelto a entrar.




  ¿No me había visto? Al pensarlo más tarde, cosa que uno no es propenso a hacer cuando está colgando en posición supina bajo un balcón lleno de asesinos, concluí que él seguramente estaba mirando hacia otro lado cuando yo di mi salto hacia la gloria, y el vestido, al ser de color verde oscuro, no podía verse en la profunda oscuridad que había bajo el balcón. Abracé con fuerza la repisa, sollozando en silencio, mientras Gurdana Khan juraba por los siete lagos del infierno que yo no estaba en la habitación, así que, ¿dónde demonios estaba?




  —A lo mejor tiene el don de la invisibilidad —dijo el gracioso del patio—. Esos ingleses son grandes alquimistas.




  Gurdana le maldijo y por alguna extraña razón me encontré pensando que ése era el tipo de crisis en el cual, según había dicho Broadfoot, yo debía dejar caer la palabra mágica «Wisconsin» en la conversación. No me atreví a interrumpirles en aquel momento, sin embargo, cuando Gurdana dio un taconazo con furia y se dirigió a sus seguidores:




  —¡Encontradle! ¡Registrad todos los escondrijos, todos los rincones del palacio! ¡Pero esperad… seguramente habrá ido a la habitación del durbar!




  —¿Cómo… ante la presencia de Jawaheer? —se burló otro.




  —¡Es el mejor refugio, estúpido! Ni siquiera tú podrías cortarle el cuello ante el durbar. ¡Venga, y a buscar! ¡Nurla, inútil, vuelve a la puerta!




  Durante una décima de segundo, mientras él gritaba, su manga estuvo ante mi vista… e incluso a la débil luz no podía confundir aquel diseño. Era el tartán del 79, Y Gurdana Khan era el oficial pathan que yo había visto por la tarde… «¡Dios mío, la guardia de palacio andaba tras de mí!».




  Cómo pude sujetarme durante aquellos últimos momentos con los músculos debilitados y espantosos calambres que me recorrían los brazos, no puedo adivinarlo, y mucho menos cómo me las arreglé para auparme encima de la repisa. Pero lo hice, y me senté jadeando y temblando en la oscuridad helada. Se habían ido, y yo debía recuperar mis fuerzas para incorporarme y alcanzar los pilares del balcón, y de alguna manera encontrar la fuerza necesaria para auparme hacia la seguridad. Sabía que si lo intentaba podía encontrar la muerte, pero si me quedaba, encontraría una muerte cierta, así que me encogí como un ovillo, con los pies en la repisa como la condenada gárgola de una catedral, me incliné hacia fuera y me levanté lentamente con una mano temblorosa, demasiado aterrorizado para hacer el gesto repentino que tenía que hacer…




  Una espantosa cara apareció por encima de la balaustrada, mirándome, yo chillé aterrorizado, mi pie resbaló, manoteé salvajemente en el aire mientras empezaba a caer… y una mano de hierro me agarró la muñeca, arrancándome casi el brazo de la clavícula. Durante dos segundos espantosos colgué libremente, gimiendo, luego otra mano me agarró el antebrazo y finalmente fui alzado a peso por encima de la balaustrada y caí desmadejado en el balcón, con la fea cara de Jassa examinando la mía.




  No estoy seguro de cómo transcurrió nuestra conversación, una vez que yo retiré mi cena, porque me encontraba en un estado de terror y conmoción tan abyecto que no podía hablar, y empeoré la situación —una vez hube recuperado las fuerzas imprescindibles para arrastrarme dentro— vaciando mi frasco de brandy de medio litro de tres grandes tragos, mientras Jassa me hacía absurdas preguntas.




  Aquel brandy fue un error. Sobrio, habría empezado a razonar correctamente, y él habría podido inculcarme algo de sentido común, pero lo eché todo por la borda, y el resultado, en resumen, fue que en las inmortales palabras de Thomas Hugues, Flashy se puso borracho como una cuba. Y cuando estoy borracho, y muy asustado además…, no soy responsable de mis actos. Lo más extraño es que conservo todas mis facultades excepto el sentido común; veo y oigo claramente, y recuerdo también… y sé que sólo tenía un pensamiento en mi mente, marcado a fuego por aquel villano del tartán que quería asesinarme: «¡La habitación del durbar… el mejor refugio!». Si hay algo que respeto, borracho o sereno, es una opinión profesional, y si mis perseguidores pensaban que yo iba a estar a salvo allí, Dios sabe que ni Jassa ni cincuenta como él iban a apartarme de aquel lugar. Supongo que él intentó calmarme, porque creo que le agarré por la garganta, para dejar bien claras mis intenciones, pero lo único que recuerdo con seguridad es que salí dando tumbos por el pasillo y luego por otro pasillo, y abajo por una larga escalera de caracol que se iluminaba más y más a medida que yo descendía, y los sones de la música se acercaban, cada vez más, y me encontré en una amplia galería alfombrada donde unos cuantos interesantes orientales me miraron con curiosidad, y yo me encontré examinando una gran araña que brillaba con mil velas, y debajo de ella había una gran habitación circular en la cual dos hombres y una mujer bailaban, tres brillantes figuras dando vueltas por todos lados. Había algunos espectadores allí también, en unos palcos con cortinas situados junto a las paredes, todos con trajes extravagantes… «Ajá —pensé yo—, aquí es donde tenía que llegar, y hay un baile de disfraces; estupendo, yo iré con una túnica de seda verde y descalzo. Es algo terrible la bebida».




  —¡Flashman bahadur! ¿Ha recibido usted la parwana?




  Me volví y allí estaba Mangla caminando hacia mí por la galería, con una sonrisa de asombro sin apenas ninguna ropa. Estaba claro que era un disfraz, y ella había ido de bailarina de algún burdel selecto (lo cual no estaba lejos de la realidad, de hecho). Llevaba una larga faja negra atada en las caderas y colgando hasta sus tobillos por delante y por detrás, dejándole las piernas desnudas; la hermosa parte superior de su cuerpo quedaba al descubierto con un corpiño de gasa transparente, llevaba el cabello recogido en una coleta negra que le llegaba a la cintura, infinidad de brazaletes y adornos tintineantes y unos címbalos de plata en los dedos. Una visión muy estimulante en cualquier momento, se lo aseguro, pero más todavía cuando uno ha estado colgado de una ventana para escapar de unos hombres que quieren matarle.




  —No tengo parwana, lo siento —dije—. ¡Vaya, qué traje más encantador llevas! Y ahora… ¿es ésa de ahí la habitación del durbar?




  —Bueno, sí… ¿quiere reunirse con sus altezas? —ella se acercó, mirándome con curiosidad—. ¿Está usted bien, bahadur? ¡Pero si está temblando! ¿Está enfermo?




  —¡Ni pizca! —dije—. Sólo daba una vuelta para tomar el aire de la noche… fresquito, ¿eh? —El instinto de borracho me decía que mantuviera en secreto mi aventura del balcón, al menos hasta que encontrara a alguna autoridad de mayor rango. Ella dijo que yo necesitaba algo para entrar en calor, y un lacayo que servía a los que estaban en la galería puso un vaso en mi mano. Con el brandy y el miedo me había quedado más reseco que la axila de un camello, así que me lo bebí de golpe, y otro más… vino tinto, seco, con un curioso toque burbujeante. Aquello me sentó de maravilla; «un poco más de esto —pensé—, y pueden traer ya a los negros aquí». Tomé otro trago, y Mangla me puso una mano en el brazo, sonriendo malévolamente.




  —Es su tercera copa, bahadur. Tenga cuidado. Esto es… muy fuerte, y la noche no ha hecho más que empezar. Descanse un momento.




  No le hice caso. Con el licor apoderándose de mí yo me sentía a salvo entre las luces y la música y aquella deleitosa hurí a mano. Deslicé un brazo en torno a su cintura mientras mirábamos a los bailarines; los invitados reclinados en los palcos alrededor tocaban palmas al compás de la música y lanzaban monedas; otros bebían y comían y estaban enfrascados en juegos amorosos. Parecía una fiesta muy animada y la mayoría de las mujeres iban tan poco vestidas como Mangla. Una encantadora negra, desnuda hasta la cintura, sujetaba a un juerguista que gritaba intentando andar erguido. Hubo risas excitadas y voces chillonas, y uno o dos de los palcos cerraron las cortinas discretamente… y ni un solo pathan a la vista.




  —Sus altezas son felices —dijo Mangla—. Uno de ellos, al menos —una voz de hombre estaba gritando furiosamente a lo lejos, pero la música y la fiesta no se interrumpieron—. No tema, será bienvenido… venga y únase al entretenimiento.




  «Estupendo —pensé yo—, nos entretendremos uno al otro en uno de esos reservados con cortinas», así que la dejé que me llevara hasta una escalera de caracol que daba a un espacio abierto a un lado de la sala, donde había unos bufés repletos de exquisita comida y bebida. La airada voz de hombre nos acompañó mientras bajábamos y luego apareció a la vista junto a las mesas: un tipo alto, bien formado, guapo, al atractivo estilo indio, con barba rizada y mostachos, un gran turbante enjoyado en la cabeza y sólo unos flojos pantalones de seda en el resto de su cuerpo. Se tambaleaba muy tieso, con un vaso en una mano y la otra en torno al cuello de la negra belleza que le había estado ayudando a caminar por la habitación. Ante él estaban de pie Dinanath y Azizudeen, ceñudos y furiosos mientras él les lanzaba improperios, tartamudeando borracho.




  —¡Diles que se vayan al infierno! ¿Creen que el visir es una especie de mujbi[69] que correrá cuando ellos le llamen? ¡Que vengan ante mí, sí… y humildemente! ¡Despreciables khalsa! ¡Hijos de cerdos y lechuzas! ¿Creen que son ellos quienes gobiernan aquí?




  —Lo creen —dijo bruscamente Azizudeen—. Persisten en esta locura y lo probarán.




  —¡Traición! —aulló el otro, y le lanzó el vaso. Falló por muy poco, y el tipo se habría caído redondo al suelo si la puta negra no lo hubiera sujetado. Él, ebrio como estaba, se agarró a ella, con restos de saliva en la barba, gritando que él era el visir, que no se atreverían…




  —¿Y quién va a detenerlos? —preguntó Azizudeen—. ¿Vuestra guardia de palacio… a quien el khalsa ha prometido eliminar a cañonazos si vos escapáis? ¡Intentadlo, príncipe, y encontraréis que vuestros guardias se han convertido en vuestros carceleros!




  —¡Mentiroso! —aulló el otro, y, entre gritos y maldiciones, estalló en lágrimas, balbuceando lo bien que les había pagado, medio lac a un simple general, y que estaban junto a él mientras los británicos se comían vivos a los khalsa—. ¡Oh, sí, los británicos nos están atacando ahora mismo! —gritó—. ¿No saben eso los muy estúpidos?




  —Saben que lo habéis dicho… pero no es verdad —replicó Dinanath severamente—. Príncipe, esto es una locura. Sabéis que debéis ir a ver al khalsa mañana para responder por la muerte de Peshora… si les habláis con franqueza, todo puede ir bien… —Se acercó más, hablando en voz baja y con seriedad, mientras el tipo gesticulaba y sollozaba… Entonces él perdió todo el interés y empezó a sobar y acariciar a su putita negra. Lo primero es lo primero, parecía ser su lema, y la manoseaba con tanto ardor que cayeron al suelo en un ebrio abrazo a los pies de la escalera, mientras Dinanath y Azizudeen se quedaban sin habla. El borracho levantó la cara de entre las tetas de la mujer un momento, balbuceando a Dinanath que no se atrevía a ir ante el khalsa, que ellos le harían alguna mala jugada, y luego volvió al tema que tenía entre manos, haciendo esfuerzos por subirse encima de ella con su gran turbante todo torcido.




  Mangla y yo estábamos de pie sólo a unos pasos de ellos, y yo pensaba: «Bueno, esto no se ve muy a menudo en Windsor…». Lo más extraño era que nadie en la habitación del durbar estaba prestando la más mínima atención; mientras el borracho sobaba a su amiguita y gimoteaba y amenazaba a los dos consejeros, la danza estaba llegando al clímax, la banda tocaba a toda marcha, y los espectadores aplaudían. Yo miré a Mangla y ella se encogió de hombros.




  —El rajá Jawaheer Singh, visir —dijo ella, indicando al pájaro del turbante—. ¿Quiere ser presentado?




  Ahora él estaba luchando de nuevo para ponerse en pie, pidiendo bebida, y la chica negra sujetaba la copa mientras él bebía y babeaba. Azizudeen se volvió sobre sus talones con disgusto, y Dinanath le siguió a través de uno de los palcos. Jawaheer apartó la copa, se tambaleó y se agarró a una mesa para sujetarse, pidiéndoles que volvieran, y fue entonces cuando se fijó en nosotros. Me miró con los ojos como platos, estúpidamente, y empezó a andar.




  —¡Mangla! —gritó—. ¡Mangla, perra! ¿Quién es ése?




  —Es el enviado inglés, Flashman sahib —dijo ella fríamente.




  Él me miró, parpadeando, y una astuta mirada apareció en sus ojos y lanzó una sonora carcajada, gritando que él tenía razón… Los ingleses habían llegado, como él decía.




  —¡Mira, Dinanath! ¡Mira, Azizudeen! ¡Los británicos están aquí! —Se volvió en redondo, bamboleándose, y ondulando hacia ellos en una especie de loca danza, graznando con una risa chillona—. Soy un mentiroso, ¿eh? ¡Mirad… vuestro espía está aquí! —Dinanath y Azizudeen se habían vuelto en la entrada de uno de los palcos, y mientras Jawaheer hacía una pirueta y caía, y Mangla me llevaba a los pies de la escalera, vi a Dinanath rojo de rabia y vergüenza por aquel desprestigio ante un extranjero, ya saben. La danza y la música habían terminado, la gente levantaba la cabeza para mirar, y los sirvientes corrían para ayudar a Jawaheer, pero él los apartó, tambaleándose mientras me señalaba, a punto de caer.




  —¡Espía británico! ¡Basura! Vendrán vuestros bandidos de la Compañía a atracarnos, ¿eh? ¡Bandidos, wilayati[70], sabandijas! —Me miró y luego miró a Dinanath—. ¡Ajá, los británicos vendrán, tendrán motivos para venir! —chilló, señalándome; ellos se lo llevaron precipitadamente, todavía gritando y riendo, Mangla dio unas palmadas, empezó de nuevo la música y la gente se volvió, murmurándose cosas al oído, lo mismo que hacemos en casa cuando el tío Percy tiene uno de sus malos momentos durante la sobremesa.




  Me atrevería a decir que yo tendría que haberme sentido avergonzado, pero con un par de copas de brandy y vino mezclado en mi interior, todo me importaba un pimiento. Jawaheer era tal como lo pintaban los rumores, pero yo tenía preocupaciones más graves: de nuevo tenía sed, y empezaba a sentirme tan monstruosamente excitado que si lady Sale hubiera aparecido por allí, me habría parecido encantadora, con reuma y todo. Sin duda el curioso licor que me había hecho servir Mangla era responsable de ambas situaciones. Muy bien, ella tendría que apechugar con las consecuencias… y allí estaba, la pequeña provocadora lasciva, junto al palco donde Azizudeen y Dinanath habían estado hacía un momento. Me dirigí hacia ella haciendo eses, con malicioso placer, pero cuando me acercaba se oyó una voz de mujer que procedía de detrás de las cortinas.




  —¿Es éste tu inglés? Déjame echarle un vistazo.




  Yo me volví sorprendido… no sólo por las palabras, sino por la farfullante arrogancia del tono. Mangla dio un paso atrás y con un pequeño gesto de presentación, dijo: «Flashman sahib, kunwari»[71], y ese título me dio a entender que estaba en presencia de la notable maharaní Jeendan, la Venus india, la moderna Mesalina, la reina sin corona del Punjab.




  En mis memorias he hecho algunas observaciones sobre la atracción del sexo femenino, y cómo raramente se trata de una cuestión de simple belleza. Hay mujeres de bandera como Elspeth, Lola o Yehonala, a las cuales tienes que llevarte entre los arbustos sin esperar un momento; también criaturas de una belleza clásica (Angie BurdettCoutts, por ejemplo, o la emperatriz de Austria), tan excitantes como un plato de sopa frío, pero que apelan a los sentidos estéticos más básicos; esas chicas sencillas que podrían iniciar un tumulto en un monasterio. En cada caso, sea Afrodita o la gobernanta, la magia es diferente, pero siempre hay un encanto especial o una atracción singular muy difícil de definir. En Mai Jeendan, sin embargo, esto se notaba a la legua: era simplemente la fulana de aspecto más lascivo que yo había visto en mi vida.




  Todo el mundo sabe que cuando una mujer joven con las proporciones de una estatua erótica hindú se encuentra reclinada medio desnuda y casi borracha y un robusto luchador la frota con aceite, es fácil sacar conclusiones. Pero a ésta podían haberla cubierto con tela de saco y colocarla en la fila delantera del coro de la iglesia y aun así la habrían tenido que expulsar de la ciudad por promover desórdenes públicos. Habrán oído hablar de personas voluptuosas cuyos vicios están retratados en su cara… en la mía, por ejemplo, pero yo ya paso de los ochenta. Ella no había cumplido aún los treinta, y sin embargo la lujuria estaba marcada en cada línea de su rostro: la belleza, un día perfecta, era ya carnosa, las encantadoras curvas del labio y la nariz espesadas por el alcohol y el placer como la máscara pintada de un ángel depravado… ¡Dios, era muy atractiva! Parecía como esos sensuales retratos de Jezabel y Dalila que algunos artistas de temas religiosos pintan con tanto entusiasmo; Arnold podía haber sacado sermones sobre ella para toda su vida. Sus ojos eran grandes y sensuales, ligeramente saltones, con una expresión ausente, satisfecha, que podía deberse a la bebida o a las recientes atenciones del luchador —que me pareció que temblaba un poco— pero mientras me inclinaba sobre ella, se abrieron con una expresión que era o interés debido a la embriaguez o anhelante lujuria… lo cual en ella era lo mismo, en realidad.




  Considerando lo bien dotada que estaba, era bastante menuda, de color café con leche y de huesos finos bajo su suave cojín de grasa… una tung bibi, como decían ellos, una «señora bien hecha». Como Mangla, iba vestida de bailarina, con un taparrabos de seda carmesí y un fino corpiño, pero en lugar de brazaletes sus brazos y sus piernas estaban enfundados en gasa sembrada de pequeñas gemas, y su cabello de un rojo oscuro estaba recogido en una redecilla enjoyada.




  Al verla entonces, uno nunca hubiera imaginado que cuando no estaba embriagada por la bebida y los hombres Mai Jeendan fuera otra mujer completamente diferente; Broadfoot estaba equivocado al pensar que el libertinaje le había empañado la inteligencia. Ella era astuta, resuelta y cruel cuando era necesario; era también una consumada actriz y una perfecta imitadora, talentos desarrollados siendo el bufón mayor en los obscenos entretenimientos privados del viejo Runjeet.




  Ahora, sin embargo, estaba demasiado lánguida por la bebida para hacer algo más que luchar para apoyarse en un codo, apartando a su masajista para verme mejor y examinarme lentamente de arriba abajo… Me recordaba cuando estuve en el mercado de esclavos en Madagascar y nadie me compró, ¡malditos! Aquella vez, por lo que se podía juzgar a través del alcohólico murmullo de la dama mientras se recostaba en sus cojines, haciendo señas con una rolliza mano hacia mí, el mercado estaba más animado.




  —Tenías razón, Mangla… ¡es muy grande! —y se divirtió con una risita que denotaba su embriaguez y con un comentario poco delicado que no traduciré—. Bueno, hay que hacer que se sienta cómodo… Le quitaremos la ropa… Ven y siéntate aquí, junto a mí. Tú, vete… —esto al luchador, que hizo un salaam y se fue precipitadamente—. Tú también, Mangla… Deja caer las cortinas… quiero hablar con este gran inglés.




  Y no de la herencia de Soochet, por la forma en que ahuecaba los cojines y me sonreía por encima del borde de su vaso. Había oído que se entusiasmaba con facilidad, pero éste era un exceso de informalidad. Yo estaba dispuesto a todo, aunque ella estuviera tan borracha como el cerdo de Taffy y se echara la mayor parte de la bebida encima de la ropa… Si algún asno les dice que no hay nada más desagradable que una belleza con unas copas de más, sólo puedo decir que siempre resulta más interesante que una institutriz sobria. Yo me preguntaba si debía ofrecerme para ayudarla a cambiarse la ropa mojada cuando Mangla apareció ante mí, pidiendo un trapo, así que me retiré, con educación, y me encontré acompañado muy amablemente por un alto y joven noble con una resplandeciente sonrisa, que me dedicó un pequeño discursito, dándome la bienvenida a la corte de Lahore y confiando en que tuviera una placentera estancia.




  Su nombre era Lal Singh, y le di muy buena puntuación en cuanto a estilo. Después de todo, era el amante principal de Jeendan, y allí estaba su amante maldiciendo como Sowerberry Hagan y con su déshabillé empapado en presencia de un extraño a quien estaba a punto de llevar al huerto; yo no le vi alterado en absoluto mientras me felicitaba por mis hazañas afganas y me conducía a conversar con Tej Singh, el guerrero gordito que me visitó por la tarde, que apareció de repente sonriendo junto a él para decirme lo bien que me sentaba la túnica que me había regalado. Por aquel entonces yo empezaba a sentirme un poco confuso, habiendo sobrevivido a un complot para asesinarme —parecía que había pasado un siglo desde entonces—, empapado en licores fuertes y (sospechaba) afrodisíacos, conducido arriba y abajo por una esclava medio desnuda, verbalmente insultado en público por el visir del Punjab e indecentemente examinado por su hermana, la lasciva borracha. Ahora estaba discutiendo, de manera más o menos coherente, los méritos de los últimos cohetes Congreve con dos inteligentes militares, mientras a un metro de distancia la reina regente era secada por sus asistentes y protestaba en su embriaguez, y a mi espalda un grupito de tipos jóvenes con turbantes y pantalones anchos empezaban a bailar una vigorosa danza, mientras la orquesta tocaba a todo ritmo.




  Yo era nuevo en Lahore, por supuesto, y no estaba familiarizado con sus modales desenfadados. No sabía, por ejemplo, que recientemente, cuando Lal Singh y Jawaheer se pelearon públicamente, la maharaní había arreglado las cosas regalándoles a cada uno de ellos una hurí desnuda y diciéndoles que se reconciliaran haciendo los honores a su regalo allí mismo y en aquel mismo momento. Lo cual, según todas las crónicas, ellos hicieron cumplidamente. Menciono esto por si piensan que mi relato es un tanto exagerado.




  —Tenemos que hablar más despacio —dijo Lal Singh, cogiéndome por el brazo—. Usted ha visto la deplorable condición en la que se encuentran los asuntos aquí. Esto no puede seguir así… y sin duda Hardinge sahib es consciente de ello. Él y yo hemos mantenido un poco de correspondencia… a través de su estimado jefe, el mayor Broadfoot —me dedicó otra de sus sonrisas brillantes, toda barba y dientes—. Ambos son personas prácticas y con mucha experiencia. Dígame, usted que goza de su confianza… ¿qué precio supone que considerarán adecuado… por el Punjab?




  Bueno, yo estaba borracho, y él lo sabía, y por eso me hacía preguntas imposibles, capciosas, con la esperanza de que mi reacción le dijera algo. Incluso confuso como estaba supe que Lal Singh era un tipo listo, probablemente desesperado, y que la mejor respuesta para lo que no tiene respuesta es hacer uno mismo otra pregunta. Así que dije:




  —¿Por qué?, ¿es que alguien quiere comprarlo?




  Al oír esto, me dedicó una amplia sonrisa, mientras el pequeño Tej contenía el aliento; entonces Lal Singh me dio unas palmaditas en la espalda.




  —Tenemos que hablar más despacio… pero de día —dijo—. La noche es para el placer. ¿Quiere probar un poco de opio? ¿No? El opio de Cachemira es de la mejor calidad… como las mujeres. Le ofrecería una, o incluso dos, pero temo que eso disguste a mi señora Jeendan. Ha despertado gran expectación aquí, señor Flashman, como supongo que habrá comprobado usted mismo. —Su sonrisa era tan fácil y abierta como si me estuviera diciendo que me iba a invitar a tomar el té—. ¿Puedo ofrecerle una bebida tonificante? —Llamó a un camarero y me trajeron otro vaso del viejo inspirador de Mangla, que sorbí con precaución.




  —Veo que lo trata usted con más respeto que ese borracho empedernido, nuestro visir. Mire allá, bahadur… y compadézcanos.




  Porque ahora Jawaheer había aparecido de nuevo en escena, trastabillando ruidosamente frente al palco de Jeendan, con su puta negra tratando vanamente de mantenerle erguido; estaba soltando una larga parrafada contra Dinanath, y Jeendan seguramente se había puesto ya un poco sobria bajo los cuidados de Mangla, porque le dijo bastante secamente, con una tos molesta, que se contuviera y no bebiera más.




  —Compórtate como un hombre —dijo, y le señaló a su puta—. Con ella… practica para actuar como un hombre entre los hombres. Vamos… llévatela a la cama. ¡Sé valiente!




  —¿Y mañana? —gritó él, cayendo de rodillas ante ella. Le dio otro de sus balbuceantes ataques, gimiendo y balanceándose a un lado y otro.




  —Mañana —dijo ella, con ebria determinación—, irás ante el khalsa…




  —¡No puedo! —chilló él—. ¡Me cortarán el cuello!




  —Irás, hermanito. Y hablarás con ellos. Harás las paces… Todo irá bien…




  —¿Vendrás tú conmigo? —rogó él—. ¿Tú y el chico? —Claro que sí… Iremos todos. Lal y Tej… Mangla, también. —Su soñolienta mirada se dirigió a mí—. Y también el gran inglés… Él les contará al Malki lat y al Jangi lat[72] cómo aclamaban las tropas a su visir. ¡Le vitorearán! —Ella alzó su copa, salpicando el licor de nuevo—. ¡Así sabrán… que hay un hombre gobernando en Lahore!




  Él clavó su mirada extraviada, y su cara era la de un mono asustado, toda veteada por las lágrimas. Dudo que me viera, porque se inclinó hacia ella, susurrando ásperamente:




  —¿Y atacaremos a los británicos? Les cogeremos por sorpresa…




  —Se hará la voluntad de Dios —sonrió ella, y me miró de nuevo, y por un instante no pareció borracha en absoluto. Le tocó la cara, hablándole suavemente, como a un niño rebelde—. Pero primero… el khalsa. Debes llevarles regalos… promesas de pago…




  —Pero…, pero…, ¿cómo puedo pagarles? ¿Dónde puedo yo…?




  —Hay un tesoro en Delhi, recuerda —dijo ella, y me miró por tercera vez—. Prométemelo.




  —Quizás…, ¿y si les llevo esto? —Manoseó un poco su cinturón y sacó una pequeña cajita con una cadena—. Lo llevaré mañana…




  —¿Por qué no? Pero yo debo llevarlo esta noche. —Se lo quitó, riendo, y lo puso fuera de su alcance—. ¡No, no, espera! ¡Es para el baile! ¿Te gustaría eso, hermanitoquedesearíanoserunhermano? ¿Eh? —ella deslizó su mano libre en torno al cuello de él, besándole en los labios—. Mañana será mañana…, esta noche es esta noche, así que vamos a darnos placer, ¿quieres?




  Hizo una señal a Mangla, que dio unas palmadas. La música se extinguió, los bailarines despejaron el suelo y hubo una retirada general de los invitados. Jawaheer se dejó caer junto a Jeendan en los cojines, apoyando su cabeza en ella.




  —Así se dirige el gobierno —me habló al oído Lal Singh—. ¿Cree usted que lo aprobaría Hardinge sahib? Hasta mañana, pues, Flashman sahib.




  Tej Singh soltó otra de sus risitas empalagosas y me dio un codazo.




  —Recuerde el dicho: «Por debajo del Satley hay hermanos y hermanas; más allá, sólo rivales…». —Salió con Lal Singh.




  Yo no sabía qué demonios quería decir, ni me importaba en mi creciente estado de embriaguez. Todos esos intrusos charlatanes me estaban apartando de la compañía de aquella espléndida zorra pintada que ahora desperdiciaba su talento tranquilizando al estúpido quejica de su hermano, acunándole contra su soberbio pecho, haciéndole beber y bebiendo ella misma. Yo ardía de impaciencia por estar con ella, y cuando Mangla vino a conducirme al palco vecino yo no me sentía nada aturdido. Soy muy caprichoso, y había desarrollado un deseo por el ama que no podía satisfacer la criada… que mantuvo las cortinas abiertas, de todos modos, y colocó un criado a mi lado para que me sirviera licor mientras el entretenimiento empezaba de nuevo. Como ya he dicho, la mayoría de los cortesanos habían desaparecido, dejando a la maharaní y sus íntimos elegidos seguir la juerga con los bailarines.




  En primer lugar apareció un grupo de chicas de Cachemira, garbosas criaturas con diminutas armaduras de plata, arcos y espadas de juguete, que interpretaron una parodia de parada militar que habría escandalizado al cuartel general y aterrorizado a sus caballos. Aquello procedía de los días de Runjeet, según me dijo Mangla: las chicas eran su guardia personal femenina, que libraba batallas particulares con el viejo libidinoso por la noche.




  Luego hubo un interludio serio con luchadores indios, que son los mejores de la tierra fuera de Cumberland, unos jóvenes musculosos que luchaban como relámpagos engrasados, todo habilidad y fuerza; nada de esa basta refriega turca o la innombrable vulgaridad japonesa. Jeendan, lo noté, salió de su letargo durante esos encuentros, levantándose insegura sobre sus pies para aplaudir las caídas, y llamando a los campeones para que bebieran de su copa mientras ella les acariciaba y les mimaba. Mientras tanto, su lugar fue ocupado por mujeres luchadoras, unas robustas fulanas que luchaban desnudas (otra de las fantasías de Runjeet) con los luchadores y las chicas de Cachemira arrodilladas en el suelo, rodeándolas, y se enfrentaban unas a otras hasta la inevitable conclusión, mientras la banda tocaba música adecuada. Al cabo de un momento estaban todas tiradas por el suelo, obstaculizando bastante a un grupo de bailarines, chicos y chicas, que habían empezado un frenético baile que parecía una versión bastante avanzada y acelerada de la polca.




  No lo creerán, pero no se me dan demasiado bien las orgías. No soy lo que ustedes llamarían un mojigato, pero sostengo que el burdel de un inglés es su castillo y que debe comportarse allí de acuerdo con esa norma sagrada: tantos polvos como quiera, pero nada de fornicaciones en grupo de ésas en las que suelen caer los orientales. No es la inmoralidad lo que me preocupa, sino la compañía de un montón de brutos borrachos que gritan y se menean cuando yo intento concentrarme y dar lo mejor de mí mismo. Una buena bacanal es algo digno de verse, de acuerdo, pero estoy de acuerdo con ese franchute inteligente que dijo que por una vez es interesante, pero que sólo un chaval lo convertiría en una costumbre.




  Además, las malas compañías corrompen las buenas maneras, especialmente cuando estás tan excitado como el toro de Turvey y lleno de bebedizo amoroso. «Tendré que llevarme a Mangla de aquí —pensé yo—, si no estoy demasiado borracho para apartarla de este manicomio». Estaba buscándola cuando se oyó un gran rugido etílico y Jeendan salió de su reservado, ayudada por una pareja de sus bailarines. Ella los apartó, dio un par de pasitos tambaleantes y empezó a contorsionarse como una bailarina turca, meneando las caderas y haciendo girar su culo regordete, sacudiendo las puntas de su taparrabos carmesí y lanzando chillidos y risitas mientras giraba, golpeando con los talones, luego dando palmadas por encima de su cabeza, en tanto los otros seguían el ritmo y retumbaban los tamtams y sonaban los címbalos.




  Aquella fue la primera vez que vi el KohInoor, brillando en su ombligo como una cosa viva mientras ella meneaba su vientre de arriba abajo. Pero no captó durante mucho rato mi atención, porque mientras ella bailaba, gritaba por encima del hombro, y uno de los bailarines, agachado detrás de ella y deslizando las manos por su cuerpo, desabrochó su corpiño y lo dejó caer, acariciándola mientras ella bailaba de espaldas a él y lentamente se volvía hasta que estuvieron frente por frente. Se contorsionaron uno junto al otro mientras los mirones chillaban con deleite y la música sonaba cada vez más rápida, luego él se apartó lentamente de ella, con el sudor corriendo por su cuerpo… ¡Y que el diablo me lleve si la piedra no estaba ahora en el ombligo de él! Cómo demonios lo habían hecho, ni me lo puedo imaginar; gimnasia sueca, quizás. El chico gritó e hizo piruetas de triunfo, y Jeendan se tambaleó en los brazos de uno de los luchadores, riendo mientras él la manoseaba y la besaba. Una de las gatitas de Cachemira corrió hacia el chico, lo cogió por la cintura y se frotó contra él; aquella vez tampoco pude ver absolutamente nada, pero ella salió con la piedra a su vez, cimbreándose para dejar que los espectadores la vieran, y entonces cayó bajo otro joven, ambos forcejeando como para despertar a los muertos, pero o éste era menos experto o había otra cosa que despertaba su interés, porque el diamante cayó entre ellos y rodó por el suelo, entre burlas y gruñidos de desilusión.




  Yo miraba todo aquello envuelto en una bruma de alcohol e incredulidad, tomando otra bebida refrescante y pensando: espera que vuelva a Belgravia y les enseñe este nuevo paso de baile, y cuando volví a mirar, allí estaba Jeendan, luchando y riendo salvajemente en los brazos de otro bailarín, y la gran piedra estaba otra vez en su vientre… «Hola —pensé yo—, alguien ha hecho trampas». Ella cogió la copa de vino del chico, la vació y la lanzó por encima de su hombro, y luego empezó a danzar en dirección a donde estaba yo. Su cuerpo bronceado con forma de reloj de arena brillaba como si estuviera untado de aceite, los miembros relucían en sus fundas de gemas. Ahora se estaba dando palmadas en los costados desnudos al ritmo del tamtam, paseando sus dedos como hechizada por sus enjoyados muslos y por su cuerpo, levantando los redondos pechos y riendo ante mí con su pintarrajeada cara de fulana.




  —¿La vas a coger, inglés? ¿O la guardo para Lal o para Jawaheer? ¡Venga, cógela, gora sahib, mi bahadur inglés!




  No lo creerán, pero aquello me hacía recordar un verso de un poeta —isabelino, creo— que debió de haber presenciado una representación similar, porque escribió que «sus garbosos movimientos tenían tal libertad»[73]. «No lo podía haber dicho mejor ni yo mismo», pensé, mientras daba un salto heroico hacia ella y caía a cuatro patas, pero la dulce y recatada muchacha cayó ante mí, con los brazos levantados, haciendo vibrar sus músculos desde las yemas de sus dedos hasta la parte superior de sus brazos y más allá, meneando sus generosos dones ante mí, y yo los agarré con un grito de gracias. Ella chilló, o de deleite o queriendo decir: «¡Idiota!», se arrancó el taparrabos y lo pasó por detrás de mi nuca, y acercó mi cara hacia su boca abierta.




  —¡Tómalo, inglés! —susurró, y abrió mi túnica, apretando su vientre contra el mío y besándome como si yo fuera un bistec y ella llevase una semana entera ayunando. No sé quién fue el tipo considerado que bajó las cortinas, pero de repente nos encontramos solos, y de alguna manera yo estaba de pie con ella colgando de mi cuello, sus piernas rodeándome las caderas, quejándose mientras yo la colocaba bien y empezaba la lenta marcha, arriba y abajo, siguiendo el ritmo de los tamtams, y me temo que rompí las reglas, porque le quité la joya manualmente antes de que me hiciera una jugarreta. Dudo de que ella lo notara; no lo mencionó, de todas formas.




  Bueno, no recuerdo haber disfrutado nunca tanto de un baile, excepto cuando volvimos a emparejarnos de nuevo, una hora más tarde, imagino. Creo recordar que bebimos considerablemente entre tanto, y conversamos de una manera incoherente… La mayoría de aquellas cosas se me escapan, pero recuerdo con toda claridad que ella dijo que se proponía enviar al pequeño Dalip a una escuela de Inglaterra cuando fuera algo mayor, y yo dije que fantástico, mira lo que ha hecho la escuela conmigo, pero nada de enviarlo a Oxford, es un nido de empollones y bestias; por cierto, ¿cómo demonios podía hacer aquel ejercicio del ombligo con el diamante? Así que ella trató de enseñarme, riendo entre increíbles contorsiones que culminaron con movimientos espasmódicos y serpenteantes de ella a horcajadas sobre mí, como si yo fuera el caballo Running Reins a una distancia de sólo doscientos metros de la meta…, y en la mitad del asunto, ella gritó unas órdenes y aparecieron dos de sus chicas de Cachemira y la azuzaron, azotándola con unos bastones… un poco fuerte, a mi parecer, pero ella estaba en su casa, después de todo.




  Se quedó dormida directamente en cuanto llegamos a la meta, despatarrada encima de mí, y las cachemiríes dejaron de azotarla y cuchichearon entre sí, riendo. Yo las eché y, después de apartarla de encima de mí, intenté dormir a mi vez cuando las oí charlar detrás de la cortina, y finalmente aparecieron de nuevo, sonriendo. Su ama se despertaría finalmente, dijeron, y era su deber comprobar que yo estuviera limpio, brillante, ligeramente aceitado y listo para el servicio. «¡Ni hablar!», dije yo, pero ellas insistieron, cubriéndola a ella respetuosamente con un chal antes de insistir, diciéndome que debía bañarme y peinarme y perfumarme y ponerme presentable, o lo pagaríamos caro. Ya vi que no me iban a dejar en paz, así que me levanté pesadamente, maldiciendo y advirtiéndoles que su ama no tenía esperanzas, porque yo estaba deshecho y sin redención posible.




  —Espera a que te hayamos bañado —rio una de las huríes—. Harás que chille pidiendo misericordia.




  Yo lo dudaba, pero les dije que adelante, y ellas me llevaron, una sujetándome a un lado y otra al otro, porque yo estaba todavía muy borracho. Detrás de las cortinas la habitación del durbar estaba vacía, y la gran araña apagada. Sólo unas pocas velas en las paredes desprendían unos pequeños círculos de luz en la oscuridad. Ellas me condujeron a lo largo de un pasillo oscuro, y luego bajamos un corto tramo de escaleras y entramos en una gran cámara de piedra y mármol como un baño turco. Sus paredes y alto techo estaban en profundas sombras, pero en el centro, rodeada por altas y esbeltas columnas, había una zona embaldosada con un baño que desprendía vapor del agua caliente. Había un brasero allí cerca, y unas toallas apiladas a mano, y alrededor jarras de aceites, jabones y champús. En conjunto, era una charca tan lujosa como uno pudiera desear. Pregunté si aquél era el baño de la maharaní.




  —No de esta maharaní —dijo una—. Era el baño de lady Chaund Cour, que la paz la acompañe.




  —Es mucho más bonito que el de nuestra ama —dijo la otra, acercándose furtivamente a mí—, y está reservado para aquellos a quienes ella quiere honrar —me acarició juguetonamente, y su compañera me quitó el vestido, chillando con admiración—. ¡Bahadur, vaya! ¡Oh, afortunada Mai Jeendan!




  «Sí, será muy afortunada si consigue algo de mí después de un baño con vosotras dos», pensé yo, admirándolas en mi embriaguez mientras ellas se quitaban los pequeños arcos, flechas, espadas de juguete, sus falditas plateadas y los sujetadores. Eran unas ninfas encantadoras, y hubo muchos jugueteos y risitas mientras nos metíamos en el baño. Éste tenía un metro de profundidad por dos de largo, medio lleno con agua caliente perfumada en la cual yo me quedé flotando perezosamente, dejando que lamiera mi exhausto cuerpo mientras una de las cachemiríes acunaba mi cabeza y suavemente me pasaba una esponja por la cara y el cabello, y la otra empezaba a trabajar con mis pies y luego con mis tobillos y pantorrillas. «Vais bien», pensé yo, y cerré los ojos, pensando qué deliciosos momentos tenía que haber pasado Haroun alRaschid, y preguntándome cómo era posible que alguna vez se hubiera aburrido y ansiado la vida de un alegre carretero o el productivo trabajo de la granja al aire libre. Seguramente Flashy no habría salido disfrazado por las calles de Bagdad buscando aventuras, mientras hubiese en casa agua y jabón…




  La ninfa de abajo estaba ahora enjabonando mis rodillas, y yo abrí los ojos, contemplando el techo en lo alto, con dibujos persas coloreados, un retrato en el centro de un tipo con el cuello tieso sentado debajo de una marquesina y mirando con aspecto dictatorial a un pelotón de wallahs barbudos suplicantes arrodillados. «Quién será ése —pensé yo—, ¿algún nabab sij…?». Y aquello me recordó los nombres que había memorizado con tanto esfuerzo de los documentos de Broadfoot: Heera Singh y Dehan Singh y Soochet Singh y Buggerlugs Singh y Chaund Cour y… ¿Chaund Cour? ¿Dónde había oído ese nombre recientemente? ¡Ah!, sólo hacía unos momentos, de las huríes: aquél era su baño… y de repente una pequeña inquietud que vagaba sin objetivo por mi mente llamó mi atención, mientras oía el remolineo del agua y me daba cuenta de que la chica había cesado de enjabonar mis rodillas y estaba saliendo rápidamente del baño… El baño de Chaund Cour… ¡Chaund Cour, a quien habían aplastado mientras se bañaba!




  Si la fulana que me estaba lavando el pelo se hubiera movido con menos rapidez, quizá yo no habría salido de allí. Pero cuando su compañera salió, ella me soltó la cabeza como si fuera un ladrillo ardiendo, y yo me hundí y salí flotando de nuevo, farfullando… La vi en el acto de auparse sobre las baldosas, y por el rabillo del ojo me di cuenta de que el gran retrato coloreado del techo empezaba a temblar, con un espantoso sonido rechinante. Por un instante me quedé helado, tieso en el agua, y sólo pudo ser el instinto lo que galvanizó mis fláccidos músculos, porque me aupé fuera del agua, me di la vuelta y me encaramé al borde del baño, agarrándome con la mano al tobillo de la chica. Aquella presa me salvó de caer hacia atrás, y me dio un punto de apoyo para alzarme hasta las baldosas, mientras ella era catapultada hacia atrás en el agua. Su grito de terror se perdió entre un ensordecedor chirrido que tronó como una avalancha, seguido por un espantoso golpe que pareció sacudir el edificio entero e hizo saltar las baldosas de su sitio ante mi propia cara. Yo rodé con un grito de terror, echado en las húmedas baldosas y mirando atrás con incredulidad.




  Donde antes estaba el baño había ahora una extensión llana de piedra basta, llenando la cavidad como una gran mole y levantando las baldosas de alrededor. Desde aquel monstruoso cuadrado de roca serpenteaban unas grandes cadenas oxidadas, que golpeaban a un lado y otro en un agujero abierto en el techo decorado. La espuma rebosaba como una cortina de las estrechas fisuras entre la losa caída y los lados del baño, como una ola, y vi horrorizado cómo el agua que manaba se teñía de rosa al principio y luego de un espantoso color carmesí. Al otro lado del baño la segunda cachemirí se cubría apretándose contra una columna, con la boca abierta y gritando sin parar. Se volvió y corrió, con el agua resbalando de su cuerpo desnudo, y luego se detuvo en seco, y sus aullidos se convirtieron en un gemido de terror.




  Tres hombres estaban de pie en las sombras de aquel lado, con cimitarras en las manos. Sólo llevaban unos pantalones pyjamy sueltos de color gris y unas grandes capuchas que cubrían sus caras. La chica se apartó de ellos, temblando y cubriéndose la cara; resbaló y cayó en las baldosas mojadas y trató de ponerse de pie mientras ellos se quedaban quietos como estatuas grises. Uno dio un paso hacia delante, levantando ligeramente su espada, ella saltó, chillando mientras se volvía corriendo, pero antes de que hubiera dado un paso la espada le atravesó la espalda y sobresalió como una espantosa aguja de plata entre sus pechos. Cayó hacia delante sin vida en el bloque de piedra. Entonces ellos corrieron rápidamente hacia mí en silencio sepulcral. Dos de los expertos asesinos se apartaron a los lados para cogerme por los flancos; entre tanto el tercero venía derecho a mí, con la espada chorreando sangre. Me volví para echar a correr, resbalé y caí cuan largo era.




  La cobardía tiene sus ventajas. Yo estaría ya muerto desde hace mucho tiempo sin ella, porque me ha llevado a conseguir, movido por el ciego pánico, maniobras que ningún hombre sensato habría intentado siquiera. Un hombre valiente habría tratado de levantarse para echar a correr o se hubiera lanzado hacia el enemigo más cercano con las manos desnudas; sólo Flashy, tirado con el culo al aire encima de uno de los montoncitos de ropas desechadas por las chicas de Cachemira, fue capaz de agarrar aquel patético arco de hojalata, coger un dardo del carcaj, ponerlo en la cuerda y hacerlo volar hacia el thug que iba en cabeza mientras éste saltaba por encima del cadáver de la muchacha, blandiendo su cimitarra. Sólo era un frágil juguete, pero estaba muy tenso y aquella flecha pequeña debía de estar tan afilada como un cincel, porque se hundió en su torso y él se retorció aullando en el aire; la cimitarra cayó ante mí golpeando en las baldosas. Yo la recogí sabiendo que estaba acabado, pues uno de los hombres de los flancos se dirigía ya hacia mí, pero me las arreglé para devolverle la estocada y lanzarme a un lado, esperando sentir la espada de su compañero atravesándome la espalda. Hubo un chillido y el choque de los aceros detrás de mí mientras yo me echaba a un lado, rodaba y me levantaba, dando mandobles de ciego y pidiendo socorro a gritos como un idiota.




  Tiempo perdido, porque la ayuda ya había llegado. El hombre del otro lado estaba tratando desesperadamente de parar con su cimitarra el ataque de un cuchillo Khyber que blandía un recién llegado alto vestida con una túnica, que es como oponer una escopeta de juguete a un rifle. Un golpe y la hoja de la cimitarra se rompió en pedazos, otro y el thug había caído con el cráneo partido… El hombre cuyo golpe yo había parado saltó hacia atrás y salió corriendo como una liebre, escondiéndose entre las sombras. El hombre de la túnica se volvió precipitadamente, dio una larga zancada y echó hacia atrás el brazo de la espada para coger impulso, lanzando luego su cuchillo Khyber. Éste giró en el aire y dio en la espalda del fugitivo, que se golpeó contra una columna, trepó unos centímetros por ella con aquel arma espantosa clavada en su cuerpo y luego se deslizó lentamente al suelo. Sólo veinte segundos antes me estaban lavando las rodillas.




  El hombre de la túnica pasó junto a mí, recuperó su cuchillo y lanzó una maldición cuando la sangre le salpicó la chaqueta… Sólo entonces me di cuenta de que era un traje escarlata con el tartán del 79. Retrocedió, agachándose para lavar la hoja en el agua que resbalaba por encima de las baldosas, y examinó el lugar donde había estado el baño, la gran roca que lo llenaba ahora y las colgantes cadenas.




  —Bueno, que me cuelguen —dijo—. Así es como se cargaron a la vieja lady Chaund Cour. No me sorprende que nunca encontrásemos el cuerpo… Creo que no debió de quedar mucho de ella con «eso» encima —se detuvo y me ladró—: ¿Está bien, señor? ¿Quiere quedarse ahí en pelotas hasta morirse de frío, o prefiere salir pitando antes de que venga el forense?




  Las palabras eran inglesas, pero el acento era genuinamente norteamericano.


Capítulo 6




  [image: S]




  COMO he visto a un galés con sombrero de copa dirigir un impi Zulú y yo mismo he cabalgado con una partida de indios apaches con pintura de guerra y taparrabos, creo que no debería de haber sentido ningún asombro por el hecho de que Gurdana Khan, el rudo montañés del Khyber, supiera hablar tan bien la lengua del Tío Sam: había algunos tipos muy extraños en aquella época, se lo aseguro. Pero las circunstancias eran extrañas, permítanme decirlo, y yo me quedé pasmado durante algunos segundos antes de ponerme la túnica. Reaccioné y vomité, en cambio él se quedó refunfuñando como un protestante ante los tres cuerpos encapuchados y el cadáver desnudo de la pobre putita de Cachemira rodeada de agua ensangrentada. Y aunque digo pobre puta… lo cierto es que había hecho todo lo posible para dejarme más plano que un lenguado. El hombre al que yo había disparado el dardo estaba revolcándose, en los estertores de la muerte.




  —Dejémosle así —dijo Gurdana Khan—. ¡Maltratar a las mujeres es algo que no puedo soportar! Vámonos.




  Se dirigió hacia una escalera escondida en las sombras del otro lado del baño, empujándome con impaciencia frente a él. Subimos y me guió a lo largo de kilómetros de pasadizos intrincados, ignorando mis incoherentes preguntas, luego a través de un amplio vestíbulo, por una sala de guardia donde había unos irregulares vestidos negros y al fin llegamos a una habitación espaciosa y confortable que parecía en todos los aspectos la guarida de un solterón de nuestro país, con grabados y trofeos en las paredes, estanterías con libros y butacas de fina piel. Yo estaba temblando de frío, por la conmoción y la sorpresa; él me hizo sentar, puso un chal por encima de mis piernas y sirvió dos tragos: whisky de malta, no se lo pierdan. Dejó a un lado su cuchillo Khyber y se quitó su puggaree. Era un pathan, a pesar de todo, con aquel cráneo rapado, la cara de halcón y la barba grisácea, aunque gruñó «Slainte[74]» mientras levantaba su vaso, colocando primero en su cuello aquel extraño collar de acero que había visto la tarde anterior… Dios mío, ¿habían pasado sólo doce horas? Acabó de beber y se me quedó mirando ceñudo como un director de colegio a un alumno descarriado.




  —Ahora, dígame, señor Flashman… ¿dónde demonios estaba usted anoche? ¡Peinamos todo el palacio, incluso miramos debajo de su cama, maldita sea! Bien, ¿señor?




  Todo aquello era absurdo… Todo lo que sabía era que alguien trataba de asesinarme, pero desde luego no aquel tipo tan irritable… ¡Así que me había expuesto a una muerte horrible colgado de las ventanas mientras él y su banda me buscaban para protegerme, maldita sea! Aparté el vaso de mis castañeteantes dientes.




  —Yo… estaba fuera. Pero… ¿quién demonios es usted?




  —¡Alexander Campbell Gardner! —exclamó—, antiguo instructor de artillería del khalsa, actualmente comandante de la guardia del maharajá y recientemente a su servicio… ¡Considérese afortunado!




  —¡Pero usted es norteamericano!




  —Eso es —me miró con unos ojos como taladros—. De Wisconsin.




  Debí ofrecer el aspecto de una completa estupidez, porque él palmeó aquel objeto de hierro que llevaba en el cuello de nuevo, bebió su trago de whisky y graznó:




  —¿Y bien, señor? Usted dejó caer esa palabra, como le había dicho Broadfoot que hiciera, en una emergencia. ¿Cuándo, pregunta? ¡Maldita sea, al pequeño maharajá, y luego al viejo Ram Singh! Llegó hasta mí, no importa cómo; y fui directamente a ayudarle, ¡y ni rastro de usted! ¡Lo siguiente que supe es que estaba usted jugando a hacer cositas feas con la maharaní! ¿Era ésa una conducta inteligente, señor, cuando usted sabía que Jawaheer Singh estaba a punto de cortarle la garganta? —vació su vaso, golpeó con el collar de hierro en la mesa y me lanzó una mirada iracunda—. ¿Cómo demonios sabía usted que le iba detrás, de todos modos?




  Esta diatriba me había dejado perplejo.




  —¡Pero si yo no lo sabía! Señor Gardner, estoy confuso…




  —¡Coronel Gardner! Entonces, ¿por qué, por todos los demonios del infierno, hizo usted sonar la alarma? ¡Gritando Wisconsin a todas las personas que se encontraba, demonios!




  —¿Eso hice? Debió de ser sin darme cuenta…




  —¿Sin darse cuenta? ¡Maldita sea, señor Flashman!




  —Pero usted no lo entiende… ¡Todo esto es una locura! ¿Por qué iba a querer matarme Jawaheer? ¡Ni siquiera me conoce… sólo le he visto una vez, y estaba tan borracho como una cuba! —un espantoso pensamiento me asaltó entonces—. Entonces, no fue su gente… sino la de la maharaní. ¡Sus esclavas! Ellas me llevaron a aquel condenado baño… ¡ellas sabían lo que iba a ocurrir! Ella tuvo que darles la orden…




  —¡Cómo se atreve! —Eso fue lo que dijo, con las patillas hirsutas de furia—. Sugerir que ella pudiera… ¡Después de toda la… amabilidad que le ha mostrado! ¡Estaría bueno! Le digo que esas cachemiríes habían sido sobornadas y coaccionadas por Jawaheer y sólo por Jawaheer… ¡Ésos eran sus sicarios, enviados para silenciar a las chicas una vez que hubieran acabado con usted! ¿Cree usted que no les conozco? ¡La maharaní, vamos, ésta sí que es buena! —Estaba realmente indignado, de verdad—. No estoy diciendo —continuó— que ella sea el tipo de joven que uno llevaría a su casa a conocer a su madre… ¡pero insinuar eso, señor! ¡Con todas sus debilidades, de las cuales usted ya se ha aprovechado bastante, Mai Jeendan es una dama encantadora e inteligente y la mayor esperanza de este territorio dejado de la mano de Dios desde Runjeet Singh! ¡Tiene que recordar esto, por todos los demonios, si quiere que usted y yo sigamos siendo amigos!




  Yo no estaba solo en mi entusiasmo por la dama, según parece, aunque adiviné que el suyo era de un tipo más espiritual. Pero yo seguía in albis como antes.




  —Muy bien, si usted dice que fue Jawaheer… ¿pero por qué demonios iba a querer matarme?




  —¡Porque desea la guerra con los británicos! ¡Por eso! Y la manera más segura de iniciarla es eliminando a un emisario británico aquí en Lahore. Fíjese, Gough podría estar en el Satley con cincuenta mil bayonetas antes de que usted dijera Jack Robinson… John Company y los khalsa podrían estar enseguida a la greña… y eso es lo que quiere Jawaheer, ¿no lo ve?




  No lo veía, y así se lo dije.




  —Si él quiere la guerra… ¿por qué no ordena simplemente a los khalsa que marchen sobre la India? Ellos están ansiosos por luchar contra nosotros, ¿no es verdad?




  —Claro que sí… ¡pero no bajo la dirección de Jawaheer! Nunca han tenido confianza en él, así que la única manera de empujarlos a la lucha es consiguiendo que los británicos ataquen primero. Pero maldita sea, ustedes no le responden, por muchas provocaciones que lance por toda la frontera… así que Jawaheer está ya desesperado. ¡Está en bancarrota, el khalsa le odia y desconfía de él y está dispuesto a desollarlo vivo por la muerte de Peshora, y le tienen prisionero en su propio palacio con las pelotas cogidas con unas tenazas! —tomó aliento—. ¿No lo sabe, señor Flashman? Jawaheer necesita una guerra, ahora mismo, para mantener ocupado al khalsa y salvar el pellejo. Por eso ha intentado eliminarle en el baño esta noche, Dios le confunda, ¿no lo ve?




  Bueno, visto así, parecía lógico. Todo el mundo parecía querer una guerra sangrienta excepto Hardinge y su seguro servidor… pero ahora comprendía por qué la necesidad de Jawaheer era más acuciante que la de la mayoría. Había oído la opinión que tenía el khalsa de él aquella misma tarde, y había presenciado el terror que sentía. Sí, demonios, eso es lo que había querido decir cuando me señaló y gritó que los británicos tendrían un motivo para venir…, ¡ese malvado hijo de puta! Estaba al acecho, esperando mi llegada… y de repente una espantosa e increíble sospecha me asaltó.




  —¡Dios mío! ¿Sabía Broadfoot que Jawaheer trataba de matarme? ¿Me mandó aquí precisamente para…?




  Él soltó una carcajada como un ladrido.




  —Oiga, usted tiene una opinión estupenda de sus superiores, ¿verdad? Primero Mai Jeendan, ahora el mayor Broadfoot… No, señor… ¡ése no es su estilo! Vaya, si hubiera previsto una cosa semejante… —frunció el ceño y sacudió la cabeza—. No, Jawaheer ha tramado esto en las últimas horas, supongo… Su llegada le puede haber parecido una oportunidad enviada por el cielo. Y la habría aprovechado si yo no hubiera estado pegado a sus talones desde el momento en que llegó a la habitación del durbar. —Resopló con incredulidad—. ¡Todavía no puedo olvidar ese maldito baño! No volverá a meterse en agua jabonosa nunca más, imagino.




  Aquello bastaba para ponerme de pie y dirigirme a su botella de licor sin pedir permiso siquiera. ¡Dios!, ¿en qué nido de serpientes me había metido Broadfoot? Todavía no podía ordenar todo aquello en mi mente, aturdida por el torbellino de las últimas horas. ¿Me había quedado dormido leyendo Crotchet Castley lo había soñado todo: mis acrobacias en el balcón, Mangla y Jawaheer y el sorprendente espectáculo en la habitación del durbar, el ebrio y extático acoplamiento con Jeendan, el horror de la piedra cayendo sobre la bañera, el tremendo y sangriento encontronazo en el que se habían perdido cinco vidas en apenas un minuto, esta increíble Némesis con tartán, con su cuchillo Khyber y su acento yanqui[75], que me miraba mientras yo le daba fuerte a su malta? Tardíamente murmuré la palabra «gracias», añadiendo que Broadfoot era afortunado de tener un agente como él en Lahore. El coronel replicó agudamente.




  —¡Yo no soy su maldito agente! Soy su amigo, y en todo lo que permite mi deber hacia el maharajá, simpatizo con los intereses británicos. Broadfoot sabe que yo le ayudaré, y por eso le dio mi contraseña —se contenía con dificultad—. ¡Y fue bastante inconsciente al hacerlo, por cierto! Pero eso es todo, señor Flashman. Ahora usted y yo seguiremos nuestros caminos por separado, usted no se dirigirá a mí ni me reconocerá de ahora en adelante excepto como Gurdana Khan…




  —¿De ahora en adelante? Pero si me vaya ir… Hombre, no puedo seguir aquí, con Jawaheer…




  —¿Cómo que no puede? Es su deber, ¿no? Sólo porque la guerra no vaya a empezar mañana no quiere decir que no vaya a estallar algún día. Oh, sí, lo hará… y entonces Broadfoot le necesitará aquí —para no estar al servicio de Broadfoot, parecía saber mucho acerca de cuál era mi deber—. Además, después de esta noche lo tiene mucho mejor. Lo del baño será bastante explícito: todo el mundo sabrá que Jawaheer trató de matarle… y por qué. Pero nadie dirá ni una palabra al respecto… incluyéndole a usted —viendo que iba a protestar, me acalló—: ¡Ni una palabra! Eso causaría un escándalo que podría empezar la guerra en beneficio de Jawaheer…, así que silencio, señor Flashman. Y no tema, ahora que está bajo la protección de Mai Jeendan, lo peor que puede hacerle Jawaheer es mirarle mal.




  Ya había oído esas palabras tranquilizadoras antes.




  —¿Y por qué demonios me va a proteger ella?




  —¡Venga, no se haga el delicado conmigo, señor! —me señaló con un dedo tieso, el Tío Sam con el corte de pelo de Kandahar—. ¡Usted sabe muy bien por qué, y también lo sabe cada correveidile en este condenado burdel real! Oh, claro, ella tiene también razones políticas… Bueno, simplemente mantenga la boca cerrada y sea agradecido —concluyó lacónicamente—. Y ahora, si está ya recuperado, volveremos a sus habitaciones. Y no diga Wisconsin a menos que quiera decirlo. ¡Jemadar, idderao[76]!




  Apareció un suboficial como por arte de magia, y Gardner le comentó que a partir de ese momento tendría yo un par de sombras discretas junto a mí y preguntó si alguien había cuidado de mí hasta entonces; el jemadar dijo que sólo mi ordenanza.




  Gardner frunció el ceño.




  —¿Y quién es ése, uno de los pathan de Broadfoot? No le vi llegar con usted.




  Le expliqué que Jassa tenía la costumbre de desaparecer cuando más se le necesitaba, y que no era un pathan… ni un derviche, como él decía.




  —¿Un derviche? —se sorprendió—. ¿Qué aspecto tiene?




  Le describí a Jassa, incluso la marca de la vacuna, y él juró y perjuró y se puso a pasear por la habitación.




  —Debe de ser… ¡no, no puede ser! Hacía años que no había oído hablar de él y ni siquiera él tendría la cara dura de… ¿Está seguro de que es un hombre de Broadfoot? No lleva barba, ¿eh? Bueno, ya veremos. Jemadar, busque al ordenanza, dígale que el huzoor le reclama, con toda urgencia… y si pregunta algo, dígale que yo estoy fuera, en Maian Mir. Usted siéntese, señor Flashman. Sospecho que esto puede interesarle.




  Después de los acontecimientos de aquella noche, dudaba de que Lahore pudiera albergar más sorpresas… pero saben, lo que siguió fue quizás el encuentro más sorprendente entre dos hombres que jamás haya visto… y háganse a la idea de que yo estuve en Appomattox y vi a Bismarck y a Gully cara a cara con los puños en alto, y sujeté la escopeta cuando Hickok se enfrentó a Wesley Hardin. Pero lo que ocurrió en la habitación de Gardner supera a todo eso.




  Esperamos en silencio hasta que el jemadar llamó a la puerta, y Jassa entró, evasivo como siempre. En el momento en que sus ojos se posaron en la sombría figura con tartán, se sobresaltó como si hubiera pisado ascuas, pero luego se rehízo y me miró inquisitivo mientras Gardner le contemplaba casi con admiración.




  —No está mal, Josiah —dijo—. Puedes tener la conciencia más culpable al este de Suez, pero por Dios que tienes también la desfachatez más grande, para hacerle compañía. Nunca te había visto afeitado —su voz se endureció hasta convertirse en un ladrido—. Y ahora, ¿cuál es tu juego? ¡Habla, jildi!




  —¡A ti qué demonios te importa! —saltó Jassa—. Soy un agente especial al servicio británico… ¡Pregúntaselo a él si no me crees! ¡Y eso me pone fuera de tu alcance, Alick Gardner! ¡Así que ya lo ves!




  Dicho en pashto, lo habría considerado una buena respuesta… un poco irresponsable, por lo que había visto de Gardner, pero lo que uno esperaría de un duro khyberés. Pero lo dijo en inglés… ¡con un acento más norteamericano que el del propio Gardner! No daba crédito a mis oídos. Un maldito yanqui paseándose con traje afgano por allí ya era bastante malo… ¡pero dos! Y el segundo era mi propio ordenanza, cortesía de Broadfoot… ¿Les maravilla que me quedase allí sentado con la boca abierta? Gardner explotó.




  —¡Agente especial, una porra! Tú, cuáquero marrullero, si estás trabajando para Broadfoot quiere decir que él no sabe quién eres. Y no lo sabe, ¡apuesto lo que quieras! No, porque tú eres anterior a su época, Josiah… ¡saliste de Kabul antes de que llegaran los británicos, y fuiste muy listo! Sekundar Burnes te conocía, sin embargo… ¡como el agente doble y sinvergüenza que eres! Pollock también te conoce… él te echó de Birmania, ¿verdad? ¡Maldita sea, no creo que haya ni una sola ciudad entre Rangún y Basora en la que no hayas dejado una camisa! Así que, veamos… ¿de qué se trata esta vez?




  —No voy a contestarte —dijo Jassa—. Señor Flashman, si usted hace caso de esto, yo no. Usted sabe que soy agente del mayor Broadfoot…




  —¡Contén tu lengua o te la cortaré! —rugió Gardner—. ¿Estás fuera de mi alcance? ¡Ya lo veremos! Usted conoce a este hombre como Jassa —me dijo—. Bueno, pues tengo el honor de presentarle al doctor Josiah Harlan de Philadelphia, antigua rata de barco, impostor, falsificador de dinero, espía, traidor, revolucionario y experto en todas las bellaquerías que se le ocurran… y se le ocurren muchas, ¿verdad? No se trata de simples raterías. Fuiste una vez príncipe de Ghor, ¿verdad, Josiah?, y gobernador depuesto de Gujarat, para no decir nada de tus pretensiones (es la verdad, Flashman). ¡Nada menos que al trono de Afganistán! ¿Sabe cómo llaman a esta belleza allí arriba en las montañas? ¡El Hombre que Quiso Reinar! —Se echó hacia delante, con los pulgares en el cinturón, y metió su mandíbula en la cara de Jassa—. ¡Bueno, tiene un minuto para decirme qué demonios hace en Lahore, doctor! ¡Y no me digas que eres un puro y simple ordenanza, porque nunca has sido ninguna de las dos cosas!




  Jassa no movió ni un músculo de su fea cara picada de viruelas, pero se volvió hacia mí con una pequeña inclinación de cabeza.




  —Dejando a un lado los insultos, parte de lo que dice es verdad. Fui una vez príncipe de Ghor, pero la memoria del coronel Gardner le traiciona. No le ha dicho que lord Amherst personalmente me nombró cirujano de las fuerzas de Su Majestad Británica en la campaña birmana…




  —¡Ayudante de cirujano, que robaba licores en un hospital de campaña de artillería! —dijo desdeñosamente Gardner.




  —… ni que desempeñé una importante misión militar y goberné tres distritos bajo el reinado de Rajá Runjeet Singh…




  —¡Que te echó a patadas por estafador, maldito bribón! ¡Anda, dile que eras embajador de Dost Mohammed y trataste de iniciar una revolución en Afganistán y le vendiste tantas veces que perdiste la cuenta! ¡Dile cómo sobornaste a Muhammed Khan para que traicionara a Peshawar a los sijs! ¡Cuéntale cómo te llenaste los bolsillos con la expedición de Kunduz y engañaste a Reffi Bey, y tuviste los cojones de plantar las barras y estrellas en el Cáucaso indio, maldita sea tu estampa! —Hizo una pausa para tomar aliento mientras Jassa se mantenía frío como un témpano—. Pero ¿para qué perder tiempo? Dile cómo lograste engañar a Broadfoot. ¡A mí también me gustará escucharlo!




  Jassa le dirigió una mirada inquisitiva, como para asegurarse de que había terminado, y se dirigió a mí.




  —Señor Flashman, le debo una explicación, pero no una disculpa. ¿Por qué debía decirle yo algo que su jefe no le había dicho? Broadfoot me alistó hace más de un año; qué parte conoce él de mi historia, no lo sé… y no me importa tampoco. Él conoce su oficio y confía en mí, o yo no estaría aquí. Si duda de mí ahora, escríbale, contándole lo que ha oído esta noche… Como todo el que se mezcla en asuntos diplomáticos en estos lugares, estoy acostumbrado a que mi reputación se vea arrastrada…




  —¡Sí, por todo el maldito Himalaya! —rechinó Gardner—. Si eres tan completamente digno de confianza, ¿dónde estabas anoche cuando Jawaheer trató de asesinar a Flashman?




  Era listo, Gardner. Conociendo a ese tipo, seguramente tenía la pregunta en la mente desde el principio, pero se la había reservado para coger a Jassa desprevenido. Tuvo éxito: Jassa se quedó boquiabierto, miró a Gardner, luego a mí, y gruñó ásperamente: «¿Qué demonios quieres decir?».




  Gardner se lo dijo en cuatro frases secas, mirándole con ojos de lince, y Jassa ofreció un espectáculo digno de ver. Se había quedado pálido y lo único que hada era frotarse la cara y murmurar: «¡Jesús!» antes de volverse desconsolado hacia mí.




  —Yo… no sé… Debí de quedarme dormido… Después de subirle del balcón, cuando salió hacia la habitación del durbar… Bueno, pensé que iba a pasar la noche allí… —evitaba mis ojos—. Yo… me fui a la cama, me desperté hace una hora, vi que no había vuelto, salí a buscarle, pero nadie le había visto… Entonces justamente llegó el jemadar buscándome. Ésa es la verdad —se frotó la cara de nuevo y miró a Gardner—. Dios, no pensarás…




  —¡No, no lo pienso! —gruñó Gardner, y movió la cabeza—. Seas lo que seas (y eres muchas cosas), no eres un asesino. Si lo fueras, estarías colgando de una cuerda en este mismo instante. No, Josiah —dijo con torva satisfacción—, eres sólo un piojoso guardaespaldas… y sugiero que el señor Flashman informe también de esto al mayor Broadfoot. Y hasta que obtenga una respuesta, puedes meditar sobre tu vida en una celda, doctor…




  —¡Al demonio! —gritó Jassa, y se volvió hacia mí—. Señor Flashman… ¡No sé qué decir, señor! Le he fallado, lo sé. Lo siento mucho. Si el mayor Broadfoot cree que debe castigarme…, qué se le va a hacer. ¡Pero no es asunto de «él», señor! —señaló a Gardner—. En lo que a él respecta, estoy bajo protección británica, y gozo de inmunidad. Y con todo respeto, señor, a pesar de mi fallo de esta noche… todavía estoy a su servicio. No debe usted repudiarme, señor.




  Bueno, yo había tenido un día muy largo, y una noche muy larga también. La conmoción de descubrir que mi ordenanza afgano era un ayudante médico americano[77] (y sin duda un villano tan grande como decía Gardner) era pequeña comparada con todo lo demás. No significaba más conmoción que el propio Gardner, realmente. Una cosa sí era segura: Jassa, o Josiah, era un hombre de Broadfoot, y él tenía razón, no podía repudiarle basándome sólo en las sospechas de Gardner. Dije eso y, para mi sorpresa, Gardner no me hizo callar con un grito, aunque me miró con dureza.




  —¿Después de todo lo que le he contado de él? Bueno, señor, es responsabilidad suya. Es posible que usted no lamente esta decisión, pero lo dudo. —Se volvió a Jassa—. En cuanto a ti, Josiah… No sé qué te ha hecho venir de nuevo al Punjab con otro de tus disfraces. Sé que no ha sido Jawaheer, o algo tan simple como el trabajo político británico…, es algún sucio asuntillo particular tuyo, ¿verdad? Bueno, olvídalo, doctor… porque si no lo olvidas, con inmunidad o sin ella, te enviaré de vuelta a Broadfoot atado a la bala de un cañón que dispararé a Simla. Puedes contar con ello. Buenas noches, señor Flashman.




  El jemadar nos condujo de vuelta a mis habitaciones a través de un dédalo de corredores tan confuso como mi propia mente; yo estaba cansado como un perro y todavía mortalmente asustado, y no tenía ganas ni voluntad de interrogar a mi recientemente desenmascarado ordenanza afganoamericano, que seguía murmurando sin cesar disculpas y justificaciones todo el camino. Nunca se habría perdonado a sí mismo si me hubiera ocurrido algo malo, y yo debía escribir a Broadfoot al momento para aclarar su buena voluntad; él no descansaría hasta que las calumnias de Gardner hubieran sido desmentidas…




  —Alick no quiere hacerme daño… Nos conocemos desde hace años, pero la verdad es que él está celoso, ya que ambos somos norteamericanos y tal, y él no ha llegado demasiado alto, mientras que yo he sido príncipe y embajador, como él ha dicho… Por supuesto, el destino no ha sido demasiado amable conmigo últimamente, y por eso tomé el primer empleo honorable que se me ofreció… ¡Dios mío!, no tengo palabras para disculparme por mi lapsus de esta noche… ¿Qué pensará usted?, ¿qué pensará Broadfoot? Sin embargo, me habría gustado que él comprendiera por qué dejé de ser gobernador… No hice moneda falsa, ¡oh, no, señor! Yo soy aficionado a la química, y hubo un experimento que salió mal…




  Todavía estaba charlando cuando llegamos ante mi puerta, donde me sentí tranquilizado al ver a dos robustos guardianes, presumiblemente enviados por Bhai Ram Singh. Jassa —con esa fea cara fronteriza y el traje no podía pensar en él con otro nombre— juró que él estaría también a mano, más cerca que un hermano, vaya, y que se acostaría allí mismo, en el pasillo…




  Cerré la puerta, con la cabeza dándome vueltas de pura fatiga, y me quedé un momento en bendita soledad y tranquilidad antes de caminar inestable hacia el dormitorio, donde dos luces brillaban débilmente a cada lado de la almohada… y me detuve. Los cabellos se me erizaron en la nuca. Había alguien en mi cama y unos efluvios perfumados en el aire. Antes de que pudiera moverme o gritar, una voz de mujer susurró desde la oscuridad.




  —Mai Jeendail debe de haber quedado bien harta —decía Mangla—. Casi está amaneciendo.




  Yo me acerqué y la miré. Estaba echada, desnuda, bajo un tenue velo de gasa negra extendido sobre ella como una sábana… No tienen nada que aprender acerca de la exhibición erótica en el Punjab, ya lo ven. Yo la miré, vacilando, y una muestra de lo exhausto que estaba es que pregunté, como un idiota:




  —¿Qué estás haciendo aquí?




  —¿No te acuerdas? —murmuró ella, y yo vi sus dientes brillar cuando sonreía desde la almohada, con el negro cabello extendido a su alrededor como un abanico—. Una vez ha cenado el ama, es el turno de la doncella.




  —¡Oh, Dios mío! —dije yo—. Ya no tengo hambre.




  —¿Ah, no? —susurró ella—. Entonces tengo que estimular tu apetito —y se sentó, lenta y lánguida, apretando aquel velo transparente tirante contra su cuerpo, haciendo pucheros—. ¿No quieres probar un poquito, huzoor?




  Por un momento estuve tentado. Completamente agotado, sólo apto ya para el desguace, necesitaba dormir como el aire que respiraba. Pero cuando contemplé aquel magnífico material agitándose debajo de la gasa, pensé: «Señor, no nos dejes caer en la tentación».




  —Tienes razón, querida —dije—. ¿Has traído un poco más de esa bebida tan divertida? Ella se rio levemente y cogió una copa que había junto a la cama.




  Si ustedes han leído Robinson Crusoe, recordarán un pasaje en el que Robinson hace recuento de su situación en la isla desierta como un contable, lo malo a un lado, lo bueno al otro. Cosas deprimentes, principalmente, quejas sobre su soledad. Finalmente, sin embargo, concluye que las cosas podrían ser peores, y que Dios le ayudará, con algo de suerte. Un optimismo algo absurdo, si quieren saber mi opinión, pero yo nunca he sido náufrago, y la filosofía frente a las tribulaciones no es mi fuerte. Pero usé ese sistema al despertarme aquel segundo día en Lahore, porque habían ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo que necesitaba aclarar mi mente. Por tanto:




  



    MALO




  Me encuentro perdido en una tierra salvaje que estará en guerra contra mi propio país en breve.




  Han intentado asesinarme. Estos tipos son capaces de matar a alguien con la misma facilidad que se sientan a almorzar.




  Maldito sea Broadfoot por meterme en este fregado, cuando podría estar tranquilamente en casa revolcándome con Elspeth.




  BUENO




  Disfruto de inmunidad diplomática, aunque no valga de mucho, y tengo buena salud, aunque estoy arruinado.




  Han fallado, y estoy bajo la protección de la reina, que jode más que una coneja. También Gardner cuidará de mí.




  El rancho y el alojamiento son de primera, y Mangla sobria es fantástica, aunque no se puede comparar con Jeendan borracha.




  Si yo fuera un hombre creyente, el Todopoderoso me oiría en términos inequívocos, y eso me haría mucho bien.




  






  Como soy un pagano (se adjunta certificado) sin recursos divinos, seré especialmente precavido y tendré mi pistola a mano. Éste fue mi recuento, elaborado en la soñolienta hora después de que Mangla se deslizase como un encantador fantasma al amanecer, y podía haber sido peor. Mi primera tarea fue hacer un detallado examen del calvo Jassa, o Josiah, antes de enviar un mensaje cifrado sobre él a Broadfoot. Así que lo hice mientras me afeitaba, mirando aquella áspera cara en el espejo y escuchando su cháchara yanqui. Extrañamente, a pesar de la personalidad que Gardner le había atribuido, yo me sentía inclinado a confiar en él. Ya saben, yo mismo también soy un bribón, y sé que nosotros, los tipos malos, siempre nos sentimos inclinados al engaño. Me parecía que Jassa, el soldado de fortuna profesional, probablemente sólo estaba haciendo tiempo al empleo de Broadfoot, tal como él alegaba, hasta que apareciese alguna cosa mejor. En las aguas de la política nadan los peces más extraños, sin hacer demasiadas preguntas, y pensé que podía aceptarle, si no confiar en él. Como Gardner, estaba seguro de que no había tenido ninguna intervención en el complot contra mi vida. Si hubiera querido matarme, podía haberme dejado caer simplemente desde el balcón en lugar de salvarme.




  Era reconfortante también tener a uno de los míos junto a mí… ya uno que conocía el Punjab y su política desde dentro.




  —Aunque no entiendo cómo podía pensar no ser reconocido —dije yo—. Si tenía un cargo tan importante con Runjeet, la mitad del país debía de conocerle, ¿verdad?




  —Eso fue hace seis años, y yo llevaba barba y patillas —dijo—. Completamente afeitado, me imaginé que Alick podía reconocerme, pero confiaba en mantenerme apartado de su camino. Pero no importa —añadió fríamente—, no hay carteles de recompensa por Joe Harlan, ni aquí ni en ninguna parte.




  Era un truhán tan descarado que yo le tenía aprecio… y seguramente no me equivocaba. Tenía también un fino olfato político, y lo había usado en el alcázar aquella mañana.




  —Jawaheer parece estar de suerte. Todo el palacio sabe que él trató de eliminarle, y se dice que la maharaní le hubiera arrestado. Pero le ha hecho llamar a su boudoir esta mañana a primera hora, toda sonrisas, le ha abrazado y han brindado por su reconciliación con el khalsa, según dicen sus doncellas. Parece que Dinanath y Azizudeen han firmado la paz por él. Salieron a hablar con los panches al amanecer, y la aparición de Jawaheer ha sido una pura formalidad. Él y la familia real al completo pasarán revista a las tropas, y usted está invitado, sin duda para que pueda informar a Broadfoot de que todo va bien en el durbarde Lahore —sonrió él—. ¿Cómo le manda sus mensajes cifrados? ¿A través de Mangla?




  —Tal como usted mismo dijo, doctor, ¿por qué tengo que contarle lo que Broadfoot no le contó? ¿Por cierto, es usted doctor de verdad?




  —No tengo diploma —dijo él con franqueza—, pero estudié cirugía en Pennsylvania… ¡Ep!… creo que es Mangla. Esa mosquita muerta está en todas partes, así que, ¿por qué no con John Company? Una advertencia, sin embargo: tíresela si le apetece, pero no confíe en ella…, ni en Mai Jeendan —y antes de que pudiera maldecirle por su desfachatez, se fue para ponerse, tal como dijo, su traje de faena.




  Aquello significaba que se iba a poner sus mejores galas, para nuestra aparición en el durbar a mediodía; Flashy en uniforme de gala con levita y sombrero de ceremonia, haciendo mi reverencia oficial al pequeño Dalip entronizado. No habrían reconocido al vivaracho crío del día anterior en la pequeña figura regia toda vestida de plata, moviendo su turbante empenachado de la manera más condescendiente mientras yo era presentado por Lal Singh, que era segundo ministro. Jawaheer no estaba a la vista, pero Dinanath, el viejo Bhai Ram Singh y Azizudeen estaban presentes, solemnes como sacerdotes. Aquello era extraño, sabiendo que todos ellos sabían que su visir había tratado de asesinarme hacía sólo unas pocas horas, y que yo había estado jugueteando con su maharaní en su propia cámara. No hubo ni un parpadeo en las hermosas caras barbudas. Buenos comediantes, esos sijs.




  Detrás del trono de Dalip colgaba una fina cortina de encaje, la purdah de su madre, la maharaní. Era costumbre en las mujeres nobles indias recluirse, es decir, cuando no estaban bailando la danza del vientre en las orgías. Junto a la cortina estaba de pie Mangla, sin velo pero vestida con la mayor modestia, y formal como si nunca hubiéramos puesto los ojos el uno en el otro. Su deber era transmitir la conversación de y a su ama detrás de la cortina, y lo hacía con la mayor propiedad, dándome la bienvenida a Lahore, pidiendo bendiciones para mi trabajo y, finalmente, tal como Jassa había predicho, rogándome que asistiera a su majestad cuando él pasara revista al khalsa aquella misma tarde.




  —¡Iremos en un elefante! —chilló la tal majestad, saliéndose de la dignidad real por un momento, y luego poniéndose de nuevo tieso ante las reprobadoras miradas de su corte. Yo dije gravemente que me sentía honrado más allá de toda medida, él me dirigió una breve sonrisa y yo me aparté de su presencia, me volví y me puse el sombrero de nuevo al llegar a la alfombrilla en la puerta de entrada, tal como requerían las formas. Para mi sorpresa, Lal Singh vino tras de mí, cogiéndome el brazo, todo sonrisas e insistiendo en acompañarme a dar una vuelta por el arsenal y la fundición, que estaban junto al Palacio de los Sueños. Como yo había pasado la mitad de la noche jugando con su amante, encontré desconcertante tanta amabilidad, hasta que él me desarmó hablando de ella con alarmante franqueza.




  —Mai Jeendan esperaba poder salir del purdah para saludarle después del durbar —me confió—. Pero está un poco bebida después de haber estado brindando con su abominable hermano, en un vano esfuerzo por insuflarle un poco de coraje. ¡No tiene ni idea de lo cobarde que es! La idea de enfrentarse con el khalsa casi le paraliza, incluso ahora, cuando ya está todo arreglado. Ella ciertamente mandará a buscarle a usted más tarde; tiene importantes mensajes para el enviado del Sirkar.




  Dije que yo estaba al servicio de Su Majestad, y él sonrió.




  —Eso he oído decir. —Me miró fijamente y soltó una carcajada—. ¡Mi querido amigo, me mira usted como si yo fuera un rival suyo! ¡Créame, con Mai Jeendan no existe tal cosa! Ella no es amante de nadie sino de sí misma. Considerémonos unos tipos afortunados y démosle gracias a Dios por ello. Ahora, deme usted su opinión de nuestros mosquetes del Punjab… ¿no casan bien con sus Brown Bess?




  En aquel momento yo era todo sospechas; sólo más tarde comprendí que Lal Singh quería decir exactamente lo que dijo… y que Mai Jeendan era el tema menos importante de los que quería hablar conmigo aquel día. Una vez examinadas aquellas armas, almacenadas en impresionante cantidad, y la forja, y los moldes de grandes cañones del calibre nueve al rojo blanco, y la lluvia de plomo líquido sobre los humeantes tanques de la fundición, y puestos de acuerdo en que la armería del khalsa se podía comparar perfectamente con la nuestra, me cogió por el brazo mientras caminábamos, confidencialmente.




  —Tiene razón —dijo—, pero las armas no lo son todo. Un día, la victoria y la derrota dependerán de los generales. Si alguna vez el khalsa llega al campo de batalla, muy bien podría ser bajo mi liderazgo, y el de Tej Singh —suspiró, sonriendo, y sacudió la cabeza—. Algunas veces me pregunto cómo podríamos salir airosos contra… ¡Oh!, contra un combatiente tan curtido como su sir Hugh Gough. ¿Qué pensaría usted, Flashman sahib?




  Dubitativo, repuse que Gough no era el soldado más científico desde Boney, pero probablemente sí el más duro. Lal Singh asintió, mesándose la barba, y se rio con ganas.




  —Bueno, esperemos que nunca tengamos que ponerle a prueba, ¿eh? Saldremos para Maian Mir dentro de una hora…; ¿puedo ofrecerle un refrigerio?




  Es tan tortuosa esta gente, que nunca sabe uno qué demonios pretenden. ¿Insinuaba acaso que si llegaba la guerra estaba dispuesto a venderse? ¿O trataba de confundirme? ¿O era sólo puro parloteo? Fuera cual fuese su propósito, debía saber que nada de lo que dijese podía hacer que Gough bajara la guardia. Todo aquello era de lo más interesante, y me dio qué pensar hasta que sonaron los cuernos, que era la señal de partida del convoy real a Maian Mir.




  La procesión salió por la Puerta de la Luz, y cuando la vi pensé: esto es la India. Era como un cuento de Las mil y una noches hecho realidad. Dos batallones de la Guardia de Palacio con su uniforme de seda roja y amarilla alrededor de media docena de elefantes, bellamente enjaezados con gualdrapas azules y doradas que barrían el suelo, arneses enjoyados en la frente y los colmillos e incluso los bastones de sus conductores recubiertos de oro. Los castillos eran como palacetes de mil colores coronados de minaretes y doseles de seda que ondeaban al paso bamboleante de las grandes bestias. Barritaban nerviosos, y los conductores los tranquilizaban mientras esperaban su real carga. Jinetes con cascos de acero, brillando como la plata a la luz del sol, cabalgaban junto a la línea de elefantes, con los sables desenvainados. Fueron convergiendo como piezas de relojería y formaron una avenida por donde pasaron unos porteadores con grandes cestas rebosantes de monedas, precedidos por unos chambelanes, que supervisaron la sujeción de las cestas a los castillos del segundo y tercer elefante.




  Cuando alguna de las monedas caía con un sonido tintineante, sonaba un gran «¡Ooooh!» entre la muchedumbre reunida para ver la exhibición; dos o tres de los jinetes se inclinaban desde sus sillas, recogiendo las rupias y arrojándolas por encima de las cabezas de los rígidos guardias hacia la multitud, que daba chillidos y luchaba por cogerlas… Para un país que se suponía andaba mal económicamente, no parecían faltar Pice[78] para echar a los pobres.




  Dos chambelanes montaron en el tercer elefante. Enseguida llegó un grupito de cortesanos, conducido por Lal Singh, todos muy elegantes vestidos de verde y oro; montaron en el quinto castillo, y un chambelán se dirigió a mí y a Jassa y nos indicó que podíamos subir por la escalera de la cuarta bestia. Trepamos y cuando me senté, el ahogado ruido de la multitud creció como un mar embravecido. Yo sabía exactamente por qué: se preguntaban quién era ese extranjero que tenía preferencia sobre los cortesanos reales. «Debe de ser un infiel de importancia, sin duda el hijo de la reina de Inglaterra, o un prestamista judío de Karachi; bueno, vitoreemos un poco a ese cerdo infiel». Saludé con mi sombrero, mirando asombrado aquella escena increíble. Delante, los grandes paquidermos con sus bamboleantes castillos, y a cada lado los jinetes de la Guardia con sus uniformes amarillos, y detrás de un vasto océano de caras cobrizas, los muros que flanqueaban la Puerta de la Luz estaban atestados de espectadores, igual que los edificios que se elevaban detrás, con la gran columna de Summum Boorj sobresaliendo por encima de todo. El aullido de la muchedumbre se elevó de nuevo, y ahora hubo un alboroto a los pies mismos de mi elefante, la línea amarilla de los guardias se rompió y dejó pasar a una extraña figura que dio un salto y me saludó: era un robusto ghazi, con bandoleras y tupida barba hasta las cejas, chillando en pashto:




  —¡Eh, Lanza ensangrentada! ¡Soy yo, Shadman Khan! ¿Me recuerda? Salaam, soldado, ¡hip, hip, hurra!




  Bueno, yo no le recordaba, pero estaba claro que era alguien que me conocía de los viejos tiempos, así que levanté mi sombrero de nuevo, diciendo:




  —¡Salaam, Shadman Khan!




  Y él gritó con deleite y dijo en inglés:




  —¡Adelante el cuarenta y cuatro! —y al momento yo retrocedí a la nieve ensangrentada que cubría el Gandamack, los restos del 44 destrozados por los hombres de las tribus que caían como hormigas sobre su posición…, y me pregunté de qué lado estuvo aquel tipo. (Luego he recordado que había un Shadman Khan entre los rufianes que me metieron en el calabozo de Gul Shah, y otro entre la banda que me salvó de los thugs en Jhansi en el 57 y robó nuestros caballos camino de Cawnpore. Me pregunto si sería el mismo tipo. De todos modos, todo eso no tiene importancia para mi relato, fue sólo un incidente ante la Puerta de la Luz. Pero creo que era el mismo tipo; todo el mundo cambiaba de bando en aquellos tiempos).




  Y hubo un repentino silencio, roto por los acordes de una dulce música, y a la parte exterior de la Puerta de la Luz llegó una banda nativa, seguida por una pequeña figura vestida de oro montada en un poni blanco; un estruendoso salaam surgió de la multitud que esperaba: «¡Maharajá! ¡Maharajá!», mientras el pequeño Dalip era alzado de su silla por un cortesano ricamente vestido en quien reconocí con asombro a Jawaheer Singh. Parecía bastante sobrio; yo nunca he visto a un hombre sonreír tanto y, como llevaba sentado a Dalip en su hombro, hacía gestos a la multitud, pidiendo que le aclamaran. La muchedumbre rugió con entusiasmo, pero yo detecté unos cuantos gruñidos que imagino iban dirigidos al propio Jawaheer. Éste montó con Dalip en el primer elefante. En la parte exterior de la puerta estaba Gardner, mirando torvamente a derecha e izquierda, seguido por una partida de sus hombres vestidos de negro, vigilando un palki[79] junto al cual esperaba Mangla, sin velo. El palki se detuvo y ella levantó las cortinas y tendió la mano a la maharaní Jeendan. Iba vestida de blanco resplandeciente, y aunque llevaba un velo purdah de gasa, creo que habría reconocido aquella figura de reloj de arena en cualquier parte. Al parecer, se había recuperado ya de su borrachera, porque caminaba muy derecha hacia el segundo elefante, y Gardner la ayudó a subir entre el griterío entusiasta de la gente. No hay duda de ello: todo el mundo quiere a Nell Gwynn. Mangla subió tras ella, y Gardner retrocedió y supervisó la procesión, sus buenos guardaespaldas alerta ante cualquier problema. Sus ojos pasaron por encima de mí y se posaron un momento en Jassa; dieron la señal, y la banda se puso a tocar una marcha, en tanto el elefante daba una sacudida y barritó delante de nosotros, bamboleándose entre el crujido de los arneses y los gritos de los conductores, mientras la muchedumbre rugía de nuevo y se elevaba el polvo que levantaban los cascos de los caballos al ponerse en marcha los guardias.




  Rodeamos los grandes muros de la ciudad, atestados de gente que no cesaba de lanzar flores y de gritar bendiciones al pequeño maharajá. Estaban arremolinados como abejas en los baluartes de la puerta de Cachemira, y mientras rodeábamos el ángulo del muro debajo de la gran batería de la Media Luna, vino de la distancia el retumbar de un cañón: un continuo estruendo de disparos, un cañón tras otro (ciento ochenta, me dijeron, aunque no los conté). Los elefantes barritaron alarmados, y los castillos se movieron de un lado para otro, tan fuertemente, que tuvimos que agarrarnos para no caernos. Los conductores se aplastaron sobre las cabezas de sus bestias, tranquilizándolos con los bastones y la voz. Al pasar bajo la Puerta de Delhi cesaron los disparos, que fueron reemplazados por un distante ruido de pasos de miles de hombres que se acercaban. Yo me asomé para ver salir la procesión de la ciudad y vi algo asombroso.




  Venían hacia nosotros, perfectamente alineados, cuatro batallones del khalsa, formando un sólido muro de infantería de ochocientos metros de lado a lado. El polvo que se levantaba ante ellos era como una espesa nube, sus tambores y estandartes presidían la marcha. No lo sabía entonces, pero estaban marchando hacia Lahore para sacar de allí a la fuerza a Jawaheer, después de haber perdido la paciencia esperándole durante todo el día. Casi se podía leer su determinación en la inexorable aproximación de aquella hueste disciplinada, las chaquetas verdes de la infantería sij y los azules turbantes de los dogras a la izquierda, las casacas escarlata y los morriones de la infantería regular a la derecha.




  Nuestra procesión aminoró el paso y casi se detuvo, pero con los castillos de Jeendan y los chambelanes delante yo no veía lo que estaba pasando con Jawaheer: podía oírle, sin embargo, gritar desesperado; los jinetes con armadura se dirigieron hacia su elefante, mientras los guardias vestidos de amarillo seguían marcando el paso con fuerza. Nuestra procesión siguió adelante hacia el centro de la línea khalsa, y cuando parecía que debíamos chocar con ella, la hueste que avanzaba se dividió en dos, en columnas que pasaron a cada lado de nosotros… Nunca he visto nada parecido en entrenamiento, ni siquiera con nuestra Guardia Montada. Les vi cabalgar más allá de nuestros guardias de amarillo, y me pregunté por un momento si es que querían pasarnos del todo, pero un robusto rissaldar-major salió con ímpetu por el flanco, tiró de las riendas, se alzó en sus estribos y aulló con una voz que se podía haber oído en Delhi: «¡Batallones… media vuelta!».




  Hubo un tremendo estruendo undostrescuatro mientras marcaban el compás y giraban… Entonces empezó a marchar junto a nosotros una masa compacta formada por dos mil soldados de infantería a cada flanco, morriones y casacas rojas a la derecha, azules y turbantes verdes a la izquierda. «Bueno —pensé yo—, si Jawaheer toma esto como una escolta a un prisionero o como una guardia de honor, no se puede quejar de que no le hayan recibido adecuadamente». Podía oírle gritar: «Shabash!» como cumplido, y en el elefante que iba delante del nuestro los chambelanes se pusieron de pie, cogiendo rupias con unas palas que arrojaban por encima de los guardias vestidos de amarillo a los batallones khalsa. Brillaban en el aire como una lluvia de plata cayendo entre los sijs, pero ni un solo hombre titubeó en su marcha ni miró siquiera a un lado. Los chambelanes paleaban como locos, vaciando los cestos y sembrando el polvo con sus rupias, gritando a las tropas que era un regalo de su amante monarca y su visir, el rajá Jawaheer Singh, Dios le bendiga, pero por el caso que hicieron los khalsa, lo mismo podían ser cagadas de pájaro. Tras de mí oí a Jassa murmurar: «Ahorrad vuestro dinero, chicos, no conseguiréis nada con eso».




  Otro rugido del rissaldar-major, y los batallones de escolta se detuvieron, inmóviles completamente en el polvo del camino. Nuestra procesión se movía pesadamente, desviándose a la izquierda mientras salíamos de aquellas torvas hileras, y cuando nuestro animal se volvió para seguir a los líderes, de súbito en nuestro flanco derecho tuvimos al khalsa completo, en orden de revista, a caballo, a pie y con cañones, escuadrón tras escuadrón, batallón tras batallón, hasta perderse en el horizonte.




  Yo lo había visto antes y me había impresionado; lo que sentía ahora era terror. Antes estaban de maniobras; ahora estaban mortalmente quietos y alerta. Ochenta mil hombres y ni un solo movimiento salvo el suave ondear de los estandartes ante los batallones, el balanceo de los pendones en las lanzas en reposo, y la ocasional agitación de la crin de un caballo. Cosa extraña: las pisadas de las cabalgaduras de nuestros guardias y el crujido de los arneses de los elefantes tenían que haber producido un estruendo tan fuerte como para despertar a los muertos, pero todo lo que yo recuerdo es un silencio espantoso mientras pasábamos lentamente ante aquel tremendo ejército.




  Se oyeron de pronto unos formidables chillidos desde el segundo elefante, y que me aspen si Jeendan y Mangla no estaban lanzando también monedas como habían hecho los chambelanes, gritando a los soldados que aceptaran su regalo, que recordaran sus juramentos al maharajá y se mantuvieran fieles a él por el honor del khalsa. Ningún hombre se movió. Cuando las voces de las mujeres se apagaron, sentí un escalofrío a pesar del calor del sol. Alguien gritó una orden de alto, y los elefantes se balancearon pesadamente hasta detenerse.




  Había un grupito de tiendas, ante el animal que iba en cabeza, y unos oficiales de rango ante ellas. Los akalis se estaban moviendo por la línea, gritando a los conductores de elefantes que desmontaran, y cuando nuestro elefante cayó de rodillas no sentí nada sino alivio… Uno está incómodamente expuesto en un castillo de elefante, se lo aseguro, especialmente con ochenta mil imágenes barbudas mirándote fijamente y a distancia de tiro. Se oyó el retumbar de los cascos, y allí estaba Gardner en el segundo elefante, ordenando a los sirvientes que ayudaran a Jeendan y a Mangla a bajar y las condujeran a uno de los pabellones, donde unas doncellas esperaban para recibirlas… Lindas figuras estas doncellas como mariposas vestidas de seda y gasa completamente fuera de lugar allí, ante las huestes marciales de cuero y seda y acero. Gardner me miró y giró la cabeza; yo sin esperar escalera alguna, salté al suelo con tanta dignidad como me fue posible, sujetándome el sombrero para mantenerlo en su sitio. Jassa me siguió, y vi que Lal Singh y los cortesanos habían bajado también. Caminé hacia el caballo de Gardner y noté que sólo el elefante de Jawaheer estaba todavía de pie; él era el único que estaba sentado en el castillo, sujetando al pequeño Dalip contra él y quejándose agudamente a los akalis que ordenaban enfurecidos a su conductor que hiciera arrodillarse a su elefante.




  Dieron otra orden y los guardias de uniforme amarillo empezaron a marchar; los jinetes con armadura al trote en cabeza. Ante esto, Jawaheer se puso de pie, preguntando adónde iba su escolta, y gritó a su conductor que no hiciera bajar al elefante. Estaba muy enfurecido, y cuando volvió la cabeza vi el brillo del gran diamante en el penacho de su turbante… «¡Dios mío!, es el adorno del ombligo de Jeendan, cómo habrá ido a parar allí…», pensé, y ahora Gardner se inclinaba desde su silla y se dirigía a mí en inglés con términos perentorios:




  —¡Vaya y ayude a bajar al maharajá…! ¡Venga, hombre, rápido! Eso complacerá a las tropas… ¡cause buena impresión! ¡Cójale, Flashman!




  Todo ocurrió en décimas de segundo. Allí estaba yo, consciente sólo de que Jawaheer estaba muy agitado por la recepción que le brindaban, de que Gardner había hecho lo que parecía una excelente sugerencia diplomática —ese amable John Bull llevando al príncipe pagano a hombros ante sus poderes reunidos, y todo eso— pero mientras él hablaba vi que un akali había trepado hasta el castillo y parecía estar tratando de sacar a Dalip; Jawaheer gritó, el akali le golpeó en la cara, Jawaheer dejó caer al niño y se encogió, hubo un ¡zip! de acero desenfundado a mi espalda… y yo me volví en redondo y encontré a una docena de sijs casi encima de mí, con los tulwars desenvainados pidiendo sangre a gritos.




  No esperé para avisar a Gardner de que ayudara él mismo a bajar al maharajá. Pasé junto a su caballo como un galgo aguijoneado, corrí directamente hacia el culo del elefante y caí con un chillido de terror en el camino de los sijs que empezaban a cargar. Me lancé en plancha debajo del elefante, arrastrando la tela de su gualdrapa, tambaleándome hasta quedar liado, y cuando luchaba para liberarme, algo me golpeó fuertemente en los hombros, haciendo que cayera de rodillas. Me agarré con fuerza pero me encontré con el pequeño Dalip en los brazos, que había caído de arriba, y una multitud de hombres furibundos me empujaron a un lado para coger al elefante.




  Se oyó un grito ahogado por encima de nuestras cabezas y allí estaba Jawaheer caído sobre el costado del castillo, con los brazos abiertos y la punta de una flecha que sobresalía de su pecho, la sangre manando de su boca cayéndome encima como una ducha. Los atacantes estaban apelotonados en el castillo, atacándole; de repente su cara se convirtió en una máscara ensangrentada, su turbante se deslizó de su cabeza y una gran extensión de seda empapada en sangre serpenteó ante mí. El caballo de Gardner reculaba por encima de mí, los hombres gritaban y las mujeres chillaban al ver el espantoso espectáculo de los tulwars clavándose en el cuerpo de Jawaheer. Él todavía seguía gritando y había sangre por todas partes, en mis ojos, en mi boca, en la casaca dorada del pequeño Dalip que estaba en mis brazos… traté de apartarlo, pero el maldito crío se había cogido de mi cuello con fuerza y no quería soltarse. Alguien me cogió por el brazo: Jassa, con una pistola en su mano libre. Gardner metió su caballo entre nosotros y aquella carnicería, apartando la pistola de Jassa y gritándole que nos dejara libres; yo me dirigí dando tumbos hacia las tiendas con aquel maldito crío colgando de mi cuello… sin que él dijera ni una sola palabra, tampoco.




  La tela del turbante se me había enrollado alrededor de la cara, y mientras me quitaba aquella cosa asquerosa y caía de rodillas, Dalip seguía colgado todavía de mí con una mano, y en la otra goteaba la sangre de su tío, el gran diamante que había caído del penacho de Jawaheer. Cómo había conseguido el mocoso cogerlo, sólo Dios lo sabe, pero allí estaba, casi llenando por completo su manita, y él me miraba con unos ojazos redondos y decía: «¡KohInoor! ¡KohInoor!». Le apartaron de mí, y mientras yo me ponía de pie vi que estaba en los brazos de su madre, ante la tienda, ensangrentando su velo y su blanco sari.




  —¡Oh, Dios mío! —gruñó Jassa, y miró y vio a Jawaheer, escarlata de pies a cabeza, deslizarse por encima de la barandilla del castillo y caer de cabeza en el polvo mientras la vida huía de él… Aquellos demonios aún siguieron pinchando y apuñalando su cadáver, algunos incluso vaciaban en él sus mosquetes y sus pistolas, hasta que el aire se espesó con el humo de la negra pólvora.




  Gardner fue quien nos llevó a una de las tiendas más pequeñas mientras sus hombres de negro rodeaban a Jeendan, Dalip y las mujeres que no dejaban de chillar, conduciéndolas hacia el pabellón principal. Lanzó una rápida mirada a la multitud que forcejeaba con el cadáver de Jawaheer, y luego cerró la cortina de nuestra tienda. Respiraba con agitación, pero estaba completamente sereno.




  —Bueno, ¿qué le parece esto como juicio sumarísimo, señor Flashman? —Rio suavemente—. Justicia khalsa… ¡malditos locos!




  Yo estaba temblando por la conmoción de aquella súbita carnicería.




  —¿Usted sabía que esto iba a pasar?




  —No, señor —dijo con calma—, pero nada de lo que ocurra en este país puede sorprenderme. Por todos los santos, ¡qué aspecto tiene usted! Josiah, trae un poco de agua y límpiale. ¿No está herido? Bien…, ahora, quédense quietos y tranquilícense, los dos. Todo ha terminado. Esos malditos locos…, ¡escúcheles, celebrando sus propios funerales! ¡Y ahora, no se mueva hasta que yo vuelva!




  Salió, dejando que recuperáramos el aliento y la serenidad… Sise preguntan ustedes cuáles eran mis pensamientos mientras Jassa me limpiaba la sangre de la cara y de las manos, se lo contaré. Alivio y alguna satisfacción al ver que Jawaheer estaba listo y archivado, y yo había salido de todo aquello sin más pérdida que una levita. Ellos no iban a por mí, desde luego, pero cuando uno se libra de una escabechina de ese tipo, hay que consignarlo en el lado bueno de Crusoe, con mayúsculas.




  Jassa y yo compartimos mi petaca. Durante una media hora nos quedamos sentados escuchando el follón de gritos, risas y vítores de la celebración de los asesinos, y las lamentaciones de la tienda vecina, mientras yo intentaba digerir aquel último horror de Lahore y me preguntaba qué más podría ocurrir después de aquello.




  Supongo que había asistido a algunos signos premonitorios el día anterior, como la rabia de los panches khalsa y los terrores de Jawaheer de la pasada noche, pero aquella mañana se había dicho que todo iba bien. Sí, con el propósito, sin duda, de llevarle hasta el khalsa con falsas esperanzas, a un destino fijado de antemano. ¿Sus pacificadores, Azizudeen y Dinanath, sabían lo que iba a pasar? ¿Y su hermana? ¿Lo sabía incluso el propio Jawaheer, pero se había visto impotente para evitarlo? Ahora que el khalsa había enseñado los dientes…, ¿pasaría el Sadey? Hardinge, al tener noticias de otro golpe sangriento, ¿decidiría intervenir? ¿O esperaría todavía? Después de todo, aquello no era nada nuevo en aquel horrible país.




  Yo no sabía que el asesinato de Jawaheer era un punto decisivo. Para el khalsa, era sólo otra demostración de su propia voluntad, otra sentencia de muerte de un dirigente que no les gustaba. Ellos no se daban cuenta de que habían dejado el poder en manos del gobernante más cruel que había tenido el Punjab desde Runjeet Singh… Ella estaba en la tienda de al lado, dando gritos histéricos tan estridentes y prolongados que la ruidosa multitud de fuera abandonó la celebración y el pillaje de la caravana real; los gritos y las risas se apagaron hasta quedar sólo el murmullo de su voz, sus sollozos y sus gritos por turnos… Luego ya no se oyó en la tienda, sino fuera, y Gardner volvió, deslizándose bajo nuestra cortina, y me llamó para que me reuniera con él en la entrada. Fui y miré fuera.




  Estaba ya oscuro del todo, pero el espacio entre las tiendas estaba brillantemente iluminado como si fuera de día gracias a las antorchas que ardían en las manos de un vasto semicírculo de soldados del khalsa, mirando en silencio al lugar donde el cuerpo de Jawaheer yacía en la tierra empapada de sangre. Los elefantes y el regimiento se habían ido; todo lo que quedaba era un gran círculo de caras silenciosas y barbudas (y una de ellas llevaba mi sombrero, ¡maldita fuera su desfachatez!), el cadáver tirado y, arrodillada ante él, gimiendo y golpeando la tierra con un paroxismo de dolor, la pequeña figura vestida de blanco de la maharaní. Cerca, con las manos en las empuñaduras de las armas y los ojos en el khalsa, un grupo de hombres de negro de Gardner la protegía.




  Ella se tiró encima del cuerpo, lo abrazó, llamándolo, y luego se volvió a arrodillar, sollozando compungida, y empezó a balancearse, arrancándose las ropas como una loca hasta que se quedó desnuda hasta la cintura, su cabello suelto flotando sobre sus hombros. Ante esa pasión espantosa e incontrolada, los espectadores retrocedieron un paso; algunos se volvieron o escondieron la cara en las manos, y uno o dos incluso se empezaron a dirigir hacia ella, pero fueron empujados hacia atrás por sus compañeros. Ella se puso de pie, se les enfrentó, sacudió sus pequeños puños y les gritó con odio.




  —¡Cobardes! ¡Sabandijas! ¡Piojos! ¡Carniceros! ¡Hijos cobardes de madres deshonestas! ¡Cien mil de vosotros contra uno, valientes campeones del Punjab!, ¡fabulosos héroes del khalsa, bastardos hijos desnarigados de una lechuza y un cerdo que presumís de vuestros triunfos contra los afganos y de la valentía que mostraréis contra los británicos! ¡Vosotros, que saldríais corriendo aterrorizados ante un barrendero inglés y una puta de Kabul! ¡Ah, sí, tenéis el valor de una jauría de perros vagabundos, para enfrentaros a un pobre hombre desarmado!. ¡Ah, hermano mío, hermano mío, mi Jawaheer, mi príncipe! —sollozaba una y otra vez, balanceándose de lado alado, arrastrando su largo cabello sobre el cadáver y luego deteniéndose para acunar aquella cosa horrible contra su pecho mientras gemía con una nota trémula que lentamente iba muriendo. Ellos la miraban, algunos torvos, otros impasibles, pero la mayoría conmocionados y afectados por la violencia de su pena.




  Por fin ella dejó el cuerpo, recogió un tulwar caído junto a éste, se puso de pie y empezó a caminar lentamente entre ellos, volviendo la cabeza para mirarles a la cara. Era una visión que helaba la sangre: aquella figura menuda y graciosa, con el blanco san hecho andrajos en torno a su cadera, los brazos desnudos y los pechos manchados con la sangre de su hermano y la espada desnuda en la mano. Parecía una furia vengadora de leyenda mientras echaba hacia atrás el cabello con un movimiento de su cabeza y su mirada se paseaba por aquel silencioso círculo de caras. Una visión estremecedora, ya saben: vi una vez un cuadro que podía ir muy bien con la escena. Clitemnestra después de la muerte de Agamenón, acero frío y pechos bronceados y toda esa historia. De repente se detuvo junto al cuerpo, enfrentándose a ellos, y su voz era dura y clara y fría como el hielo mientras se pasaba la mano libre lentamente por los pechos, la garganta y la cara.




  —Por cada gota de su sangre, vosotros derramaréis un millón. Vosotros, los khalsa, los puros. Puros como el excremento de cerdo, valientes como ratones, honorables como las celestinas del bazar, sólo útiles para… —no les diré para qué eran útiles, pero sonaba como algo de lo más obsceno para ser dicho sin trazas de ira. Y ellos se lo tragaron… sí, hubo algunos ceños fruncidos y puños apretados, pero la mayoría se limitó a seguir mirándola, hechizados como conejos ante una serpiente. He conocido mujeres, nobles en su mayoría, que podían intimidar a los hombres fuertes: Ranavalona con su mirada de basilisco, o Irma (mi segunda mujer, ya saben, la gran duquesa) con sus imperiosos ojos azules; Lakshmibai de Jhansi podía dejar al khalsa helado con sólo levantar su pequeño mentón. Cada una a su manera. Jeendan lo conseguía hipnotizándoles, exhibiendo su cuerpo mientras les fustigaba tranquilamente con un lenguaje arrabalero. Al final uno de ellos no pudo soportarlo más, un viejo sij de barba blanca, que agitó su antorcha y gritó:




  —¡No! ¡No! ¡No ha sido ningún crimen…, ha sido la voluntad de Dios!




  Algunos murmuraron para apoyarle, otros le hicieron callar, y ella esperó a que todos se hubieran callado.




  —La voluntad de Dios… Ésa es vuestra excusa… ¿Blasfemaréis y os esconderéis tras la voluntad de Dios? ¡Escuchad la mía! ¡La voluntad de vuestra maharaní, madre de vuestro rey! —Hizo una pausa, mirando de un lado a otro de la silenciosa multitud—. Me traeréis a los asesinos, para que paguen su crimen. ¡Me los entregaréis, o por ese Dios cuya voluntad invocáis con tanta libertad, que arrojaré la serpiente en vuestro regazo!




  Clavó el tulwar en la tierra con la última palabra, se volvió de espaldas a ellos y caminó rápidamente hacia las tiendas…, más Clitemnestra que nunca. Con una diferencia, y es que mientras la señora de Agamenón había cometido un crimen, ella estaba planeando cien mil. Cuando entró en su tienda, la luz que había en el exterior cayó de lleno en su cara, y en ella no había rastro alguno de dolor ni de rabia. Estaba sonriendo[80].


Capítulo 7




  [image: S]




  SI hubo algo peor que la muerte de Jawaheer fue su funeral, en el cual sus esposas y esclavas fueron quemadas vivas junto con su cuerpo, de acuerdo con la costumbre. Como la mayoría de las bestialidades del mundo, el suttee se inspira en la religión, lo cual significa que no hay ningún sentido o razón que lo apoye. Todavía tengo que encontrar a un indio que me explique por qué se hacía esto; lo único que te dicen es que se trata de un antiquísimo ritual, como apostar a un centinela para recordar al caballo del duque de Wellington cincuenta años después de que el viejo hubiera estirado la pata. Al menos eso significa una simple incompetencia; si quieren mi opinión acerca de lo de quemar vivas a las viudas, la principal razón para hacerlo es que proporciona un espectáculo que le gusta a la gente, especialmente si las víctimas son jóvenes y atractivas, como en el caso de Jawaheer. Yo mismo no me lo habría perdido por nada del mundo, porque es horriblemente fascinante… Noté, en los años que pasé en la India, que los cristianos más beatos que lo denunciaban estaban siempre en primera fila a la hora de mirar.




  No, mis objeciones son puramente prácticas, y no morales; es un lastimoso desperdicio de buenas mujeres, y mucho peor porque las muy estúpidas están de acuerdo. Las han educado para creer que es adecuado y conveniente ser asada junto con el cabeza de familia. Alick Gardner me dijo que en un funeral en Lahore, una pobre chiquilla de nueve años fue excusada de la hoguera por ser demasiado joven, y la muy estúpida se tiró desde lo alto de un edificio. Quemaron su cadáver, de todos modos. Eso es lo que se obtiene con la religión y con la ignorancia de las mujeres. La mujer india más educada (y devota) que conocí, la Rani Lakshmibai, despreciaba el suttee. Cuando le pregunté por qué ella, como viuda, no había saltado a la pira del viejo, me miró con incredulidad y me dijo: «¿Crees que soy idiota?».




  No lo era, pero sus hermanas del Punjab no pensaban igual.




  El cuerpo de Jawaheer fue conducido a la ciudad, el día después de su muerte, y la procesión al lugar de la cremación tuvo lugar bajo un rojizo cielo al atardecer, ante una enorme multitud, con el pequeño Dalip y Jeendan y la mayoría de los nobles postrándose ante las suttees: dos viudas, majestuosas y hermosas muchachas, y tres esclavas de Cachemira, las putitas más lindas que se pueda uno imaginar, todas con su mejor ropa, sus anillos adornando las orejas y la nariz y bordados de oro en sus pantalones de seda. Yo no soy un hombre blando, pero me rompía el corazón ver a esas cinco bellezas, que estaban hechas para la diversión, el amor y la risa, caminando hacia la pira como soldados, con las cabezas altas y ni un parpadeo de miedo, serenas, echando dinero a la muchedumbre, como dicta la costumbre… No se lo creerán, esos innombrables hijos de puta de soldados sijs que se suponía que tenían que protegerlas casi les quitaban el dinero de las manos, y les gritaban burlas e insultos si trataban de protestar. Incluso cuando llegaron a la pira, esos cerdos les iban quitando las joyas y adornos, y cuando se encendió el fuego, un villano pasó entre el humo y arrancó la cenefa de oro del pantalón de una de las esclavas… y eso que se suponía, de acuerdo con su religión, que aquéllas eran mujeres sagradas.




  Hubo gruñidos entre la muchedumbre, pero nadie se atrevió a decir nada contra los todopoderosos militares… Y ocurrió una cosa asombrosa. Una de las mujeres se levantó entre las llamas y empezó a maldecirles. Todavía puedo verla: una joven encantadora, alta, toda vestida de blanco y oro, con sangre en la cara porque le habían arrancado el aro de la nariz, sujetándose el velo por debajo de la barbilla con una mano y la otra levantada mientras les lanzaba una maldición total, prediciendo que la raza de los sijs sería exterminada antes de un año, sus mujeres se quedarían viudas y su tierra sería conquistada y devastada…, pues las suttees, como saben, se supone que tienen el don de la profecía. Uno de los expoliadores saltó a la pira y la golpeó con la culata de su mosquete, y ella cayó en el fuego donde las otras cuatro estaban sentadas tranquilamente mientras las llamas subían y crepitaban en torno a ellas. Ninguna dejó escapar un solo gemido[81].




  Vi todo aquello desde el muro. El humo negro ascendía mezclándose con las nubes bajo el crepúsculo escarlata. Me fui con una rabia hirviendo en mi pecho que nunca había sentido por nadie salvo por mí mismo. «Sí, dejemos que haya una guerra (manteniéndome yo fuera de ella, claro está) para aplastar a estos locos asesinos de mujeres y acabar con sus abominaciones. Creo que soy como Alick Gardner: no soporto la crueldad con las mujeres hermosas, ni con las demás personas tampoco», pensé.




  La maldición de esa valiente niña llenó de supersticioso terror a la multitud, pero tuvo un efecto más importante todavía: inculcó el temor de Dios en el khalsa, y aquello moldeó su destino en un momento crítico. Porque después de la muerte de Jawaheer se quedaron indecisos y divididos. Los agitadores clamaban por una guerra inmediata contra nosotros, y los elementos más leales, que se habían sentido desanimados por la arenga de Jeendan en Maian Mir, insistían en que no se podía hacer nada hasta que hubieran hecho las paces con ella, la regente de su rey legítimo. El problema era que firmar la paz representaba rendirse a aquellos que habían tramado el asesinato de Jawaheer, y eran una camarilla poderosa. Así que el debate arreció entre ellos, y mientras Jeendan obtenía la admiración general rehusando aceptar la existencia del khalsa y llorando cada día ante la tumba de Jawaheer, cubierta con un tupido velo y encorvada por el dolor, despertando compasión por su piedad. Se extendió el rumor incluso de que había dejado la bebida y la fornicación: un portento que reducía al khalsa al estado de estupefacta maravilla.




  Al final ellos reaccionaron, y en respuesta a sus llamadas de audiencia, ella les convocó no al durbar, sino al patio bajo el Summum Boorj, recibiéndolos en frío silencio allí sentada, velada y envuelta en sus ropas de duelo. Dinanath anunció sus condiciones, que sonaban extraordinariamente severas: total sumisión a su voluntad y entrega inmediata de los asesinos. De hecho, sin embargo, formaban parte de una elaborada farsa manejada por Mangla. Ella y Lal Singh y otros cortesanos fueron hechos prisioneros por el khalsa en el momento del asesinato, pero liberados poco después, y desde entonces habían estado conspirando frenéticamente con Dinanath y los panches, arreglando un compromiso.




  Éste consistía en lo siguiente: el khalsa se sometía a Jeendan, le entregaba a unos pocos prisioneros como prenda y prometía entregar a Pirthee Suingh y los otros cabecillas de la conspiración (que ya habían partido a las colinas, por previo acuerdo), tan pronto como los cogieran. Mientras tanto, ¿podría ella perdonar por caridad a su leal khalsa, que mostraba tan buena voluntad, y se decidiría a hacer la guerra a los malditos británicos en un futuro próximo? Por su parte, ellos le juraban indeclinable lealtad como Reina Regente y Madre de Todos los Sijs. A esto ella replicó a través de Dinanath que aunque todo aquello no era enteramente satisfactorio, aceptaba graciosamente su sumisión y liberaba a los prisioneros en prenda como gesto de magnanimidad. (Sensación y leales vítores). Ahora tenían que darle un poco de tiempo para completar su duelo y recuperarse del espantoso golpe de la muerte de su hermano; más tarde, ella podría recibirles en el durbar para discutir cuestiones como la guerra y el nombramiento de un nuevo visir.




  Era el tipo de arreglo para salvar la cara que cada día se hace en Westminster y en los consejos parroquiales, y nadie queda decepcionado excepto el público, y no todos.




  Ustedes se preguntarán dónde demonios estaba Flashy durante todos estos estremecedores acontecimientos. La respuesta es que habiendo reprimido el impulso de robar un caballo y salir cabalgando como un loco hacia el Satley, yo estaba entre bastidores, haciendo lo que supuestamente había ido a hacer a Lahore, es decir, negociar la herencia de Soochet. Esto significaba sentarme en una agradable y aireada habitación durante varias horas al día, escuchando interminables informes de venerables funcionarios del gobierno que citaban precedentes de la ley británica y punjabí, la Biblia, el Corán, el Times y la Bombay Gazette. Eran los tipos más aburridos que se puedan encontrar en el mundo, les encantaba divagar, sin excepción, y no me pedían nada sino una simple inclinación de cabeza de vez en cuando y una orden a mi babu de que tomase nota de este o aquel punto. Aquello les hacía felices y bastaba para dar pie a otra perorata de una hora. Ninguna de ellas, sin embargo, avanzó la causa ni una coma, pero como los contribuyentes del Punjab les pagaban sus salarios y a mí me parecía muy bien estar allí sentado bajo el punkah bebiendo brandy con soda, todo transcurría de la mejor manera posible en el mejor servicio civil posible. Podría durar aquello hasta hoy… ¡Dios mío, es posible que ellos sigan allí todavía!




  En mi tiempo libre estaba muy ocupado, sin embargo, sobre todo escribiendo mensajes cifrados a Broadfoot y poniéndolos en la segunda epístola a los Tesalonicenses, de donde desaparecían a misteriosa velocidad. No sabía todavía quién podía ser el mensajero (o la mensajera), pero la verdad es que era un servicio de lo más eficiente a Simla, de ida y vuelta. Al cabo de una semana de escribir sobre Jassa recibí una nota en mi Biblia que decía, entre otras cosas, lo siguiente: «Número 2, A2», lo que significaba que, a pesar de su pintoresco pasado, mi ordenanza era de confianza hasta el segundo grado, lo que significaba sólo un escalón por debajo de Broadfoot y sus ayudantes, incluyéndome a mí mismo. No le conté esto a Jassa, pero cambié unas rápidas palabras con Gardner para darle la buena noticia. Él gruñó: «Broadfoot debe de estar más loco de lo que yo pensaba», y se fue. ¡Qué bruto más despechado!




  En cuanto al resto, las comunicaciones de Broadfoot se limitaban a un «Adelante, Flash». Las noticias oficiales de la India Británica, a través del vakil, eran que Calcuta deploraba la prematura muerte del visir Jawaheery confiaba en que su sucesor tuviera más suerte. Éste venía a ser en resumen el contenido, junto con la piadosa esperanza de que el Punjab viviera ahora un período de tranquilidad bajo el maharajá Dalip, único gobernante a quien el poder británico reconocía. El mensaje estaba claro: mataos los unos a los otros tanto como os dé la gana, pero intentad deponer a Dalip y caeremos sobre vosotros, con caballería, infantería y artillería.




  Así estaban las cosas, y el tema del momento era: ¿daría vía libre Jeendan, por su propia seguridad y la de Dalip, a los deseos de guerra del khalsa y les dejaría avanzar a través del Satley? Yo no podía imaginar por nada del mundo por qué iba a hacer tal cosa, a pesar de que casi se lo había prometido; ella parecía muy capaz de tratar con ellos, a diferencia de su hermano, que no lo había conseguido, dividiéndolos y manteniéndolos en vilo. Si podía sujetar sus riendas y al mismo tiempo llevar con mano firme el gobierno del país, no podía imaginar para qué le iba a interesar a ella una guerra.




  El tiempo lo diría. Un asunto más urgente empezó a molestarme cuando a la primera semana le siguió la segunda. Lal Singh me había asegurado que Jeendan estaba ansiosa de conocerme mejor, política y personalmente, pero no había recibido ni una maldita señal en casi quince días, y estaba impaciente. Cuando los horrores de aquellos dos primeros días pasaron, el recuerdo de los placeres se hizo más vívido, y me sentía invadido por tiernos recuerdos de aquella pequeña zorra pintarrajeada frotándose contra mí en la habitación del durbar, mostrándose provocativamente ante sus tropas en Maian Mir. Aquellos recuerdos eran bastante cautivadores, y alimentaban una pasión que yo sabía por experiencia que podría ser satisfecha sólo por la dama en cuestión, y no por otra. Soy un alma fiel a mi manera, y cuando un nuevo enredo me atrae más que de costumbre, como me había pasado con algunos en años anteriores, me consagraba bastante a ellos. Yo le había hecho los honores a Mangla (y repetí el tratamiento cuando vino de incógnito tres noches después) pero aquél era un trabajo cotidiano, que no hizo nada por satisfacer mi apetito romántico de poner a Jeendan de nuevo en marcha, y cuanto antes mejor.




  No puedo evitar estos ocasionales encaprichamientos, pero tampoco los poetas… Son gente bastante lujuriosa esos versificadores. En mi caso, sin embargo, tengo que confesar que he sido siempre particularmente susceptible a las cabezas coronadas: emperatrices, reinas, grandes duquesas y cosas por el estilo, y me he encontrado con unas cuantas. Me atrevería a decir que los ornamentos y los lujos tienen algo que ver con ello, y saber que el tesoro puede hacerse cargo de todas las facturas. Pero eso no es todo, seguro. Si yo fuera un filósofo alemán, sin duda reflexionaría sobre la sujeción del Superhombre a la Personificación de la Hembra Ideal, pero como no lo soy, sólo puedo concluir que soy un amante esnob. En cualquier caso, hay una especial satisfacción en relacionarse con la realeza, se lo aseguro, y cuando tienen el entrenamiento y las inclinaciones de Jeendan, miel sobre hojuelas.




  Como la mayoría de las mujeres reales ocupadas, tenía la costumbre de mezclar el deber con el placer, y planeó nuestro siguiente encuentro para que combinase ambos, el día que abandonó el duelo para celebrar el durbar ansiosamente esperado con los panches del khalsa. Yo había almorzado en mis habitaciones y estaba preparándome para una tarde soñolienta con los wallahs de Soochet cuando se presentó Mangla por sorpresa. Al principio supuse que venía a practicar un poco más de lucha, pero me explicó que me habían convocado a audiencia real, y que debía seguirla en silencio y sin hacer preguntas. Sin mostrarme nada reacio, le dejé que me guiara y casi me sentí desilusionado cuando me llevó a una habitación infantil donde el pequeño Dalip, atendido por un par de niñeras, estaba haciendo una carnicería con sus soldados de juguete. Él saltó, radiante, al verme, y se detuvo en seco para recomponerse antes de avanzar, inclinándose solemnemente y extendiendo su mano.




  —Tengo que agradecerle, Flashman bahadur —dijo— que me cuidara… aquella… tarde… —De repente empezó a sollozar, con la cabeza baja, y luego golpeó con los pies en el suelo y se secó las lágrimas—. Tengo que darle las gracias por cuidarme… —siguió, atragantándose, y miró a Mangla.




  —… y por el gran servicio… —le apuntó ella.




  —¡… Y por el gran servicio que me ha hecho a mí y a mi país! —lo dijo bastante bien, con la cabeza alta y los labios temblorosos—. Estaremos siempre en deuda con usted. Salaam, bahadur.




  Yo sacudí su mano y dije que me sentía muy feliz de poder servirle, y él asintió gravemente, miró a un lado a las mujeres y murmuró:




  —Estaba muy asustado…




  —Bueno, pues no lo parecía, maharajá —dije yo, lo cual era la pura verdad—. Yo también estaba asustado.




  —¿Sí? —exclamó, sorprendido—. ¡Tú eres un soldado!




  —El soldado que no tiene miedo, es sólo medio soldado —dije yo—. ¿Y sabéis quién me dijo esto? El soldado más grande del mundo. Se llamaba Wellington; algún día sabréis más cosas de él.




  Sacudió la cabeza maravillado al oír eso, y decidiendo que hacerle un poco la pelota no me iría mal, le pedí que me enseñara sus juguetes. Dio saltos de alegría, pero Mangla dijo que eso sería en otra ocasión, porque yo tenía asuntos importantes que resolver. Él dio una patada a su castillo y se puso a gimotear, pero mientras yo le saludaba con un salaam para irme, hizo algo de lo más extraño: corrió hacia mí y me rodeó el cuello con sus brazos, abrazándome y diciéndome adiós, antes de volver con sus niñeras. Mangla me miró con extrañeza mientras cerraba la puerta tras de nosotros, y me preguntó si tenía hijos. Le dije que no.




  —Creo que ahora ya tiene uno —dijo.




  Yo suponía que aquello era el final de la entrevista, pero ella me condujo a través de un laberinto de pasillos por el palacio hasta que casi me sentí perdido, y por su prisa y la forma furtiva en que se detenía un momento antes de cada esquina para echar un vistazo, yo pensé: «Ajá, así que vamos hacia un escondrijo secreto donde piensa hacer su santa voluntad conmigo». Mirando su lindo trasero menearse delante de mí no me importaba en absoluto, aunque hubiera preferido que se tratase de Jeendan, y cuando ella me introdujo en un pequeño boudoir, con colgaduras de seda rosa y un amplio diván, no perdí tiempo y cogí la oportunidad al vuelo. Ella se quedó pegada a mí por un momento y luego se soltó, haciéndome señas de que esperase. Levantó la cortina de una pequeña alcoba, oprimió un resorte y se deslizó un panel sin meter ruido para revelar una estrecha escalera que llevaba hacia abajo. Sonidos de voces distantes venían de algún lugar. Habiendo tenido alguna que otra experiencia con la arquitectura del lugar, yo dudé, pero ella me empujó hacia abajo con un dedo sobre los labios.




  —No debemos hacer ningún ruido —susurró—. La maharaní está celebrando el durbar.




  —Fantástico —dije yo, masajeándole el trasero con ambas manos—. Celebremos un durbar nosotros también, ¿de acuerdo?




  —¡No, ahora no! —susurró ella, tratando de liberarse—. ¡Ah, no! Son órdenes de ella… Tienes que mirar y escuchar… ¡no, por favor!, no deben oírnos… Sígueme de cerca… y no hagas ningún ruido… —Bueno, ella estaba en una espléndida desventaja, así que la sujeté rápidamente y jugué con ella durante un rato, hasta que ella empezó a temblar y a morderse los labios, quejándose débilmente y diciendo que la soltara o nos oirían, y cuando la tuve casi a punto de caramelo y dispuesta a dejarse ir, la solté, recordándole que debíamos estarnos bien quietos y que ya le enseñaría yo a meterme en boudoirs con falsas esperanzas. Ella intentó recuperar el aliento, me dirigió una mirada que podía haber astillado un cristal y me guió silenciosamente hacia abajo.




  Era una oscura y empinada escalera de caracol, alfombrada para no producir ruido, y mientras descendíamos, el murmullo de voces se hizo más fuerte. Sonaba como una asamblea antes de que el presidente llame al orden. Al pie de la escalera había un pequeño rellano y en la pared de enfrente una abertura como una tronera horizontal, muy estrecha por nuestra parte pero ensanchándose por la otra parte del muro, así que proporcionaba una amplia visión de la habitación que había al otro lado.




  Mirábamos hacia abajo y veíamos la habitación del durbar, en un punto directamente por encima del purdah que se hallaba en un rincón. A la derecha, en el centro de la habitación, ante el trono vacío y el estrado, había una muchedumbre ruidosa de hombres, centenares: eran los panches del khalsa, tal como yo les había visto aquel primer día en Maian Mir, soldados de todos los rangos y regimientos, desde oficiales con casacas de brocado y turbantes con penachos hasta jawans de pies descalzos. Incluso desde nuestro escondite se podía sentir el calor y la impaciencia de aquella apretujada multitud mientras empujaban y sacaban la cabeza y cuchicheaban sin parar. Media docena de sus portavoces se adelantaron: Maka Khan, el imponente viejo general que les había arengado en Maian Mir; el robusto Imam Shah, que había descrito la muerte de Peshora; mi rissaldar-major de heroicas patillas y un par de altos y jóvenes sijs que no reconocí. Maka Khan estaba echando un discurso con voz chillona e irritada; supongo que uno se siente un poco estúpido hablando con sesenta metros cuadrados de tela bordada.




  A nuestra izquierda, escondida de su vista por la gran cortina y sin prestar la menor atención a la oratoria de Maka Khan, la Reina Regente y Madre de Todos los Sijs estaba resarciéndose de su reciente y forzada abstinencia de bebidas y frivolidades. Durante dos semanas había aparecido en público sobria, rota por el dolor y envuelta en ropas de luto; ahora disfrutaba arreglándose displicentemente, dirigiéndose con el vaso en la mano a una mesa cargada de cosméticos y baratijas, mientras sus doncellas se deslizaban silenciosamente a su alrededor, dando los toques finales a una apariencia calculada para cautivar a su auditorio cuando apareciese. Viendo cómo vaciaba su copa y se la volvían a llenar, me pregunté si estaría suficientemente sobria; si no lo estaba, el khalsa se perdería una gran ocasión.




  Del duelo había pasado al otro extremo, y estaba embutida en un traje de bailarina que, en cualquier sociedad civilizada, habría hecho que la arrestaran por alterar el orden público. No es que dejara mucho para ver; sus pantalones de seda roja, bordeados con encaje plateado, la cubrían desde la cadera al tobillo, y su chaleco dorado era modestamente opaco, pero como ambas prendas evidentemente habían sido diseñadas para una enana, me preguntaba cómo demonios se las habría podido meter sin hacer estallar las costuras. Por lo demás, llevaba un velo a la cabeza sujeto por un aro de plata por encima de las cejas, y una profusión de anillos y pulseras. La encantadora y sombría cara estaba retocada con carmín y kohl. Una de sus doncellas le estaba pintando los labios con bermellón, mientras otra sujetaba un espejo y dos más le arreglaban las uñas de los pies y de las manos.




  Estaban muy concentradas como artistas ante el lienzo. Jeendan haciendo pucheros ante el espejo y dirigiendo a la doncella para que retocara una comisura de la boca. Luego todas se apartaron para admirar el resultado y siguieron acicalándola un poco más, y al otro lado del purdah su ejército tosía y movía los pies y esperaba, y Maka Khan empezó a hablar.




  —Tres divisiones han propuesto a Goolab Singh como visir —exclamó—. La de la Corte, Avitabile y Povinda. Quieren que el durbar le mande llamar a Cachemira a toda velocidad.




  Jeendan continuó estudiando su boca en el espejo, abriendo y cerrando los labios; satisfecha, bebió de nuevo, y sin mirar a un lado hizo un gesto a su doncella mayor, la cual exclamó:




  —¿Qué dicen las otras divisiones de los khalsa?




  Maka Khan dudó.




  —No están decididos…




  —¡No por Goolab Singh! —exclamó el rissaldarmajor—. ¡No tendremos a un rebelde como visir, y al demonio con los de la Corte y el Povinda! —Hubo un rugido de asentimiento, y Maka Khan intentó hacerse oír. Jeendan dio otro sorbo a su vaso antes de susurrar algo a la doncella mayor, que preguntó:




  —¿Entonces no hay mayoría por Goolab Singh?




  Se oyó un grito general de «¡No!» y «¡Raja Goolab!» mientras los líderes trataban de tranquilizarles; uno de los jóvenes portavoces sijs gritó que su división aceptaría a cualquiera que eligiese la maharaní, lo cual fue recibido con vítores y unos cuantos gruñidos, para diversión de Jeendan y deleite de las doncellas, que ahora sujetaban tres grandes espejos para que ella pudiera examinarse desde todos los ángulos. Se volvió y se colocó en posición, vació su copa, se bajó un poco más la cintura del pantalón en el estómago, guiñó el ojo a su doncella mayor, y levantó un dedo mientras Maka Khan gritaba ásperamente:




  —¡No podemos hacer nada hasta que la kunwan nos diga lo que piensa! Aceptará a Goolab Singhi ¿sí o no?




  Un silencio general fue la respuesta, y Jeendan susurró a la doncella mayor, que sofocó un acceso de risa y respondió:




  —La maharaní es sólo una mujer y no puede decidir. ¿Cómo va a elegir ella, cuando el gran khalsa no puede hacerlo?




  Aquello les sumió en una ruidosa confusión, y las doncellas se desternillaban de risa. Una de ellas trajo algo desde la mesa en un pequeño cojín de terciopelo, y para mi asombro vi que era la gran piedra KohInoor que yo había visto por última vez manchada de sangre en la mano de Dalip. Jeendan la cogió, susurrando una pregunta a sus doncellas, y aquellas malditas busconas asintieron todas ardientemente y se apiñaron a su alrededor mientras el khalsa se impacientaba y hacía ruidos al otro lado de la cortina donde uno de los jóvenes sijs gritaba:




  —¡Le hemos pedido a ella que elija! ¡Algunos dicen que prefiere a Lal Singh! —un coro de quejas—. ¡Que venga a nosotros y nos diga lo que piensa!




  —¡No es apropiado que su majestad salga! —gritó la doncella mayor—. ¡No está preparada! —Esto mientras su majestad, con el diamante ahora en su lugar, movía el estómago para hacerlo brillar, y sus doncellas daban sal titos, riendo, y la incitaban—. Es vergonzoso pedirle que rompa el purdah en el durbar. ¿Dónde está el respeto que le profesáis a ella, a quien habéis jurado obediencia?




  Se armó un estruendo más grande que nunca, algunos gritaban que sus deseos eran órdenes para ellos, y que la maharaní debía quedarse donde estaba, otros que ya la habían visto antes y no había pasado nada. Los hombres más viejos fruncían el ceño y meneaban la cabeza, pero los más jóvenes gritaban que saliera, y un atrevido incluso pidió que bailara para ellos como lo había hecho en otras ocasiones. Algunos empezaron a cantar una canción sobre una chica de Cachemira que hacía flotar los flecos de sus pantalones y sacudía el mundo con ellos, y desde la parte de atrás de la habitación empezaron a canturrear: «¡Jeendan! ¡Jeendan!». Los conservadores exclamaron como protesta ante esta indecente ligereza, y un akali alto y delgado, de ojos negros como carbones y el pelo largo hasta la cintura surgió de la fila delantera gritando que eran un puñado de chulos y aventureros que habían sido seducidos por sus artimañas, y que los Niños del Dios Inmortal (o sea, su propio grupito de fanáticos) no estaban dispuestos a soportar más aquello.




  —¡Ah, que salga! —gritó—. ¡Que venga humildemente, como corresponde a una mujer, y que abandone su vida escandalosa que es objeto de burla en el país, y nombre a un visir al que podamos dar nuestra aprobación…, uno que nos conduzca a la gloria contra los extranjeros, afganos e ingleses por igual…!




  El resto se perdió en medio de un pandemónium, unos gritaban que se callara, otros elevaban su grito de guerra, Maka Khan y los portavoces impotentes ante aquella tormenta de escándalo. Los akali, con espuma en la boca, avanzaron frente al estrado, gritándoles que estaban locos si obedecían a una mujer, y más a una perdida como aquélla: que se case con un marido adecuado y deje a los hombres los asuntos de los hombres, eso es lo normal y decente… Detrás del purdah Jeendan hacía señas a su doncella mayor, se envolvía un pañuelo plateado en un brazo, daba un último vistazo a su reflejo y caminaba deprisa y bastante estable hasta el final de la cortina.




  Hablando profesionalmente, diría que sólo estaba medio borracha, pero borracha o sobria, se sabía bien el papel. No salió tímidamente, ni se valió de ningún truco cortesano, sino que caminó unos pocos pasos y se detuvo, mirando a los akali. La multitud dio un respingo al verla aparecer. Bueno, maldita sea, parecía que iba completamente desnuda, pintada de escarlata desde las caderas hasta abajo y dorada por encima del corpiño. Hubo un silencio mortal. Entonces los akali bajaron del estrado como autómatas, y sin más continuó hasta el trono, se sentó sin prisas, se arregló el pañuelo encima del brazo del sillón para que hiciera de cojín a su codo, se inclinó confortablemente con un dedo en la mejilla y supervisó la reunión con una fría sonrisa.




  —Aquí hay algunas cuestiones que se deben considerar de inmediato —su voz sonaba ligeramente gangosa, pero bastante clara—. ¿Cuál tomaréis primero, general? —habló por encima del akali, que miraba a los lados con incertidumbre, y Maka Khan, con aspecto de desear que ella hubiera permanecido fuera de la vista, se enderezó e inclinó la cabeza.




  —Se dice, kunwari, que haréis visir a Lal Singh. Algunos creen que no es el hombre adecuado…




  —Pero otros se han comprometido a aceptar mi elección —le recordó ella—. Muy bien, pues será Lal Singh.




  Esto devolvió la vida de nuevo al akali, que levantó el brazo y denunció, aullante:




  —¡Vuestro amante! ¡Vuestro querido! ¡Vuestro prostituto!




  Hubo un chillido de rabia al oír esto, y algunos se abalanzaron hacia delante para caer sobre él, pero ella les contuvo levantando un dedo y contestó al akali directamente, con la misma voz calmada.




  —¿Preferirías un visir que no hubiera sido amante mío? Entonces no podríais tener a Goolab Singh, por ejemplo. Pero si quieres nombrarte a ti mismo, akali, yo votaré por ti.




  Hubo un asombrado silencio que duró un momento, seguido por los jadeos de los escandalizados… Entonces un estruendo de risas resonó en la gran habitación. Le lanzaron insultos y bromas obscenas al akali, que se quedó con la boca abierta y sacudiendo los puños. Los camorristas que había a su espalda empezaron a patalear y gritar, Maka Khan y los mayores estaban aturdidos y, mientras el tumulto se hacía cada vez mayor, el viejo soldado se adelantó y pasó ante el akali a los pies del estrado. A pesar del estrépito, llegaba a nosotros a través de aquella mirilla astutamente diseñada cada una de sus palabras.




  —Kunwari, esto no es decente! ¡Es una vergüenza… una vergüenza para el durbar! Os pido que os retiréis… esto puede esperar hasta otro día…




  —No hiciste que ese tipo se retirara cuando gritó su despecho contra mí —dijo ella, indicando al akali, y al ver que iba a continuar hablando, el ruido se apagó al instante—. ¿De qué tienes miedo? ¿De la verdad que sabe todo el mundo? ¡Bueno, Maka Khan, vaya hipócrita estás hecho! —ella se reía de él—. Tus soldados no son niños. ¿Lo sois? —levantó la voz, y por supuesto la multitud gritó «¡No!» con entusiasmo, aplaudiéndola—. Así que dejemos que diga lo que desee. —Movió una mano hacia el akali—. Y luego yo diré lo mío. —Maka Khan la miraba con consternación, pero los otros le gritaban que se retirara y tuvo que hacerlo, y ella volvió su pintada sonrisa hacia el akali—. Me repruebas por mis amantes…, mis prostitutos, les has llamado. Muy bien… —Ella miró detrás de él, y la espesa y grave voz se elevó de nuevo—. ¡Que todos los hombres que nunca hayan visitado un burdel den un paso al frente!




  Yo estaba admirado. Ni el más imberbe e inocente de ellos iba a confesar su falta de experiencia ante sus compañeros, y ciertamente no con esa burlona Jezabel que nos les quitaba ojo. Hasta Tom Brown habría dudado antes de dar un paso al frente por el honor de la vieja escuela. El akali, que no tenía la ventaja de la instrucción de Arnold Christian, simplemente estaba demasiado conmocionado para moverse. Ella le dio bastante tiempo, sin embargo, mirándole de arriba abajo con afectada maravilla antes de que él se recuperara y dijo:




  —¡Ahí está, tan quieto como el Hindu Kush! Bueno, al menos es honesto este desobediente Hijo del Dios Inmortal. Pero no está, creo yo, en posición de reprocharme mi fragilidad.




  Ése fue el momento en que ella se los metió a todos en el bolsillo. Si las risas habían resonado fuertemente antes, ahora fue un verdadero estruendo de carcajadas. Incluso los labios de Maka Khan se curvaron, y el rissaldar-major casi pataleó encantado y se unió al coro de insultos al akali. Todo lo que éste podía hacer era insultarla, llamándola desvergonzada y provocativa va, y atrayendo la atención hacia su apariencia, que comparó a la de una prostituta buscando clientes. Era un hombre muy valiente, yo mismo no lo habría sido tanto, con aquellos ojos mirándole impasibles y la cara como una máscara cruel ante él. Recordé la historia del brahmán a quien le habían rebanado la nariz porque le había reprochado a ella su conducta; mirándola, yo no lo dudaba en absoluto.




  Los akalis son una secta privilegiada, desde luego, y sin duda él contaba con ello.




  —¡Retírate! —aulló—. ¡Eres indecente! ¡Ofendes a los ojos que te miran!




  —Entonces, vuelve los ojos… mientras los tengas todavía —dijo ella, y mientras él retrocedía un paso, silencioso, ella se levantó, con una mano firmemente apoyada en el trono para mantenerse erguida, y se puso de pie, ofreciéndoles así una buena visión de sí misma—. En mis aposentos privados me visto tal como veis, porque me gusta. Yo no hubiera salido, pero me habéis llamado. Si verme os disgusta, decidlo y me retiraré.




  Eso hizo que todos rugieran que se quedara, por favor, lo cual estaba muy bien, porque sin el trono para apoyarse creo que ella se habría caído al suelo cuan larga era. Se tambaleaba peligrosamente, pero se las arregló para sentarse con dignidad, y al ver que algunos de los hombres jóvenes empezaban a empujar al akali, ella les detuvo.




  —Un momento. Hablabas de un marido adecuado para mí… ¿Has pensado en alguien?




  El akali era valiente. Se soltó de las manos que le empujaban y gruñó:




  —Ya que no puedes pasar sin un hombre, elige uno… ¡pero que sea un sirdar[82]. O un hombre sabio, o un Hijo del Dios Inmortal!




  —¿Un akali? —ella le miró con afectado asombro, y luego palmoteó—. ¡Me estás haciendo proposiciones! ¡Oh, estoy confusa… no es adecuado, en pleno durbar, a una pobre viuda! —Volvió la cabeza tímidamente a un lado, y por supuesto la gente graznó encantada—. Ah, pero no, akali… No puedo entregar mi inocencia a uno que admite abiertamente que frecuenta burdeles y persigue a las jovencitas… ¡Nunca sabría dónde encontrarte! Pero te agradezco tu galantería. —Ella le dirigió una irónica y pequeña inclinación de cabeza y su sonrisa podía haber helado a la propia Medusa—. Así que conservarás tus ojos de carnero… esta vez.




  Él escapó, aliviado, entre la burlona multitud, y después de haberles entretenido jugando a hacerse la coqueta, la tonta y la tirana en breve espacio de tiempo, ella esperó a que estuvieran atentos otra vez, y les dirigió su discurso desde el trono, teniendo cuidado de no tartamudear.




  —Algunos de vosotros pedíais a Goolab Singh como visir. Bueno, pues no lo nombraré, y os diré por qué. Ah, sí, podría rebajarle de vuestra estima diciendo que si va a ser tan buen estadista como amante, mejor sería tener al payaso Balú. —Los jóvenes vitoreaban entre grandes risotadas, mientras los viejos fruncían el ceño y miraban a un lado—. Pero no sería verdad. Goolab es un buen soldado, fuerte, valiente y astuto…, demasiado astuto, porque se entiende con los británicos. Puedo mostraros cartas si lo deseáis, pero es bien sabido. ¿Y ése es el hombre que queréis, un traidor que os venderá al Malki lat a cambio del gobierno de Cachemira? ¿Éste es el hombre que os conducirá a través del Satley?




  Aquello era lo que todos querían oír, y rugieron: «Khalsa-ji!» y «¡Wa Guru-ji ko Futteh!», clamando por saber cuándo se les ordenaría marchar.




  —Todo a su debido tiempo —les aseguró ella—. Dejadme que acabe con Goolab. Os he dicho por qué no es el hombre adecuado para vosotros. Ahora os diré por qué no es el hombre adecuado para mí. Es ambicioso. Hacedle visir, hacedle comandante del khalsa, y no descansará hasta que me eche a un lado y se coloque a sí mismo en el trono de mi hijo. Bueno, dejad que os lo diga, yo disfruto demasiado del poder para dejar que eso ocurra. —Se echó hacia atrás cómodamente, confiada, sonriendo un poco mientras les examinaba—. Eso nunca ocurrirá con Lal Singh, porque yo le tengo cogido aquí… —Levantó una manita, con la palma hacia arriba, y la cerró en un puño—. Hoy no está presente, por orden mía, pero podéis contarle todo lo que he dicho, si queréis… y si creéis que es inteligente hacerlo. Ya veis, soy honrada con vosotros. Elijo a Lal Singh porque así conseguiré lo que quiero, y bajo mis órdenes, él os conducirá… —Hizo una pausa efectista, sentándose erguida ahora, con la cabeza alta—. ¡… Adonde yo quiera enviaros!




  Aquello sólo significaba una cosa para ellos, y hubo un gran escándalo de nuevo, con toda la asamblea rugiendo: «Calza-ji!» y «¡Jeendan!» mientras ellos se apiñaban hacia delante hasta el borde del estrado, empujando a los portavoces, haciendo temblar el techo con sus vítores y aplausos… Yo pensé: «Por Dios, estoy viendo algo nuevo. Una mujer tan impúdica como ella, con el coraje de proclamar claramente lo que era y lo que pensaba, alardeando de su pasión por el placer, el poder y la ambición, y que conseguía al final que pensaran que habían obtenido lo que querían». No hubo excusas ni buenas palabras políticas, sino simplemente una arrogante aceptación: soy una egocéntrica perra inmoral que busca sus propios fines, y no me preocupa quién lo sepa… y como lo digo claramente, vosotros me vais a adorar por ello.




  Y efectivamente, la adoraban. Si no les hubiera prometido la guerra habría sido otra historia, pero lo había hecho, y lo había hecho con mucha clase. Conocía a los hombres y era muy consciente de que por cada uno que la despreciaba con disgusto y rabia e incluso la odiaba por la vergüenza que había arrojado sobre ellos, había diez que la aclamaban y admiraban y les decían a los demás que era una chica estupenda y se apasionaban por ella… Ése era su secreto. Las mujeres fuertes y listas usan el sexo de cien maneras diferentes: Jeendan usaba el suyo para apelar al lado oscuro de la naturaleza de los hombres, y sacar lo peor de ellos. Lo cual, por supuesto, es lo mismo que uno hace con un ejército, una vez ha juzgado cuál es su disposición y su carácter. Ella conocía el carácter del khalsa al milímetro, y cómo sacudirlo, jugar con él, asustarlo, hacerle el amor y dominarlo, todo con un solo objetivo: acabar con ellos. Y ellos confiaban en ella.




  Vi cómo ocurría aquello, y si quieren alguna confirmación, la encontrarán en los informes de Broadfoot, los de Nicolson y los demás que estaban en Lahore en el 45. Verán que no la aprueban —excepto Gardner, para quien no podía equivocarse nunca— pero obtendrán un retrato veraz de una mujer extraordinaria[83].




  Al final se restauró el orden y la desconfianza hacia Lal Singh fue olvidada con la seguridad de que ella les dirigiría; sólo había una cuestión que importaba, y Maka Khan la expresó en voz alta.




  —¿Cuándo, kunwari? ¿Cuándo marcharemos sobre la India?




  —Cuando estéis listos —dijo ella—. Después del Dasahra[84].




  Hubo gruñidos de desaliento y gritos de que ya estaban listos, pero ella les hizo callar planteándoles unas preguntas:




  —¿Estáis listos? ¿Cuánta munición por hombre tiene la división Povinda? ¿Qué caballos de relevo hay para los gorracharra? ¿Cuánto forraje para los equipos de artillería? ¿No lo sabéis? Os lo diré: diez balas, no hay relevos, forraje para cinco días. —«Alick Gardner ha estado proporcionándote información —pensé yo—. Eso les acalló, sin embargo», y ella continuó—: No iríais mucho más allá del Satley con eso, y mucho menos derrotaríais al ejército Sirkar. Necesitamos tiempo y dinero… y os habéis comido casi todo el tesoro, mis hambrientos khalsa —ella sonrió para suavizar el rechazo—. Así que durante una estación tenéis que dispersar las divisiones por el país, y vivir de lo que podáis obtener… ¡Vaya, será una buena práctica para el día que avancéis hacia Delhi y las ricas tierras del sur!




  Aquello les animó mucho. Ella les estaba diciendo que saquearan su propio país, ya se habrán dado cuenta, lo cual venían haciendo desde hacía seis años. Mientras tanto, ella y su nuevo visir procurarían que los almacenes estuvieran llenos para el gran día. Sólo unos pocos de los mayores expresaron dudas.




  —Pero si nos dispersamos, kunwari, dejaremos el país abierto a los ataques —dijo el robusto Imam Shah—. ¡Los británicos podrían hacer un chapao[85] y entrar en Lahore mientras nosotros estamos desperdigados!




  —Los británicos no se moverán —dijo ella con confianza—. Más bien, cuando vean dispersarse al gran khalsa darán gracias a Dios y se quedarán quietos, como hacen siempre. ¿No es así, Maka Khan?




  El viejo parecía dubitativo.




  —Sí, kunwari… pero ellos no son tontos. Tienen sus espías entre nosotros. Hay uno en vuestra corte ahora… —él dudó, sin mirarla a los ojos— ese Flashman del ejército Sirkar, que se hace pasar por mensajero tonto cuando todo el mundo sabe que es la mano derecha del Infiel de Casaca Negra[86]. ¿Y si se enterara de lo que está pasando hoy aquí? ¿Y si hay un traidor entre nosotros que le informa?




  —¿Entre los khalsa? —dijo ella, desdeñosa—. Das poco crédito a tus camaradas, general. En cuanto a ese inglés… él sabrá lo que yo quiera que sepa, ni más ni menos. No molestará a sus superiores.




  A ella se le daba muy bien esa forma de hablar lenta y gangosa, y aquellos lascivos brutos empezaron a expresarse en risotadas rijosas… Es curiosa la manera en que circula la murmuración. Pero era extraño oírla hablar como si yo estuviera a kilómetros de allí, cuando sabía que estaba escuchando y que no me perdía ni una de sus palabras. Bueno, sin duda descubriría finalmente de qué iba todo aquello… Miré a Mangla, que sonrió misteriosamente y me hizo un gesto de silencio, así que me senté y pensé en todo aquello mientras aquel notable durbar concluía con nuevos vítores de leal aclamación y entusiásticas descripciones de lo que harían a John Company cuando llegase el momento. Después salieron en tropel de muy buen humor, con un último grito para la pequeña figura de rojo y oro solitaria en su trono, jugando con su pañuelo plateado.




  Mangla me condujo de nuevo hasta el boudoir rosa, dejando ligeramente abierto el panel deslizante, y se afanó vertiendo vino en un vaso que debía de contener casi un cuarto, anticipando los deseos de su ama. En efecto, un tambaleante paso y una maldición murmurada en la escalera anunció la aparición de la Madre de Todos los Sijs, con un aspecto obscenamente hermoso y ansiando un refresco. Vació la copa antes de sentarse, lanzó un suspiro que la hizo estremecerse deliciosamente de pies a cabeza y se dejó caer aliviada en el diván.




  —Llénamela otra vez… ¡Un momento más y me muero! ¡Oh, qué mal huelen! —bebió codiciosamente—. ¿Lo hice bien, Mangla?




  —Muy bien, kunwari. Son vuestros, todos y cada uno de ellos.




  —Sí, por el momento. ¿No se me trababa la lengua? ¿Estás segura? Los pies sí, sin embargo… —Lanzó una risita y bebió—. Ya lo sé, bebo demasiado, pero ¿acaso podría haberme enfrentado a ellos estando sobria? ¿Crees que lo habrán notado?




  —Han notado lo que queríais que notaran —dijo Mangla secamente.




  —¡Tonterías! Es verdad, sin embargo… ¡Hombres! —Lanzó una risa ronca, levantó una pierna y admiró su forma, complacida—. Incluso ese bestia de akali no podía sostenerme la mirada… Que el cielo ayude esta noche a la puta cuando le vacíe dentro toda su piedad. ¿No ha sido un regalo del cielo, sin embargo? Debería estarle agradecida. Me pregunto si él… —Rio, bebió de nuevo y pareció verme por primera vez—. ¿Nuestro alto visitante lo oyó todo?




  —Cada palabra, kunwari.




  —¿Y estaba bien atento? Muy bien.




  Ella me miró por encima del borde de su copa, la dejó a un lado y se estiró lujuriosamente como un gato, viendo cómo calibraba yo los efectos de toda aquella maravilla tratando de reventar la tirante seda; no era una modesta violeta precisamente. Mi expresión sin duda le gustó, porque volvió a reír de nuevo:




  —Bien. Tenemos muchas cosas de que hablar cuando hayamos apartado los recuerdos de esos sudorosos guerreros. Pareces también acalorado, inglés mío… Enséñale dónde se puede bañar, Mangla… y aparta tus manos de él, ¿entendido?




  —¡Pero bueno, kunwari!




  —«Pero bueno, kunwari», sí. Aquí, desabróchame la cintura. —Se echó a reír e hipó, mirando por encima del hombro mientras Mangla le desabrochaba por la espalda—. Es una zorrita lujuriosa, esta Mangla. ¿Verdad, cariño? Y también muy solitaria, ahora que Jawaheer se ha ido… No es que ella se preocupase nunca ni un Pice[87] por él. —Me dedicó una sonrisa a lo Dalila—. ¿Has disfrutado de ella, inglés? Ella disfrutó mucho contigo. Bueno, déjame que te diga una cosa: tiene treinta y un años, está vieja… Cinco años más que yo y dos veces más vieja en pecado, así que cuidado con ella.




  Cogió la copa de nuevo, se le cayó, salpicó vino por su estómago, maldijo profusamente y se sacó el diamante del ombligo.




  —Aquí, Mangla, coge esto. A él no le gusta, y nunca aprenderá el truco. —Se levantó, no demasiado segura, y le hizo una seña impaciente a Mangla para que se fuera—. ¡Vamos, mujer… enséñale dónde está el baño, y prepara el aceite y luego vete! Y no olvides decirle a Rai y al Python que se queden cerca, por si les necesito.




  Me pregunté, mientras me lavaba apresuradamente en una pequeña cámara junto al boudoir, si me había encontrado alguna vez con una zorra tan desvergonzada en mi vida… Bueno, Ranavalona, por supuesto, pero uno no espera tímidos coqueteos de un mono hembra. Lola Montes tampoco era partidaria de muchas ceremonias; se limitaba a gritar: «¡En guardia!» y blandir su cepillo del pelo, y la señora Leo Lade podía bajarte los pantalones con una tórrida mirada, pero ninguna había expuesto sus oscuros deseos tan abiertamente como esta borracha y pequeña hurí. Y aún más, uno debía conformarse a la etiqueta del país, así que yo me sequé a velocidad de vértigo y volví corriendo para seguir los impulsos de la naturaleza, ansioso por atacarla mientras ella salía de su baño… Y allí la tenía ahora, ante mí.




  Estaba medio reclinada en una gran colcha de seda en el suelo, vestida con su velo de la cabeza y sus pulseras… y tal como yo había previsto, se había librado también de sus pantalones. Se estaba dando ánimos con una copa de vino, como de costumbre, y me di cuenta de que a menos que me pusiera al trabajo sin demora, ella estaría demasiado borracha para actuar. Pero todavía podía hablar y mirar, al menos, porque me miró con turbia aprobación, se humedeció los labios y dijo:




  —Estás impaciente, ya lo veo… No, espera, déjame mirarte… Ahora, ven aquí y échate junto a mí… y espera. Dije que teníamos que hablar, recuerda. Hay cosas que debes saber, para que puedas explicarle lo que pienso a Broadfoot sahib y al Malki lat. —Otro sorbo de licor y una risita que delataba su embriaguez—. Como decís los ingleses, los negocios antes que el placer.




  Yo estaba ardiendo por contradecirla con mis demostraciones, pero como ya he dicho, las reinas son diferentes… Ésta le había dicho a Mangla que «Rai y el Python» se quedasen cerca; no parecía que se tratase de doncellas, precisamente. Además, si tenía algo que decirme para Hardinge, debía escucharla. Así que me eché, casi ardiendo ante la perspectiva de las abundancias que se ponían al alcance de mi mano, y la maldita puta las toqueteaba con una mano mientras se vertía licor por encima con la otra. Entonces dejó la copa, metió la mano en un profundo cuenco de porcelana con aceite que tenía a su lado y arrodillándose ante mí, lo dejó gotear en mi pecho varonil; entonces empezó a frotar suavemente con las yemas de los dedos todo mi torso, murmurándome que me echara y me quedara tranquilo, mientras yo rechinaba los dientes y clavaba las uñas en la colcha, y trataba de recordar lo que era un ablativo absoluto… Tuve que seguirle la corriente, ya ven, pero con la cara pintada de aquella buscona respirando su cálido aliento alcohólico encima de mí, y aquellos soberbios pechos bamboleándose por encima de mi cabeza con cada movimiento incitante, y sus dedos acariciándome… Bueno, era perturbador. Para empeorar las cosas, hablaba con un ronco susurro, y yo debía intentar prestarle atención.




  JEENDAN: Esto es lo que mató a Runjeet Singh, ¿lo sabías? Costó un cuenco entero de aceite… y murió… sonriendo…




  FLASHY (un poco ásperamente): ¡No me digas! ¿Y pronunció sus últimas palabras?




  JEENDAN: Era mi deber aplicarle aceite mientras él discutía los asuntos de Estado. Aquello aliviaba el tedio de los asuntos, solía decir él, y le recordaba que la vida no es sólo política.




  FLASHY (meditativo): No me sorprende que el país fuera a la destrucción y la ruina… ¡Ah, para! ¡Oh, Dios mío! Asuntos de Estado, ¿eh? Bueno, bueno…




  JEENDAN: ¿Lo encuentras… estimulante? Es una costumbre persa, ¿sabes? Las novias y novios lo usan en su noche de bodas, para disipar su timidez y aumentar su mutuo disfrute.




  FLASHY (a través de los dientes apretados): Es un hecho del que siempre se aprende algo nuevo. ¡Oh, santo Moisés! Quiero decir, no te gustaría un poquito de aceite también a ti… después de tu baño, quiero decir… ¡no cogerías frío! Yo estaría encantado de…




  JEENDAN: Todavía no. Qué músculos más espléndidos tienes, inglés mío.




  FLASHY: Ejercicio y vida sana… ¡Oh, Dios mío! Mira aquí, kunwari… Creo que esto hay que arreglarlo, ¿no crees…?




  JEENDAN: Yo puedo juzgar mejor que tú. Ahora tranquilo, y escucha. ¿Has oído todo lo que ha pasado en el durbar? Entonces… puedes asegurarle a Broadfoot sahib que todo está bien, que la muerte de mi hermano está olvidada, y que yo tengo al khalsa comiendo de mi mano… Así… no, no, tranquilo… ¡sólo estaba jugando un poco! Dile también que yo mantengo los sentimientos más amistosos hacia el Sirkar, y que no hay nada que temer. ¿Lo entiendes?




  FLASHY (gimoteando): Completamente. Hablando de sentimientos amistosos…




  JEENDAN: Un poco más de aceite, creo… Pero debes advertirle que no retire a sus regimientos del Satley, ¿de acuerdo? Deben quedarse en plena potencia… como tú, mi poderoso elefante inglés… Ahora, ya te he acariciado bastante rato. Debes ser recompensado por tu paciencia. (Se aparta y se arrodilla, buscando la bebida).




  FLASHY: No antes de tiempo…




  JEENDAN (repeliéndole): No, no… Ahora es tu turno de untarme aceite. No demasiado, y empieza por los dedos de los pies, así…, suavemente…, frótame las manos… Bien…, ahora las muñecas… Informarás a Broadfoot sahib de que el khalsa será dispersado hasta después del Dasahra, y yo instruiré a los astrólogos para que elijan un día para iniciar la guerra… Ahora mis codos. Pero no habrá ningún día propicio durante muchas semanas. Yo me encargaré de eso… Ahora lentamente hacia arriba, hacia los hombros… suavemente, un poco más de aceite… Sí, sabré cómo posponerlo y atrasarlo… Así el Sirkar tendrá tiempo suficiente para prepararse para cualquier cosa que suceda… ¡Los hombros he dicho! ¡Oh, bien!, has tenido mucha paciencia, así que, ¿por qué no? Más aceite, en las dos manos…, más… ¡Ah, delicioso! Pero suavemente, hay más noticias para Broadfoot sahib…




  FLASHY (untando furiosamente): ¡Al demonio con Broadfoot!




  JEENDAN: Paciencia, amado mío, vas demasiado rápido. El placer apresurado es placer desperdiciado, recuérdalo… Dile que Lal Singh y Tej Singh mandarán el khalsa… ¿Me estás escuchando? Lal y Tej… no olvides sus nombres… Y ahora, todo está dicho… así que échate otra vez, mi elefante, y espera el placer de tu conductor…, así…, ¡oh, dioses! ¡Ah…! Espera, échate… y observa este reloj de arena, que señala los cuartos de hora… Su arena debe correr antes que la tuya, ¿lo oyes? Así que ahora, lentamente… ¿recuerdas los nombres? Lal y Tej… Lal y Tej… Lal y…




  Los jóvenes, que se consideran dominantes, no lo creerán, pero estas señoras mandonas que insisten en llevar ellas la voz cantante pueden darte el doble de juego que cualquier esclava sumisa, si las manejas adecuadamente. Si quieren jugar a la princesa que sojuzga al pobre campesino, dejadlas; eso las prepara para dar lo mejor de sí mismas, y os ahorra un trabajo muy pesado, He conocido a unas cuantas perras dominantes, y el secreto es dejarlas que marquen el ritmo, mantenerse a la espera hasta que hayan agotado sus capacidades y entonces darles más de lo que pedían.




  Conociendo el insaciable apetito de Jeendan, yo había pensado que me vería apurado para mantener los asaltos, pero ahora que estaba sobrio, lo cual no había ocurrido en nuestro primer encuentro, era tan fácil como cortar un tronco… que es lo que ella hizo, no sé si me siguen, al cabo de unos cinco minutos, gimiendo con satisfacción. Bueno, yo no estaba dispuesto a dejar las cosas así, de modo que la levanté y la llevé en volandas por toda la habitación hasta que ella gritó que se rendía. Entonces le dejé descansar un momento entre asalto y asalto, mientras la aceitaba amorosamente y la cogía de nuevo…, volviendo el reloj de arena a la mitad y haciendo que se fijara en ello, aunque con la bebida y el éxtasis dudo de que ella pudiera verlo siquiera. Ella susurraba que la dejara ya, así que acabé el trabajo placenteramente, tal como debía ser, y maldita sea si ella no se desmayó… Eso o fue la bebida.




  Después de un rato volvió en sí, pidiendo débilmente una bebida, así que le serví unos tragos mientras pensaba si darle unos azotes o cantarle una nana… Uno debe mantenerlas en pie de guerra, saben. Lo primero parecía poco prudente, tan lejos de casa, así que la acuné cantándole Duérmete, niña y ella se durmió del todo, acurrucándose contra mí. La dejé echada en el diván, pensando que eso nos daría tiempo para recuperar nuestras energías, y fui al baño para quitarme el aceite… Sabía que había mujeres lascivas que tenían gustos extraños: varas de abedul, espuelas, cepillos del pelo, plumas de pavo real, baños, esposas, Dios sabe qué, pero Jeendan era la única loca por el aceite que puedo recordar.




  Yo estaba frotándome y silbando Bebe, cachorro, bebe, cuando oí una campanilla que sonaba en el boudoir. «Tendrás que esperar un poco, querida», pensé yo, pero oí voces y me di cuenta de que ella había llamado a Mangla, y estaba dándole instrucciones en un susurro soñoliento y exhausto.




  —Puedes despedir a Rai y el Python —murmuró—. No les necesitaré hoy… ni quizá mañana tampoco…




  Yo tampoco lo creía, realmente. Así que canté: Rule, Britannia.


Capítulo 8
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  SI ustedes consultan los informes de sir Henry Hardinge y el mayor Broadfoot de octubre de 1845 (aunque no se los recomiendo especialmente como lectura amena) encontrarán tres anotaciones significativas a principios de mes: la corte de Mai Jeendan se trasladó a Amristar, Hardinge dejó Calcuta y vino a la frontera del Satley, y Broadfoot se hizo una revisión médica y se fue a dar una vuelta por sus oficinas. En un breve espacio de tiempo, los tres personajes principales en la crisis del Punjab se tomaban un respiro, lo cual significaba que no habría guerra aquel otoño. Buenas noticias para todo el mundo excepto para los dispersos khalsa, algo desanimados en sus remotos cuarteles y ansiando un poco de jaleo. Yo sentí un alivio inmediato de tipo físico. La partida de Jeendan llegó oportunamente para mí, porque un encuentro amoroso más con ella me habría desgraciado para siempre. Nunca había conocido nada parecido. Ustedes pensarán que después del episodio salvaje que acabo de describir ella debió de quedar satisfecha durante mucho tiempo, pero no ocurrió tal cosa. Un par de horas de sueño, una copita de licor y al tajo de nuevo, ése era su estilo, y creo que yo apenas vi la luz del sol durante tres días, por lo que recuerdo, porque uno tiende a perder la noción del tiempo en estos casos. Seguramente batimos algún récord, pero no llevé la cuenta (y de todos modos, algún yanqui aseguraría haberlo hecho mejor). Todo lo que sé es que perdí peso hasta quedarme en ochenta kilos, y eso no es sano para un tipo que mide lo que yo. Yo era quien necesitaba una revisión médica, se lo aseguro, y no Broadfoot.




  La mañana del cuarto día, cuando yo estaba ya hecho un guiñapo, preguntándome dónde habría un monasterio por allí cerca para esconderme en él, ¿qué piensan que hizo ella? Pues trajo a un tipo para que pintara un retrato mío. Al principio, cuando trajo su caballete y sus colores al boudoir y empezó a mover el pincel, yo pensé que era otra de sus fantasías depravadas, y que iba a hacer que nos dibujaran a ambos ejecutando alguna pose virtuosa. Demonios, ni hablar del peluquín, no van a colgar un retrato mío en la Real Academia del Punjab con los pantalones bajados y el pelo alborotado. Pero todo fue muy correcto, Flashy vestido con un romántico atuendo nativo como lord Byron, con noble aspecto, una pipa de agua en la mano y un cuenco lleno de fruta detrás, mientras Jeendan, situada junto al artista le animaba, y Mangla hacía útiles observaciones. Entre las dos el pobre hombre estaba agobiado, pero consiguió sacarme un gran parecido en poco tiempo… El retrato está ahora en una galería de Calcuta, creo, y se titula Oficial con traje sij o algo por el estilo. Macho exhausto y acorralado, sería mejor.




  —Para que yo pueda recordar a mi bahadur inglés —dijo Jeendan, sonriendo maliciosamente, cuando le pregunté para qué lo quería. Me lo tomé como un cumplido y me pregunté si es que me despedía, ya que al mismo tiempo anunció que iba a llevar al pequeño Dalip a Amritsar, que es la ciudad sagrada de los sijs, para el Dasahra, y volverían al cabo de algunas semanas. Yo fingí sentir un gran pesar y obvié que ella me había reducido a un estado en el cual no me importaba no volver a ver nunca a ninguna mujer.




  Mi primera acción, cuando volví a mis habitaciones, fue escribir un informe de su durbar y la posterior conversación conmigo y colocarla en la segunda epístola a los Tesalonicenses. Aquel informe fue lo que convenció a Hardinge y Broadfoot de que tenían tiempo: no habría guerra antes del invierno. Yo tenía razón en eso; afortunadamente no les dije lo que verdaderamente pensaba, es decir, que probablemente entonces tampoco habría guerra.




  Ya ven, yo estaba convencido de que Jeendan no la quería. Si lo hacía, y creía que el khalsa podía vencernos y convertirla en reina de todo el Indostán, ya les habría enviado a cruzar el Satley por entonces. Engañándolos para mantenerlos en espera ella había estropeado su mejor oportunidad, que habría sido atacar mientras duraba el calor y nuestras tropas estaban más débiles. Cuando llegasen los meses fríos, nuestros enfermos estarían de nuevo en pie, el tiempo seco y los ríos bajos nos ayudarían en nuestros transportes y movimientos defensivos y las noches heladas, aunque serían desagradables para nosotros, estragarían abominablemente al khalsa. Al mismo tiempo, ella les estaba traicionando al avisarnos de que estuviéramos en guardia, y prometiéndonos que nos avisaría si ellos avanzaban a pesar de todo.




  Esa mujer, dirán ustedes, es una chica lista que sabe cómo quedar bien con ambas partes, y que traicionará a ambas si le conviene. Pero ella ya se había asegurado de que, si llegaba la guerra, las oportunidades estuvieran a nuestro favor… No obtendría provecho alguno si era vencida.




  Aparte de todo eso, yo no creía que la guerra estuviera en su naturaleza. ¡Oh, sí!, ¡por supuesto!, yo sabía que ella era una astuta política cuando se lo proponía, y sin duda tan cruel y dura como cualquier otro gobernante indio, pero sólo tenía que pensar en aquella cara regordeta, llena de placer, soñolienta en la almohada, demasiado lánguida para nada que no fuera la bebida o el sexo, y la idea de que estuviera tramando y no digamos dirigiendo una guerra parecía bastante fuera de lugar. El Señor nos proteja de mujeres así. Ella raramente estaba lo bastante sobria para tramar algo más allá del siguiente experimento erótico. No, si la hubieran visto como yo la vi, estragada por el licor y el amor, habrían estado de acuerdo en que Broadfoot tenía razón y que era una puta de nacimiento que se estaba matando con placeres y disipaciones, un espíritu complaciente que había ido demasiado lejos, para embarcarse en cosas importantes.




  Así pensaba yo. Bueno, la juzgué mal, especialmente en su capacidad de odio. Juzgué mal al khalsa también. No me culpen demasiado; parecía que se había tramado una conspiración para mantener a Flashy en la ignorancia. Jeendan, Mangla, Gardner, Jassa e incluso los generales sijs me tenían en mente mientras perseguían sus siniestros fines, pero yo no podía saber eso.




  En realidad, me sentía muy bien aquella mañana de octubre cuando la corte partió hacia Amritsar, y volví a saludar con el sombrero mientras la comitiva salía por la puerta de Cachemira. El pequeño Dalip iba al frente en su elefante ceremonial, respondiendo a los vítores de la multitud con toda seriedad, pero haciendo guiños y saludando alegremente con la mano cuando me vio. Lal Singh, orgulloso como un pavo real y cabalgando con un aire de propietario junto al Palki de Jeendan, no guiñaba exactamente; cuando ella movió la cabeza y sonrió en respuesta a mi saludo, él me dirigió una sonrisa pretenciosa como diciendo: de vuelta al pabellón, infiel, es mi turno ahora. «Pues que te vaya bien —pensé yo—, mucho jengibre chino y polvo de rinoceronte y a lo mejor sobrevives». Mangla, en la litera que seguía después, era la única que parecía sentir irse y dejarme allí, saludándome y mirando hacia atrás hasta que la multitud se la tragó.




  La gran caravana de bestias y sirvientes, guardias y músicos estaba todavía en marcha cuando Jassa y yo nos volvimos y cabalgamos hacia la puerta de Rushnai. «Que tengáis un buen Dasahra en Amritsar todos vosotros, y para cuando volváis, Gough habrá reforzado la frontera y Hardinge estará cerca y os veréis las caras con él; entre todos podréis mantener en orden al khalsa, todo se arreglará pacíficamente y yo podré volver a casa», pensé yo. Se lo dije a Jassa, y él lanzó uno de sus gruñidos de yanqui-pathan.




  —¿Usted cree? Bueno, si yo fuera usted, teniente, no diría eso hasta que me encontrara de vuelta bajo la bandera inglesa.




  —¿Por qué no? ¿Ha oído algo?




  —Sólo el Barra choop —dijo, adornando con una amplia sonrisa su fea cara.




  —¿Y qué demonios es eso?




  —¿No lo sabe? ¿Un viejo conocedor del Khyber como usted y no lo sabe? Barra choop es la calma antes de la tempestad —levantó la cabeza—. Sí, señor, puedo oírlo, es cierto.




  —¡Oh, al demonio con sus gansadas! Demonios, hombre, si los khalsa están repartidos por todas partes, y para cuando estén reunidos de nuevo Gough tendrá cincuenta mil bayonetas en el río…




  —Si lo hace, será como enseñar un trapo rojo a un toro del Punjab —dijo ese maldito pesimista—. Y entonces ellos estarán seguros de que quiere invadirles. Además, su amiga le prometió al khalsa una guerra en noviembre… se enfadarán mucho si no la tienen.




  —¡Pues si la tienen se van a enterar!




  —Usted sabe eso, pero ellos no. —Se volvió en la silla para mirar hacia atrás a la larga procesión desfilando por el polvoriento camino de Amritsar, haciendo pantalla con la mano sobre los ojos, y cuando habló de nuevo fue en pastho—: Vea, huzoor, en el Punjab tenemos los dos grandes ingredientes del mal: un ejército suelto por el país y una lengua de mujer suelta en casa. Las dos cosas juntas, ¿quién sabe lo que pueden conseguir?




  Le dije con bastante acritud que se guardara sus comentarios de mal agüero para él; si hay algo que no soporto es a los agoreros alterando mi paz de espíritu, especialmente cuando son tipos suspicaces que saben lo que dicen. Saben, yo empezaba a preguntarme si él lo sabía, ya que entonces, después de los terrores y transportes de mis primeras semanas en Lahore, hubo un largo período de tiempo en el cual no ocurrió nada en absoluto. Yo hablaba cada día de la herencia de Soochet, y aquello era condenadamente aburrido. El Acta de Herencias de 1833 no es un artículo de la Police Gazette, y después de semanas de escuchar la charla sin sustancia de un imbécil con aliento a ajo y anteojos de acero sobre el preciso significado de «universum ius» y «seisin», yo estaba aburrido hasta un punto tal que incluso le escribí a Elspeth. Barra choop, realmente.




  Pero si no hubo ni una señal de la tempestad anunciada por Jassa, no faltaron los rumores. Cuando pasó el Dasahra y octubre dejó paso a noviembre, los bazares se llenaron de rumores acerca de que los británicos se estaban concentrando en el río, y Dinanath, precisamente, dijo públicamente que la Compañía se estaba preparando para anexionar territorio sij en la orilla sur del Satley; también se dijo que él había comentado que «la maharaní deseaba la guerra para defender el honor nacional». Bueno, ya habíamos oído aquello antes; la última palabra fue que ella se había trasladado de Amritsar a Shalamar, y se lo estaba pasando en grande por las noches con Lal. Yo me sorprendí de que él mantuviera el tipo todavía; sin duda Rai y el Python le iban sustituyendo a ratos.




  Más tarde, en noviembre, empezaron a pasar cosas que hicieron que yo, suspicaz, me pusiera en guardia. El khalsa empezó a reagruparse en Maian Mir, Lal fue confirmado como visir y Tej como comandante en jefe. Ambos hicieron proclamas incendiarias, todo fuego y furor, y los generales dirigentes hicieron votos en el Granth, jurando inmortal lealtad al joven Dalip con las manos sobre la tumba de Runjeet. Pueden estar seguros de que yo no vi nada de eso; con o sin inmunidad diplomática, yo me mantenía bien a cubierto, pero Jassa fue testigo presencial y me informó, mostrando más animación y alegría ante cada nueva alarma, maldito sea.




  —Sólo están esperando a que los astrólogos señalen un día —dijo—. Incluso la orden de ataque está preparada… Tej Singh irá a Firozpur con cuarenta y dos mil soldados de infantería, mientras Lal cruza por el norte con veinte mil gorracharra. Sí señor, están preparados y listos para empezar.




  No queriendo creerle, yo señalé que estratégicamente la posición no era peor que hacía dos meses.




  —Pero ya no queda ni una rupia en la mezquita de las Perlas y no hay con qué pagarles. Se lo digo: o avanzan o explotarán. Espero que Gough esté listo. ¿Qué dice Broadfoot?




  Aquello era lo más inquietante de todo, porque hacía dos semanas que yo no recibía ni una línea de Simla. Yo mandaba mensajes cifrados sin parar, hasta que a la segunda epístola de los Tesalonicenses se le arrugaron las hojas, sin recibir respuesta. No se lo dije a Jassa, pero le recordé que la palabra final era de Jeendan; ella había convencido a los khalsa para retrasarlo, y podía hacerlo otra vez.




  —Apuesto diez rupias a que no puede —dijo él—. Una vez los astrólogos se decidan, ella no podrá manejar ya durante más tiempo la situación. Si las estrellas dicen «adelante», está obligada a darles sus cabezas… ¡Y que Dios ayude a Firozpur!




  Perdió la apuesta. «Instruiré a los astrólogos», había dicho ella, y debió de hacerlo, porque cuando aquellos hombres sabios hicieron un dekko a los planetas, no pudieron sacar nada en limpio. Finalmente, admitieron que el día propicio era bastante obvio, pero desgraciadamente había sido la semana anterior y ellos no se habían dado cuenta, maldita sea. Los panches no lo aceptaban e insistían en que encontraran otra fecha, y se pusieron muy pesados; los astrólogos conferenciaron y admitieron que había un día bastante adecuado al cabo de dos semanas, por lo que podían ver a aquella distancia. Tampoco eso resultó adecuado, y los soldados estuvieron a punto de estrangularlos, ante lo cual los astrólogos se asustaron y dijeron que el día adecuado era el día siguiente, sin duda alguna; no sabían cómo demonios no se habían dado cuenta antes. Por entonces su reputación estaba bastante baja, y aunque se ordenó a los gorracharra que salieran de Lahore, Lallos llevó sólo a una pequeña distancia de Shalamar antes de correr de vuelta a la ciudad y a los brazos de Jeendan, que una vez más residía en el fuerte. Tej envió la infantería por divisiones pero se quedó en casa, y la marcha se hacía cada vez más lenta, según informó Jassa.




  Yo dejé escapar un suspiro de alivio; estaba claro que Jeendan mantendría su palabra. Ahora que ella había vuelto y se encontraba bajo el mismo techo, consideré e instantáneamente descarté la idea de tratar de tener unas palabras con ella. Lo peor que podía pasar era que se extendieran por el bazar y el campamento rumores de que había estado conversando en privado con un oficial británico. Así que me quedé allí componiendo un mensaje cifrado para Broadfoot, describiendo la confusión creada por los astrólogos y cómo el khalsa iba dando vueltas en círculo sin sus dos generales líderes. «En todo esto —acababa yo— pienso que podemos ver la fina mano de cierta dama punjabí». Entonces escribíamos elegantes cartas, nosotros los políticos. A veces demasiado elegantes para nuestro propio bien.




  Envié aquello por las Escrituras, y sugerí a Jassa que sondease a Gardner, que había vuelto con Jeendan, para averiguar el estado de la cuestión, pero mi fiel ordenanza se resistió, señalando que él era el último hombre en el mundo en quien confiaría Gardner, «y si a ese celoso hijo de perra se le ocurre la idea de que yo estoy metiendo la nariz por ahí, puede hacerme daño. Oh, sí, claro, es amigo de Broadfoot… pero es Dalip quien le da de comer… y Mai Jeendan. No lo olvide. Y si llega la guerra, no podrá estar de nuestra parte».




  Yo no estaba muy seguro de aquello, pero no había nada que hacer sino esperar, esperar noticias de las intenciones del khalsa y de Broadfoot. Pasaron tres días y luego una semana, durante la cual Lahore hervía de rumores: los khalsa estaban avanzando, los británicos nos invadían, Goolab Singh se había declarado primero a favor de unos y luego de otros, el rajá de Nabla había anunciado que él era la undécima encarnación de Visnú y estaba convocando a la guerra santa para echar a los extranjeros de la India… Todo el cotilleo usual, que se contradecía tan pronto como surgía, y yo no podía hacer nada sino hablar del testamento de Soochet de día y caminar impaciente por mi balcón por las noches, viendo como el cielo del crepúsculo se volvía rojo y luego púrpura, la noche llena de estrellas caía sobre el patio de la fuente y se oía el distante murmullo de la gran ciudad, esperando, como yo, la paz o la guerra.




  Era un trabajo extenuante para los nervios y muy solitario. Y entonces, a la séptima noche, cuando acababa de meterme en la cama, adivinen quién se desliza en mi habitación sin anunciarse: Mangla. Noticias por fin, pensé yo, y le estaba preguntando mientras encendía la lámpara, pero la única respuesta que ella me dio fue hacer pucheros con aire de reproche, quitarse el vestido y saltar al lecho junto a mí.




  —Después de seis semanas no he venido a hablar de política —dijo, frotando sus pechos contra mi cara—. ¡Ah, prueba esto, bahadur… y come lo que quieras! ¿Me has echado de menos?




  —¿Eh? ¡Ah, sí, un montón! —dije yo, dando un educado bocado—. Pero espera, ¿qué noticias hay? ¿Tienes un mensaje de tu ama? ¿Qué está haciendo ella?




  —Esto…, y esto…, y esto… —dijo ella, acariciándome muy ocupada—. Con Lal Singh. Atacando su virilidad, pero si ha sido vencido por sorpresa o se ha resistido, ¿quién lo sabe? ¿Estás celoso de él? ¿Soy una sustituta tan mala?




  —¡Oh, no, claro que no! Estate quieta, ¿quieres? ¿Qué está pasando, por el amor de Dios? Oigo decir que el khalsa avanza, al momento siguiente que la orden ha sido anulada… ¿Hay paz o hay guerra? Ella juró que me avisaría… ¡eh, no te apartes! Tengo que enterarme, ¿no lo comprendes? Para poder informar…




  —¿Importa eso —murmuró la pequeña zorrita caliente—, en este momento…?, ¿importa todo eso realmente?




  Tenía razón, por supuesto: hay un momento para cada cosa. Así que durante una hora ella me liberó del tedio de mi trabajo y me recordó que la vida no es sólo política, como decía el viejo Runjeet antes de expirar deliciosamente. Yo estaba al borde de la muerte también, porque desde mi prolongado asalto con Jeendan no había visto unas faldas salvo las de mis doncellas, y ésas no valía la pena levantarlas.




  Después, sin embargo, estando echados debajo del punkah, holgazaneando y bebiendo, no pude sacarle ni una sola noticia. A todas mis preguntas ella se encogía de hombros y decía que no lo sabía… Los khalsa estaban todavía sujetos por la correa, pero lo que pensaba hacer Jeendan nadie podía decirlo. Yo no la creía; ella debía de tener algún mensaje para mí.




  —Pues no me ha dicho nada, ¿sabes? —dijo Mangla, mordisqueando mi oreja—, creo que hablamos demasiado de Jeendan, y tú has dejado de pensar en ella, lo sé. Todos los hombres hacen lo mismo. Es demasiado codiciosa de su placer. Así que no tiene amantes, sólo parejas de cama. Incluso Lal Singh la toma sólo por miedo y ambición. Pero yo —dijo la muy desvergonzada, rozando mis labios con los suyos— tengo verdaderos amantes, porque me deleito en dar placer tanto como en recibirlo… especialmente con mi bahadur inglés. ¿No es así?




  Tenía razón de nuevo. Yo había probado ya suficiente realeza punjabí para el resto de mi vida, y ella había puesto el dedo en la llaga. Fornicar con Jeendan era como hacer al amor a una máquina de vapor. Pero aun así, yo tenía que saber lo que pasaba por su retorcida mente india, y cuando Mangla continuó protestando ignorancia me enfurecí y juré que si no me decía la verdad se la sacaría a la fuerza… Ante lo cual palmoteó y se ofreció a recibir mis correazos.




  Así transcurrió la noche, nos divertimos mucho, con una única interrupción en la que Mangla se quejó de la fría corriente del ventilador. Grité al punkahwallah que tuviera cuidado, pero con la puerta cerrada no me oyó, así que la abrí, acompañando mi acto con una maldición. No era el anciano habitual, sino otro idiota… A todos les pasa igual, se duermen enseguida cuando quieres un poco de aire fresco y te hielan con una corriente helada de madrugada. Azoté a aquel bruto y volví en busca de un poco más de cultura de Cachemira. Era un trabajo agotador. Cuando me desperté era ya media mañana. Mangla se había ido y había un mensaje cifrado de Broadfoot esperando en la epístola segunda a los Tesalonicenses.




  Así que Jassa tenía razón. Era ella el correo secreto. Vaya con la pequeña gatita, mezclando negocios con placer, según parecía. Me pregunté si se trataría de ella, como recordarán, aquel primer día cuando varias personas tuvieron la oportunidad de acercarse a mi mesilla de noche. Bien pensado, ella era la intermediaria perfecta. Podía ir y venir por el palacio a su antojo, una esclava que era la mujer más rica de Lahore. Era fácil para ella sobornar y dirigir a otros correos, uno de los cuales debía de haberla suplido mientras se encontraba fuera, en Amritsar. ¿Cómo demonios la habría reclutado Broadfoot? Mi respeto por mi jefe siempre era elevado, pero aquello lo doblaba, se lo aseguro.




  Y eso me vino muy bien, porque si algo podía hacer tambalear mi fe era justamente el contenido de aquel mensaje cifrado. Cuando lo descodifiqué me senté a mirar el papel durante unos minutos, y luego lo volví a examinar con atención, para estar seguro de haber leído bien. No había error: era auténtico, y el sudor cubrió mi piel mientras lo leía por décima vez:




  



    Muy urgente para Número Uno solo. La primera noche después de recibir esto, irá disfrazado con traje nativo al cabaret de los soldados franceses, entre el Shah Boorj y la puerta Buttee. Use las señales y espere un mensaje de Bibi Kalil. No le diga nada a su ordenanza.




  






  Ni un «suyo afectísimo» ni «atentamente». Eso era todo.




  El problema del servicio de inteligencia es que ya no distinguen la verdad de la mentira. Hasta los miembros del Parlamento saben cuándo están mintiendo, que es la mayoría de las veces, pero gente como Broadfoot simplemente no es consciente de sus propias mentiras. Todo lo hacen por el bien del servicio, así que tiene que ser verdad, y eso hace que sea muy difícil para los tipos sinceros como yo saber cuándo están mintiendo más que un charlatán de feria. Yo ya me temí lo peor cuando me dijeron: «No tendrá que disfrazarse ni hacer nada desesperado». ¡No, hombre, claro que no! Francamente, es más seguro tratar con abogados.




  Y ahora ya estaba, mis peores temores convertidos en realidad. Flashy iba a ser enviado al campo enemigo…, recién afeitado y sin una vía de escape ni una mano amiga que le diera la bendición. Venga, dirán ustedes, ¿qué problema hay? Se trata sólo de acudir disfrazado a una cita, ¿verdad? Sí…, ¿y qué más? ¿Quién demonios era esa Bibi Kalil? El nombre podía ser de cualquier tipo de persona, desde una princesa a una alcahueta… ¿Qué horrores podían esperarme junto a ella, cumpliendo el mandato de Broadfoot? Pronto lo averiguaría.




  El disfraz era lo de menos. Yo tenía un poshteen en mi equipaje, y había reunido unos cuantos cachivaches desde que llegué a Lahore: botas persas, pyjamys y bandas para los días más cálidos, y cosas por el estilo. Mi propia camisa iría bien, una vez la hubiera pisoteado un poco, e improvisé un puggaree con un par de toallas. Normalmente se lo habría pedido prestado todo a Jassa, pero tenía que mantenerlo en secreto con él. Eso fue algo que me resultó muy extraño en el mensaje cifrado: la última frase era innecesaria, porque la palabra «solo» al principio significaba que todo aquello era secreto y sólo para mí. Al parecer George estaba «asegurándose el secreto», como él mismo hubiera dicho.




  Salir de la fortaleza fue menos sencillo. Yo había salido un par de veces por la noche, pero nunca más allá del mercado de la puerta de Hazooree en el muro interior, que era el bazar de categoría que suministraba víveres a los hogares de calidad al sur del fuerte, antes de llegar a la torre propiamente dicha. No me atreví a ponerme el disfraz dentro de palacio, así que lo metí en una bolsa, todo menos las botas, que me puse debajo de los pantalones de civil. Entonces ya sólo fue cuestión de asegurarse de que Jassa no anduviera por allí cerca y deslizarme a los jardines después del anochecer. Había poca gente por allí, y enseguida me escondí detrás de un arbusto, con los pies enredados en los pantalones, maldiciendo a Broadfoot y a los mosquitos. Me envolví el puggaree bien colocado en la cabeza, me tizné la cara, puse la bolsa con mis ropas civilizadas en una grieta en el muro del jardín, recé para que aquella noche pudiera volver a recogerlas y salí.




  Me he disfrazado de nativo más veces de las que puedo contar, y les aseguro que todo es cuestión de confianza en sí mismo. Un aficionado se delata porque está seguro de que todo el mundo sospecha que lleva un disfraz, y se comporta de acuerdo con eso. Pero nadie se da cuenta, por supuesto, y por una simple razón: no les importa en absoluto, y si uno va por ahí sin meterse con nadie, la cosa cuela perfectamente. Nunca olvidaré cómo me escabullí de Lucknow con T. H. Kavanaugh durante el asedio[88]. Él era un irlandés grandullón que no sabía ni una palabra de hindi, disfrazado como un pachá de pantomima y tiznado de carbón que casi no cubría sus redondas y coloradas mejillas, maldiciendo con acento de Tipperary durante todo el camino; pues ni uno solo de los amotinados le dirigió la mirada. Ahora, mi imberbe mandíbula era mi principal motivo de preocupación, pero soy bastante moreno de piel, y una expresión torva consigue muchas cosas.




  Llevaba mi pistola, pero me compré un cinturón y una espada corta de Cachemira en el mercado para más seguridad, y para completar mi disfraz. Me siento muy cómodo disfrazado de pathan fanfarrón que habla pashto o, en este caso, un mal punjabí, así que escupí mucho, carraspeé y le saqué el arma al dueño del puesto callejero a mitad de precio; él ni siquiera parpadeó, así que cuando llegué a los callejones de la ciudad nativa me detuve en un tenderete para tomar un chapatti y cotillear un poco, ver cómo estaban las cosas y recoger cualquier rumor que corriera por allí. Los tipos del pueblo no hacían más que hablar de la guerra que se avecinaba, que los gorracharra habían cruzado el río sin oposición por el ghat de Harree, y que los británicos estaban abandonando Ludhiana… lo cual no era verdad, como supe luego.




  —Han perdido la moral —dijo un sabelotodo—. Afganistán fue su muerte.




  —Afganistán es la muerte de cualquiera —dijo otro—. ¿Acaso no murió mi tío en Jalalabad, que la paz le acompañe?




  —¿En la guerra británica?




  —No, era cocinero en un caravasar, y una mujer del bazar le contagió una enfermedad detestable. Se puso ungüentos de un hakim[89], sin ningún efecto, hasta que se le cayó la nariz y murió, delirando. Mi tía culpó a los ungüentos. Quién sabe, como era un hakim afgano…




  —¡Así es como debemos destruir a los británicos! —cacareó un viejo—. ¡Mandemos a la maharaní para que les infecte! ¡Je, je, ella debe de estar podrida ya!




  No me hizo gracia escuchar aquellas tonterías, ni tampoco a un tipo robusto que llevaba la casaca de caballería.




  —¡Más respeto, cerdo! ¡Ella es la madre de tu rey, que se sentará en el trono en el palacio de Londres cuando nosotros, los del khalsa, nos hayamos comido al ejército Sirkar!




  —¡Escuchadle! —se burló el viejo comediante—. ¿El khalsa atravesará el océano para llegar hasta Londres?




  —¿Qué océano, loco? Londres está sólo a unos pocos cos[90] más allá de Meerut.




  —¿Tan lejos? —dije yo, haciéndome el paleto—. ¿Has estado allí?




  —Yo no —admitió el pájaro del khalsa—, pero mi havildar estuvo allí como camellero. Es un sitio muy pobre, por lo que parece, no mucho mayor que Lahore.




  —¡Qué va, hombre! —gritó el del tío sifilítico—. Las casas de Londres tienen las fachadas de oro, y hasta los urinarios públicos tienen las puertas de plata. Eso me han contado.




  —Eso era antes de la guerra con los afganos —dijo el mentiroso número uno del khalsa, cuyo estilo estaba empezando a admirar—. Eso empobreció a los británicos, y ahora están en deuda con los judíos; incluso Wellesley sahib, que venció a Tipu y los mahratas en otro tiempo[91], ya no tiene ningún prestigio, y la joven reina y sus doncellas se venden en las calles. Eso me lo ha contado mi havildar, él mismo se tiró a una de ellas.




  —¿Y todavía tiene nariz? —gritó otro, Y hubo muchas carcajadas.




  —¡Sí, sí, reíd! —gritó el viejo—. Pero si Londres se ha empobrecido tanto, ¿dónde está todo el botín que íbamos a disfrutar cuando vosotros, los héroes del Pure, lo hubierais traído a casa?




  —¡Que Dios te dé sensatez! Dónde sino en Calcuta, en las cajas fuertes de los hebreos. Iremos allí cuando hayamos tomado Londres y Glasgou, donde plantan tabaco y hacen los barcos de hierro.




  Estaban tan bien informados como el público inglés lo está de la India, como pueden comprobar. Me quedé un rato más, hasta que ya pensaba en punjabí; entonces, con aquel hueco en mi interior que me resultaba tan conocido, seguí mi camino con aprehensión.




  El Shah Boorj está en la parte sudoeste de la ciudad de Lahore, a menos de dos kilómetros a vuelo de pájaro, pero a más de tres cuando se tiene que seguir un camino por las serpenteantes callejuelas de la ciudad vieja. Eran unas pésimas calles, por las que corría la inmundicia y unos tipos muy feos y muy pobres te miraban desde los portales o rebuscaban entre la basura con las ratas y los perros asilvestrados. El aire era tan ponzoñoso que tuve que envolverme el puggaree en torno a la boca para resistir los pestilentes vapores, mientras seguía mi camino entre charcos y basura corrompida. Algún fuego en los montones de excrementos proporcionaba la única luz, y por todas partes había ojos como ascuas, humanos y de animales, que se apartaban a un lado al aproximarme yo, apretando el paso para salir de aquel infierno. Imaginaba constantemente horribles sombras que se acercaban a mí y me atacaban, como el tipo aquél del poema que no se atreve a mirar atrás porque sabe que hay un espantoso fantasma pisándole los talones.




  Finalmente el camino mejoró un poco y pasé entre grandes edificios y almacenes y unos pocos merodeadores nocturnos que se escurrían por allí. Cerca del muro sur las calles eran más anchas, con casas bastante decentes detrás de los altos muros. Un par de palkis pasaban por allí, balanceándose entre sus portadores, y había incluso un chowkidar[92] patrullando con su linterna y su bastón. Pero yo todavía me sentía terriblemente solo, con aquel sórdido y hostil territorio que se abría entre mí y mi casa…, que era como consideraba yo entonces la fortaleza, a la cual me había aproximado con tanta alarma un par de meses atrás. Las personas somos tremendamente adaptables.




  El cabaret de los soldados franceses estaba cerca de la puerta de Buttee, y si los mercenarios gabachos, cuyos horrendos retratos adornaban sus paredes, lo hubieran podido ver, habrían pedido una indemnización. Allí estaban, mirando desde sus marcos una habitación grande y ruidosa, llena de humo: Ventura, Allard, Court e incluso mi viejo amigo Avitabile, con su aspecto de bandido italiano, el gorro adornado con borlas y su tieso mostacho. «Me gustaría verte aquí en este momento», pensé yo, mientras supervisaba a la clientela: matones de dos rupias, arpías pintarrajeadas que tendrían que haber estado subidas a un árbol, un zarrapastroso grupo musical compuesto de flauta y tamtam que acompañaba a un par de bailarinas que uno no habría tocado ni con guantes, y brandy sij como para ahogarse en él. «Nunca más volveré a decir ni una sola palabra contra Boodle», me dije; al menos allí no había que sentarse con la espalda pegada a la pared.




  Encontré un taburete libre entre dos tipos encantadores que evidentemente habían dormido en un establo de camellos, pedí un vaso de licor que me cuidé mucho de no beber. Ellos gruñían cuando se dirigían a mí y me senté como buen espía, usando las señales convenidas: me metía el pulgar entre el dedo índice y el medio y me rascaba el sobaco derecho de vez en cuando. La mitad de la clientela estaba haciendo lo mismo, con buenos motivos, lo cual era desconcertante, pero yo me quedé sentado, ceñudo, deseando encontrarme muy lejos, sin darme por enterado de los halagos de unas pájaras que se pueden obtener por cuatro peniques con pastel de cordero y una jarra de cerveza incluidas; aunque mejor no intentarlo, porque seguro que el pastel de carne era malísimo. Ellas refunfuñaban y gruñían, según les daba, pero la última, una bruja teñida con henna y de feos dientes, dijo que yo era muy remilgado y que ¿qué esperaba encontrar en un sitio como aquél, a Bibi Kalil quizás?




  Había tanto ruido que supuse que nadie más la había oído, pero esperé hasta que se fue, y otros diez minutos más por si acaso. Me levanté y me dirigí hacia la puerta, despacio. Ella me esperaba en la sombra del porche. Sin mediar palabra, me condujo hacia la callejuela y yo la seguí de cerca, con el corazón latiéndome deprisa y la mano en la pistola debajo de mi poshteen mientras escudriñaba las sombras frente a mí. Fuimos por calles zigzagueantes hasta que por fin se detuvo junto a un alto muro con un portillo abierto.




  —Por el jardín y rodeando la casa. Tu amiga está esperándote —susurró ella, y desapareció en las sombras.




  Eché un vistazo para localizar posibles puntos de huida, y entré cautelosamente. Un pequeño recinto con arbustos rodeaba una alta casa bien cuidada, y una escalera exterior conducía a un pequeño porche con arcadas en el piso superior, con una puerta débilmente iluminada al fondo. Por detrás de la esquina de la casa, a mi izquierda, salía luz de una habitación de la planta baja que yo no veía. «Ése es mi camino», pensé, pero mientras seguía andando, la luz en la arcada por encima de mi cabeza se hizo más brillante al abrirse del todo la puerta, y una mujer salió sigilosamente al pequeño porche. Se quedó de pie mirando hacia abajo, al jardín, pero yo me había escondido ya entre los arbustos, por precaución.




  Mirando entre las ramas pude verla claramente, y si aquélla era Bibi Kalil, me parecía la mar de bien. Era alta y bien modelada, como una afgana, de redondeadas caderas y abultado trasero con sus pantalones con flecos y su chaquetilla: una matrona carnosa, mi tipo preferido. Entonces retrocedió, y como mi obligación se encontraba dando vueltas a la esquina de la planta baja (¡vaya por Dios!), suspiré y me dirigí allí. Me paré en seco cuando recordé la palabra que había usado mi guía: «¿Amiga?». Aquello no era propio del lenguaje político. Lo normal era «hermano» o «hermana». Quienquiera que la hubiera instruido habría tenido que decirle las palabras exactas que debía usar. Recordé otra frase algo extraña en el mensaje de Broadfoot: «No digas nada a tu ordenanza…». Eso no era tampoco demasiado correcto. Eran dos detalles sin importancia; de repente la oscuridad pareció hacerse más profunda y la noche más silenciosa. El instinto de la cobardía, si quieren. Pero si todavía estoy aquí y gozo de buena salud, aparte de mis riñones un poco tocados y una cierta tendencia a encorvarme, es porque desconfío hasta de las motas de polvo, y no voy directamente a un sitio si puedo echar un vistazo antes. Así que en lugar de dar la vuelta directamente a la casa como se me había indicado, me deslicé a escondidas, detrás de los arbustos, hasta que pasé la esquina y atisbé entre el follaje aquella planta baja tan bien iluminada con las persianas levantadas. Di un silencioso respingo y tuve que sujetarme a una rama para no caerme.




  Había en la habitación media docena de hombres, armados esperándome; entre los asistentes se encontraban el general Maka Khan, su compañero, el del cuchillo, Imam Shah y el akali loco que denunció a Jeendan en el durbar: Líderes del khalsa, enemigos jurados del Sirkar, esperando que apareciera el viejo Flash… ¡Vaya «amigos»! ¿Y se suponía que yo iba a tragar que Broadfoot me había llevado hasta ellos?




  No lo creí, ni por un momento… que fue lo que tardé en darme cuenta de que había cometido un espantoso y terrible error. Aquello era una trampa; había estado a punto de meterme en la boca del lobo y lo único que debía hacer era escapar al instante. Uno no se para a pensar cómo ni por qué en ocasiones como aquélla; se limita a apretar los dientes para evitar que castañeteen y volver sobre sus pasos lentamente hacia los arbustos oyendo el rugido de las propias tripas, con mucho cuidado de no rozar las hojas, hasta que estás cerca de la puerta, crees oír movimientos furtivos en la callejuela y das un salto, pisas un palito que chasquea haciendo un ruido como un maldito cañonazo, y chillas y saltas un metro… y si tienes suerte un ángel de misericordia con pantalones con flecos aparece en el porche de arriba, susurrando: «¡Flashman sahib! ¡Por aquí, rápido!».




  Subí la escalera como un zorro con un puñado de perdigones en el culo, resbalé en el último escalón y caí de cabeza más allá de la mujer en los brazos de un robusto viejo rufián que salía, cojeando, del interior. Vislumbré unas grandes patillas blancas y unos ojos intensos bajo un turbante negro, pero antes de que pudiera decir esta boca es mía, estaba en las garras del oso con una mano como un jamón encima de mi boca.




  —¡Chub’rao! ¡Khabadar[93]! —gruñó—. ¡Por mil demonios, quita tu enorme pie infiel de encima del mío! ¿Vosotros, ingleses, no sabéis lo que es tener la gota? —y a la mujer—: ¿Han oído algo?




  Ella se quedó un momento de pie en el porche, escuchando, y luego entró, cerrando despacio la puerta.




  —¡Hay hombres en el callejón, y se oyen ruidos en la habitación del jardín! —Su voz era profunda y aterciopelada, y en la débil luz vi sus pechos temblar de agitación.




  —¡Que Satán se los lleve! —gruñó él—. ¡Ahora o nunca! ¡Abajo, chabeli[94], por la escalera secreta…! ¡Busca a Donkal y los caballos! —me empujaba hacia la habitación—. ¡Deprisa, mujer!




  —¡No estará allí todavía! —susurró la mujer—. ¡Con tantos centinelas en las calles tiene que esperar! —Me dirigió una mirada rápida, humedeciéndose los gruesos labios—. Además, me da miedo la oscuridad. Ve tú; mientras, yo espero aquí con él.




  —¡Dios, se pondría a flirtear hasta en el borde de un precipicio! —exclamó el viejo—. ¿No tienes sentido de la oportunidad, con la casa llena de enemigos y el pie que me duele a rabiar? ¡Sal y mira desde la ventana de la calle, te digo! ¡Puedes seducirle en otro momento!




  La mujer lanzó una mirada furiosa, pero fue moviéndose rápidamente en la oscura habitación hacia el muro más lejano, mientras él seguía agarrándome del brazo, con la gran cabeza de patillas blancas levantada para escuchar. Los únicos sonidos que oía yo eran mi corazón y su respiración fatigosa. Él me miró y habló áspero y bajo.




  —Flashman, el asesino de Afganistán. ¡Sí, tienes un aspecto brutal! Están ahí abajo…, ratas del khalsa, escondidos esperándote…




  —Lo sé… ¡les he visto! ¿Cómo…?




  —Te han atraído con un falso mensaje. Unos chicos listos.




  Le miré horrorizado.




  —¡Pero eso es imposible! ¡No… no puede ser! Nadie podría…




  —¡Oh, entonces tú no estás aquí y ellos tampoco! —dijo él, haciendo una mueca—. ¡Espera a que sus desolladores caigan sobre ti, y cambiarás de opinión! ¿Vas armado?




  Se lo enseñé, y, ¿pueden creerlo?, quedó extasiado de admiración ante mi pistola.




  —¿Todo eso? ¿Seis disparos, dices? ¡Qué maravilla! Con una de ésas, ¿quién necesita recaudadores de impuestos? ¡Por Dios que si lo necesitamos nos podemos abrir paso, tú con disparos y yo con mi acero! Que el diablo se lleve a esa mujer, ¿dónde está? ¡Haciendo ojitos con algún merodeador, como si lo viera! ¡Ah, mi pobre pie…! Dicen que la bebida lo inflama, pero yo creo que me pasa por arrodillarme para la oración. Ah, ¿por qué me habré levantado hoy de la cama?




  Todo aquello murmurado en susurros en la oscuridad, y yo fuera de mí de terror, sin saber qué demonios estaba pasando, salvo que las huestes de Midian iban detrás de mí, pero al parecer yo había encontrado dos amigos excéntricos, gracias a Dios y… quienquiera que fuesen, no eran personas corrientes. Uno no toma notas cuidadosas en esos momentos, pero incluso en las garras del terror me daba cuenta de que la dama podía tener unos ojos seductores, pero también hablaba como una sultana; la pequeña habitación era opulenta como un palacio, con suaves lámparas brillando entre sedas y plata, y mi viejo caballero gotoso sólo podía ser algún pez gordo. La autoridad estaba marcada en cada línea de la fuerte y poderosa cara, la curva nariz y la hirsuta barba, e iba vestido como un rajá guerrero: un gran rubí en el turbante, tachuelas de plata en la cota de malla de cuero acolchada, pyjamys de seda negra metidos en unas altas botas y, a la cadera, una espada con joyas en la empuñadura. ¿Quién demonios era aquel tipo? Bajando la voz, se lo pregunté, y él rio y me contestó con un susurro, los ojos vueltos hacia la puerta:




  —¿No lo adivinas? ¡Ah, la fama! Pero me conoces muy bien, Flashman sahib… y también a esa dulce palomita cuya tardanza hace peligrar nuestra seguridad. ¡Sí, has estado muy ocupado con nuestros asuntos durante estos dos meses! —rio para mi asombro—. Bibi Kalil es sólo su apodo… Se trata de la viuda de mi hermano, Soochet Singh, que descanse en paz. Yo soy Goolab Singh.




  Si me quedé asombrado no fue por la incredulidad. Él cuadraba con la descripción de los documentos de Broadfoot, incluso por la gota. Pero Goolab Singh, pretendiente al trono, el rebelde que se había proclamado a sí mismo rey de Cachemira como desafío al durbar, tenía que estar «en una roca en el camino de Jumoo, con cincuenta mil montañeses», como George había explicado. Debía de ser el hombre más buscado de Lahore en aquel momento, ya que mientras algunos del khalsa le habían propuesto como visir, Jeendan le había declarado aliado británico, lo cual estaba muy bien para mí, pero no explicaba en absoluto su presencia en aquel lugar.




  —Te lo explicaré —dijo, mientras Bibi Kalil salía de la puerta inferior—. Esta casa es de ella, y la bella viuda tiene admiradores… —señaló hacia abajo—, hombres de posición en los panches del khalsa. Ella los recibe y hablan con libertad, con lo que yo, permaneciendo cerca de Lahore en estos días de incertidumbre, me entero de todo. Así que cuando traman un complot para capturarte, aquí estoy, con gota y todo, para probar mi lealtad al Sirkar rescatando a su enviado…




  —¿Qué demonios quieren de mí?




  —Hablar contigo sobre un fuego lento, creo…, una pequeña florecilla, ¿qué pasa con Donkal?




  —Ni rastro de él… ¡Goolab, hay hombres en las calles y alguno más en el jardín! —le temblaba la voz y tenía los ojos muy abiertos por el susto, pero no era una de esas que se desmayan—. He oído que Imam Shah preguntaba por la fulana que te ha traído. —Se dirigía a mí.




  —Sí, bueno, toda espera tiene su fin —dijo Goolab, animadamente—. Ella les dirá que has entrado, registrarán el jardín, pensarán mirar arriba… —Aguzó el oído mientras llegaban voces distantes del jardín—. Maka Khan se impacienta. ¡Ten a mano tu revólver, inglés!




  Bibi Kalil dio un respingo y se acercó a mí, temblando, pero yo no estaba en situación de disfrutarlo. Ella me rodeó con un brazo y yo la agarré instintivamente sólo para tranquilizarla, no por lujuria, se lo aseguro. Las preguntas revoloteaban confusas en mi mente: cómo me había visto atrapado en aquel agujero del infierno, cómo sabían aquellos cerdos del khalsa que yo venía, por qué Goolab y su temblorosa amiga estaban tan a mano para ayudarme. Todo aquello no significaba nada junto a aquellas horribles palabras: «A fuego lento», murmuradas casi al descuido por aquel viejo bandido loco que, con cincuenta mil montañeses a sus órdenes, por lo visto se había traído sólo uno que estaba perdido en la oscuridad. Se me heló la sangre y me agarré a la viuda para no caerme, en esto que sonaron unos pasos en la escalera exterior.




  Ella se agarró a mí a su vez, la mano de Goolab voló a la empuñadura de su espada y nos quedamos paralizados, mortalmente quietos, hasta que un golpe resonó en la puerta. Una pausa y luego la voz de un hombre:




  —¿Señora? ¿Estáis ahí? ¿Señora?




  Volvió sus bonitos ojos hacia mí, indefensa, y luego Goolab se acercó y puso sus labios junto al oído de la viuda:




  —¿Quién es ése? ¿Le conoces?




  Su respuesta fue un susurro perfumado:




  —Seefreen Singh. El ayudante de Maka Khan.




  —¿Un admirador?




  El viejo demonio estaba ardiendo en ira incluso entonces, y pasó un momento antes de que ella se alzara de hombros y susurrara:




  —A distancia.




  Otro golpe.




  —¿Señora?




  —Pregúntale qué quiere —susurró Goolab.




  Noté cómo temblaba ella, pero se rehízo y exclamó en voz alta con tono soñoliento:




  —¿Quién es?




  —Sefreen Singh, señora. —Una pausa—. ¿Estáis…, perdonadme…, estáis sola?




  Esperó un momento y luego dijo:




  —Estaba durmiendo… ¿Qué pasa? Por supuesto que estoy sola… —Goolab me hizo una mueca por encima de la cabeza de la viuda… ¡Estaba disfrutando de aquello, maldito sea!




  —Mil perdones, señora. —La voz era toda disculpas—. Tengo órdenes de registrar. Hay un badmash por ahí. Si pudiera abrir…




  —Bueno, aquí no está —empezó ella, pero Goolab le volvió a susurrar al oído:




  —¡Tenemos que dejarle entrar! Pero primero… sedúcele. —Él pestañeó—. Si tiene que entrar con el arma lista, que no sea la de acero.




  Ella le miró con ira, pero asintió, luego me dirigió una mirada que era como para derretirse mientras soltaba su teta derecha de mi involuntario asimiento, y exclamó impaciente:




  —Ah, muy bien…, un momento…




  Goolab sacó su sable con mucho sigilo, me lo pasó y cogió la corta espada de mi cinturón, pinchando su pulgar en la punta.




  —Es mío. Si fallo… córtale la cabeza. —Él fue cojeando rápidamente hacia el cerrojo de la puerta, me hizo señas de que me quedara detrás de ésta y le hizo una señal a la viuda. Ésta puso la mano en el cerrojo y habló con suavidad.




  —Sefreen Singh… ¿estás solo? —La miel no podía ser más dulce.




  —¡Oh…, oh…!, ¡sí, señora!




  —¿Seguro? —se le escapó una risita—. En ese caso…, si prometes quedarte un ratito…, puedes entrar…




  La viuda descorrió el cerrojo, abrió la puerta y volvió la cabeza, mirando por encima del hombro, en esto que allá se precipita Barnacle Bill, sin creer en su suerte, y recibe la enhiesta punta del arma de Goolab bajo su barbudo mentón antes de haber dado un solo paso. Un salvaje y experto pinchazo en el cerebro… Cayó sin emitir un solo gemido. Goolab interrumpió su caída, y cuando yo volví de cerrar la puerta con una mano temblorosa el viejo rufián estaba limpiando la hoja en la camisa del muerto.




  —Ochenta y dos —murmuró, y Bibi Kalil exhaló un profundo y tembloroso suspiro entre sus dientes apretados; le brillaban los ojos de excitación. «Vaya, así es la India», pensé yo.




  —¡Venga, vámonos! —exclamó Goolab—. ¡Esto sólo nos da unos momentos! ¡Enséñale el camino hacia abajo, chabeli! Esperaré aquí hasta que hayáis llegado a la puerta de la calle…




  —¿Por qué? —preguntó la viuda.




  —¡Oh, para pasar el rato! —exclamó él—. ¡Por si vienen otros y llaman, corderita sin seso! ¿Acaso puedo correr, con el pie tan dolorido? Pero puedo vigilar una puerta, o parlamentar. ¡Se lo pensarán dos veces antes de clavar sus espadas en Goolab Singh! —Nos empujó—. ¡Venga, mujer, sal con él para que pueda cantar las alabanzas de esta noche al sahib Hardinge! ¡Venga! ¡No temas, yo os seguiré!




  Pero ella le abrazó, y él se echó a reír y la besó, diciendo que era una buena hermana y estaba orgulloso de ella. Entonces ella me cogió de la mano y pasamos por la puerta de abajo y bajamos los escalones de piedra hasta un pasaje que acababa en una verja de hierro. Al otro lado de ésta, la callejuela estaba oscura y desierta, pero ella retrocedió, susurrando que debíamos esperar. Entre el peligro de detrás y los desconocidos peligros que teníamos delante, yo estaba asustado por igual, y al cabo de un rato Goolab llegó cojeando, quejándose a cada paso.




  —¡Les he oído en la escalera exterior! ¡Por el amor de Dios, si esto no me consigue de la Reina Blanca el trono de Cachemira, es que no queda ya gratitud en este mundo! ¡Hola, una calle desierta! ¡Bueno, vacía o no, no podemos esperar! Mi sable, Flashman… Nosotros los valientes necesitamos espacio libre. ¡Y ahora, rápido… juntos si puede ser, pero si esto se pone al rojo, sálvese quien pueda!




  —¡No te dejaré, mi señor! —gritó Bibi Kalil.




  —¡Harás lo que yo te diga, insolente! ¡Él debe salir ileso a toda costa, o nuestro trabajo será en vano! Ahora…, uno a cada lado y abrid la puerta, despacio…




  —¡Pero Donkal no ha venido! —se quejó la viuda.




  —¡Maldito sea Donkal! ¡Sólo tenemos cinco pies ahora, pero nos faltarán tres cabezas si nos quedamos!. ¡En marcha!




  Salimos corriendo a la calle, la viuda y yo aguantando su mucho peso, y fuimos dando saltos en la oscuridad, yo ciego de pánico, Bibi Kalil sollozando débilmente y el señor de Cachemira musitando blasfemias y dándonos ánimo… Todo lo que necesitábamos era un vehículo para salir pitando de allí. Desde la casa oímos cómo se alzaban voces, y el distante sonido de golpes en una puerta, y alguien que llamaba a Sefreen Singh. Llegamos al final de la calle, y mientras Bibi Kalil corría para echar un vistazo, Goolab se apoyó en mi hombro, jadeando.




  —¡Sí, levántate, Sefreen, y déjales entrar! —gruñó—. ¿Está todo despejado, cariño? Dios bendiga sus regordetes miembros; cuando volvamos a Jumoo tendrá una nueva esmeralda cada día, y jovencitas que le canten para entretenerla… Sí, y veinte robustos muchachos como guardaespaldas… ¡Vamos, vamos, rápido! ¡Oh, si tuviera los dedos de los pies sanos de nuevo!




  Fuimos dando tumbos, doblamos la esquina y nos dirigimos hacia una plazoleta donde se cruzaban cuatro calles. Una antorcha ardía con luz mortecina en un soporte encima de nosotros, proyectando extrañas sombras. Bibi Kalil enfiló hacia una de las calles… y de repente lanzó un grito, echándose hacia atrás, con lo que Goolab se golpeó su pie gotoso y se: cayó, entre maldiciones, y mientras yo le ayudaba a levantarse, dos hombres aparecieron dando saltos en nuestro camino y se arrojaron sobre nosotros.




  Si hubieran salido a matarnos, habríamos estado listos, yo cargado con el desamparado Goolab… Pero lo que querían era capturarnos. El primero agarró mi espada y recibió mi acero en su hombro para su mal.




  —¡Shabash, asesino afgano! —rugió Goolab, todavía de rodillas, y se cebó en el cuerpo caído, pero su camarada se arrojó sobre Goolab, ahogando el triunfante grito de «¡Ochenta y tres!» y haciéndole caer a tierra. Bibi Kalil corrió hacia allí, gritando y arañando la cara del atacante con las uñas, mientras yo corría lanzando gritos y buscando una oportunidad de apuñalarle, hasta que se me ocurrió que podía usar mi tiempo mejor y me volví hacia la calle más próxima.




  Bueno, Goolab había dicho sálvese quien pueda, pero no pretenderé que nunca haya necesitado permiso para largarme. No me ha sido dado el precioso regalo de la vida para malgastarlo en oscuros callejones, luchando junto a gordos rajás y viciosas viudas; la cosa es que estaba ya escabulléndome como un cervatillo asustado y confiando en mi juventud cuando vi la luz de una antorcha ante mí, y me di cuenta con horror de que por la esquina próxima se acercaban unos pasos. Ahí tienes tu merecido, cobarde, dirán ustedes, por abandonar a tus compañeros en la necesidad, ahora bien que te zumbarán la badana… Pero nosotros, los cobardes experimentados, no nos rendimos tan fácilmente, se lo aseguro. Me detuve, me deslicé a un lado, y mientras los poderes de la oscuridad surgían a la vista, llenos de malicia y decisión, yo me quedé quieto como un muerto señalando a la plazoleta, donde se veía a Goolab y a la viuda sacándole las tripas al segundo asaltante, que no se lo estaba pasando demasiado bien.




  —¡Allí están, hermanos! —grité yo—. ¡Vamos, vamos, cogedlos! ¡Ya son nuestros!




  Incluso salté hacia atrás, hacia la plazoleta, dando saltos artísticos para dejar que les cogieran… Y si creen que aquello era una estratagema desesperada… pues sí, lo fue, pero raramente falla, y habría tenido éxito si yo hubiera tenido el sentido común de seguirles unos metros mientras ellos pasaban a toda prisa junto a mí. Pero me volví y salí corriendo demasiado rápido; uno de ellos debió de verme por el rabillo del ojo y se dio cuenta de que aquel vociferante badmash no era de la banda, porque se detuvo, gritó y me siguió. Corrí, doblé una esquina y la siguiente, vi una abertura adecuada, me lancé por ella, y me agaché jadeando en las sombras mientras los perseguidores seguían adelante. Me apoyé en la pared, con los ojos cerrados, casi exhausto de miedo y cansancio, intentando recuperar el aliento, y sólo cuando di un cauteloso vistazo a mi alrededor me di cuenta de que el escenario era familiar: el pequeño portillo en la abertura… Gemí en voz alta, me di la vuelta y, efectivamente, ante mí estaba la escalera exterior que subía al porche, y dos tipos bajaban los restos mortales de Sefreen Singh, y desde varios lugares del jardín de Bibi Kalil una docena de caras barbudas me miraban con asombro. Entre ellos, ni a diez pasos de distancia, con los brazos en jarras y mirándome amenazador como un magistrado abstemio, estaba el general Maka Khan, y detrás de él, gritando con espantoso deleite, el fanático akali.




  Ya he dicho que no me doy por vencido fácilmente, y recuerdo con orgullo que eché a correr a trompicones por el callejón, llamando a la policía, pero ellos se echaron sobre mí y me llevaron en volandas al jardín, donde por más que grité mi nombre y el rango con toda la fuerza de mis pulmones, me hicieron callar metiéndome una mordaza en la boca. Me arrastraron hacia la habitación del jardín y me sentaron en una silla, dos sujetándome los brazos y un tercero agarrándome del pelo. Eran bribones vulgares, pero los otros que atestaban la habitación eran todos del khalsa, algunos de uniforme; aparte de Maka y el akali había oficiales sijs, un robusto naik[95] de artillería con una cara espantosamente marcada por la viruela e Imam Shah, con cuchillos y todo. Éste lanzó mi espada corta manchada de sangre encima de la mesa.




  —Dos muertos en la calle, general —dijo—. Y su ayudante, Sefreen. A los otros que estaban con él no se les ha encontrado todavía …




  —Entonces para la búsqueda —dijo Maka Khan—. Tenemos lo que necesitábamos… y si uno de los otros es quien pienso que es… cuanto menos le veamos, mejor.




  —¿Y la viuda? —gritó el akali—. ¿Esa puta intrigante que nos ha traicionado?




  —¡Que se vayan los dos! Nos harán menos daño vivos que si tuviéramos que responder por sus muertes. —Señaló hacia mí y dijo—: Quítale la mordaza.




  Lo hicieron y yo tosí, asustado, y empecé a amenazarles pidiendo que me liberaran y me dieran un salvoconducto e inmunidad y todo lo demás, pero apenas había empezado a advertirles de las consecuencias que podía tener asaltar a un enviado acreditado, cuando Maka Khan me dio una bofetada.




  —Usted no es un enviado… ¡y ha olvidado lo que representa ser un soldado! —ladró—. ¡Usted es un asesino y un espía!




  —¡Eso es mentira! ¡Yo no le maté, lo juro! ¡Fue Goolab Singh! ¡Maldita sea, soltadme en este mismo momento, villanos, o lo pasaréis muy mal! ¡Soy un agente de sir Henry Hardinge…!




  —¡Un agente del Casaca Negra Broadfoot! —gritó el akali, sacudiendo el puño—. ¡Ha mandado mensajes cifrados, traicionando los secretos de nuestro durbar! ¡Los ponía en la Sagrada Biblia junto a su cama… blasfemando de su propia fe pútrida! ¡Y de allí los cogía su antiguo punkah-wallah para enviarlos a Simla! Sí, hasta que le descubrimos hace dos semanas, y le interrogamos —dijo con malévolo placer aquel maníaco—, ¡y supimos lo suficiente para empapelarlo! ¡Sí, abra la boca, espía! ¡Lo sabemos todo!




  Sin duda yo estaba con la boca abierta… en parte al enterarme de que el misterioso mensajero de la epístola segunda a los Tesalonicenses no era Mangla, tal como había sospechado yo, sino aquel anciano de delgadas piernas que manejaba mi abanico tan poco eficientemente, y que debió de haberse desvanecido sin notarlo yo, para ser reemplazado por el payaso que azoté la noche anterior. Pero ellos estaban marcándose un farol; podían preguntarle a aquel viejo bufón hasta que el infierno se helase… Los mensajes cifrados estaban en chino para él, y para cualquier otra persona, excepto para Broadfoot y para mí. Yo no razonaba con demasiada claridad en aquel momento, ya se lo pueden imaginar, pero veía por dónde tenía que ir mi contestación.




  —¡General Maka Khan! —grité, con un falsete de indignación—. ¡Esto es ultrajante! ¡Exijo que me dejen en libertad inmediatamente! ¡Claro que envío mensajes codificados a mi jefe… como cualquier embajador, y ustedes lo saben perfectamente! Pero sugerir que éstos podrían contener cualquier…, cualquier secreto del durbar, es…, ¡es un abominable insulto! Eran…, eran mis opiniones confidenciales sobre la herencia de Soochet, para sir Henry y sus consejeros…




  —¿Su opinión incluía que la incapacidad de los astrólogos para encontrar una fecha para nuestra marcha estaba causada por «la fina mano de una dama punjabí»? —dijo con marcado enojo—. Sí, señor Flashman, hemos leído ese mensaje, y todos los demás que usted ha enviado estos diez últimos días, así como todos los que le han llegado a usted desde Simla. —Así que por eso la correspondencia de George se había detenido—. ¡Tenemos suficientes pruebas para colgarle, espía! —gritó el akali, salpicándome de saliva—. Pero primero sabremos qué más ha revelado… ¡Nos lo dirá, perro traidor!




  Yo no lo había entendido bien… o estaban mintiendo. Podían haber interceptado mis mensajes, pero no descifrarlos, no lo lograrían ni en un siglo. Pero Maka casi había citado al pie de la letra mis palabras a Broadfoot, y Goolab había hablado de un falso mensaje para atraparme. No había tenido tiempo para pensar que aquello era imposible… ¡No, no podía ser! La clave de aquel código estaba basada en palabras elegidas al azar en una novela inglesa de la que ellos no habrían oído hablar jamás…, y aunque lo hubieran hecho, no les habría sido de ninguna utilidad, como si fuera una caja fuerte de la que desconocieran la combinación.




  —¡Todo esto es falso, os lo repito! —tartamudeé yo—. ¡General, apelo a usted! ¡Esos mensajes eran inocentes, por mi honor!




  Me dirigió una larga y fría mirada mientras yo balbuceaba, y exclamó algo en voz alta y entró el trío más extraño que yo había visto en mi vida: un canijo y repelente chi-chi con gafas y un arrugado traje europeo, y dos babús obesos que sonreían afectadamente, incómodos entre aquellos rudos militares. El chi-chi llevaba un fajo de papeles que, a una señal de Maka Khan, fueron lanzados ante mis ojos… y mi corazón dejó de latir. Porque aquello era un manuscrito, en inglés, copiado literalmente, línea por línea, espacio por espacio, y en la primera página estaban aquellas increíbles palabras: Crotchet Castle, por Thomas Love Peacock.




  Y debajo del título, con una letra de escribiente indio, pero también en inglés, estaban las instrucciones precisas para usar el libro para codificar mensajes.


Capítulo 9




  [image: S]




  RECORDANDO mi carrera en la India, yo diría que de todas las maravillas que vi allí, aquélla era la mayor. Me atrevería a decir que uno tiene que estar preparado para todo en una tierra donde una campesina iletrada puede decirte la raíz cuadrada de un número de seis cifras al primer golpe de vista, pero cuando reflexioné sobre la habilidad Y velocidad de aquellos copistas, y el genio analítico del que descifró el código…, todavía me quedo sin aliento. No tanto como me quedé entonces, sin embargo.




  —Su punkah-wallah confesó que usted escribía sus mensajes cifrados con la ayuda de un libro —sonrió burlón el akali—. Fue copiado en su ausencia, y comparado con los mensajes interceptados por estos hombres, que son muy hábiles en criptografía… ¡Un invento indio, como el mayor Broadfoot debería haber recordado!




  —¡Sí, ciertamente! Un código muy simple —gorjeó el chi-chi, mientras los babús sonreían—. Bastante elemental, números de página, fechas del calendario cristiano, letras iniciales y líneas alternas…




  —Ya es suficiente —dijo Maka Khan, y los despidió, pero uno de los babús no pudo resistir dirigirme unas últimas palabras—. ¡El doctor Folliott y el señor McQuedy son muy divertidos! —exclamó, y salió tan rápido como pudo.




  Yo me senté, tembloroso y angustiado. No me extrañaba que hubieran podido crear un mensaje falso para atraparme… sólo con un pequeño error de estilo que yo, como un idiota, no había tenido en cuenta. ¿Por cierto, qué demonios había escrito yo en mis mensajes? Ellos habían pillado la alusión a Jeendan, aunque yo no la había nombrado siquiera… pero ¿qué más había dicho?




  —¿Lo ve? —dijo Maka Khan—. Lo último que ha escrito ya lo sabemos. ¿De qué más se ha enterado allá en la fortaleza?




  —¡Nada, se lo juro por Dios! —supliqué—. ¡General, por mi honor! Protesto… ¡Sus criptógrafos están equivocados… o mienten! ¡Sí, eso es! —aullé—. Es un maldito complot para desacreditarme… ¡que les da una excusa para la guerra! ¡Bueno, pues no os servirá, malditos hijos de puta! Es decir… que sí, sí que os servirá… Así aprenderéis…




  —¡Dejemos que se calme! —dijo el akali—. ¡Está balbuceando estupideces, como una criatura! —hubo gruñidos de asentimiento de los otros, y yo casi lancé un grito de terror.




  —¿Qué queréis decir, maldita sea? Soy un oficial británico, y si me tocáis un dedo… —Apretaron la mordaza de nuevo en torno a mi boca, de modo que sólo podía escuchar con horror mientras el akali juraba que el tiempo apremiaba, así que cuanto antes me convencieran mejor, y luego discutieron sobre esto y lo otro hasta que Maka Khan los hizo salir a todos de la habitación salvo a mis tres guardianes y al naik marcado de viruelas. Su cara me daba escalofríos, pero me consoló un tanto el hecho de que Maka hubiera tomado las cosas bajo su control; por muy bruto que se hubiera mostrado al llamarme «espía» y «asesino», era un caballero y un soldado, después de todo, y eso todavía cuenta. Bueno, allí de pie, alto y erguido, mirándome y retorciéndose su grisáceo mostacho, podía haber sido cualquier coronel de la Guardia Montada, de no ser por el turbante. Y lo que es más: se dirigió a mí en inglés, para que los otros no pudieran enterarse de nada.




  —Hablaba usted de guerra —dijo—. Ya ha empezado. Nuestra vanguardia ya ha cruzado el Satley[96]. Dentro de pocos días habrá un encuentro entre el khalsa y la compañía del ejército comandada por sir Hugh Gough. Le digo esto para que pueda comprender cuál es su posición… Usted está ahora fuera del alcance de toda posible ayuda de Simla.




  Así que finalmente había pasado, y yo era prisionero de guerra. Bueno, mejor aquí que allá… Al menos, estaba fuera de peligro.




  —¡No, no es un prisionero! —exclamó Maka Khan—. ¡Es un espía! —dio una vuelta por la habitación y se inclinó para mirarme torvamente a la cara—. Nosotros, los del khalsa, sabemos que nuestra reina regente se ha convertido en una traidora. También sospechamos de la lealtad de Lal Singh, nuestro visir, y de Tej Singh, nuestro comandante en jefe. Usted ha sido íntimo de Mai Jeendan, su amante. Sabemos que ella ha tranquilizado a Broadfoot a través de usted…, se deduce claramente en sus mensajes recientes. Pero ¿qué detalles de nuestro plan de campaña ha revelado ella exactamente: qué cantidades, qué disposiciones, qué líneas de marcha, objetivos, equipo? —Hizo una pausa, y clavó sus ojos negros en los míos—. Su única esperanza, Flashman, está en una confesión completa… e inmediata.




  —¡Pero yo no sé nada, se lo repito! ¡Nada! ¡No he oído ni una palabra de… de planes ni objetivos ni nada por el estilo! Y no he visto a Mai Jeendan desde hace semanas…




  —¡Su esclava Mangla le visitó a usted la noche pasada! —Sus palabras surgieron rápidas como el rayo—. Pasaron unas horas juntos. ¿Qué le dijo ella? ¿Cómo ha pasado ese mensaje a Simla? ¿A través de ella? ¿O ha sido Hadan, que finge ser su ordenanza? ¿O por otros medios? Sabemos que no ha mandado ningún mensaje hoy…




  —¡Que Dios me juzgue, eso no es verdad! ¡Ella no me dijo nada!




  —Entonces ¿por qué le visitó?




  —¿Que por qué…? Porque… porque nos llevamos bien, ¿comprende? Quiero decir… hablamos, ¿sabe?, y… ¡Ni una palabra de política, se lo juro! Sólo conversamos… y eso…




  ¡Dios!, sonaba fatal, como suele pasar con la verdad, y aquello les puso furiosos.




  —¡O es usted un imbécil o cree que lo soy yo! —rugió—. ¡Muy bien, no perderé más tiempo! A su punkah-wallah le convencimos para que hablara… bajo un dolor insoportable, que confío se ahorrará usted a sí mismo. Usted elige: o me lo cuenta aquí y ahora, o se lo dice a este amigo en la celda de abajo. —Señaló al naik marcado por la viruela, que se adelantó un poco, desdeñoso.




  Por un momento no pude dar crédito a mis oídos. Oh, me habían amenazado con tortura antes, claro, salvajes como Gul Shah y aquellos asquerosos malgaches… ¡pero éste era un hombre de honor, un general, un aristócrata! No podía creerlo de alguien que podía haber sido hermano del propio Cardigan, maldita sea…




  —¡Usted no se atreverá! —chillé—. ¡No le creo! Es un truco… un truco cobarde y despreciable. ¡No se atreverá! Está tratando de asustarme, maldito sea…




  —Sí, eso es —su voz y sus ojos eran fríos—, pero no es una amenaza vacía. Hay demasiado en juego. Estamos ya por encima de las cortesías diplomáticas, o de las leyes de la guerra. Pronto cientos, quizá miles, de hombres morirán de forma espantosa al otro lado del Satley, tanto británicos como indios. No puedo respetarle a usted cuando el destino de la guerra depende de lo que usted pueda decirme.




  Por Dios, él hablaba en serio, y ante aquella mirada de acero yo me derrumbé finalmente, sollozando y rogándole que me creyera.




  —¡Pero si yo no sé absolutamente nada! ¡Por el amor de Dios, esa es la verdad! ¡Sí, sí, ella les está traicionando! ¡Ella prometió avisarnos… Sí, lo ha retrasado, y ha hecho que los astrólogos lo estropearan…!




  —¡Me está contando lo que ya sé! —gritó él con impaciencia.




  —¡Pero es que es todo lo que sé, demonios! Ella nunca dijo una sola palabra de planes… Si lo hubiera hecho se lo diría, seguro. ¡Por favor, señor, por misericordia, no les deje que me torturen! No podría soportarlo… ¡y no les serviría de nada, maldito sea, viejo y cruel bastardo, porque no tengo nada que confesar! Oh, Dios, si lo hubiera se lo diría, si pudiera…




  —Lo dudo. En realidad, estoy seguro de que no lo haría —dijo él, y ante aquellas palabras y aquel tono, que sonaban de repente tan secos, casi cansados, renuncié a seguir balbuceando y le miré de hito en hito. Él estaba de pie, erguido, pero no con desagrado, ni con desprecio por mi discurso incoherente…, más bien parecía pesaroso, con un toque de nobleza ofendida, incluso. Yo no lo comprendí del todo hasta que, horrorizado y sorprendido, él siguió, con la misma voz tranquila—: Está jugando el papel de cobarde demasiado bien, señor Flashman. Casi me hace creer que es usted un ser abyecto, insensible y sin honor, un perro que lo confesaría todo, que lo traicionaría todo ante una simple amenaza… y con quien, sin embargo, la tortura no surtiría efecto. —Sacudió la cabeza—. El mayor Broadfoot no emplea a ese tipo de gente… Su reputación prueba que todo eso es falso. No, usted no dirá nada… hasta que el dolor le haga perder la razón. Usted conoce su deber, como yo conozco el mío. Esto nos conduce a ambos a vergonzosos extremos… a mí, a la barbarie por el bien de mi país; a usted, a esta pretensión de cobardía… ¡Un truco legítimo en un agente político, pero nada convincente para el hombre que defendió el fuerte Piper! Lo siento —su boca se movió durante un momento, y juraría que hasta había lágrimas en sus malditos ojos—. Le puedo dar una hora…, antes de que empiecen. ¡Por el amor de Dios, úsela para entrar en razón! ¡Llevadle abajo!




  Se volvió con el gesto de un hombre fuerte que sufre y que ha pronunciado su última palabra.




  —¡Mentira! —grité yo, mientras me levantaban de la silla—. Escúcheme, asqueroso idiota; ¡es verdad! ¡No estoy fingiendo, maldita sea, lo juro! ¡No puedo deciros nada! ¡Oh, Dios mío! ¡Por favor, por favor, dejadme! ¡Piedad, viejo estúpido! ¿No ves que te estoy diciendo la verdad?




  Por entonces ellos ya estaban arrastrándome por el jardín hacia la parte trasera de la casa, me empujaron hasta una baja puerta forrada de hierro y abajo, por un largo tramo de escalones de piedra a las profundidades de una bodega, una lóbrega tumba de paredes de piedra rústica con una sola ventanita arriba, en el extremo más alejado. Un asfixiante olor acre llegó hasta nosotros, y mientras el naik colocaba una antorcha en un soporte al pie de la escalera, la fuente de aquel hedor se me hizo visible.




  —¿Estás preparado, Daghabazi sahib[97]? —gritó—. ¡Mira, tenemos una bonita cama para que descanses!




  Miré y casi me desmayé. En el centro de la habitación había una gran bandeja rectangular en la cual brillaba débilmente el carbón bajo una capa de cenizas, y a un metro por encima de la bandeja había una oxidada parrilla de hierro como un jergón… con una argolla para la garganta y grilletes para los pies. Mirando mi cara, el naik lanzó una carcajada, y cogiendo un atizador, dio unos pasos y abrió unas pequeñas troneras a cada lado de la bandeja. El carbón junto a las troneras brilló un poco más.




  —Suavemente sopla el aire —exclamó con placer—, y lentamente crece el calor. —Colocó una mano en la parrilla—. Un poco caliente sólo… pero dentro de una hora lo estará más. Daghabazi sahib empezará a notarlo entonces. Incluso puede recuperar el habla. —Colocó a un lado el atizador—. ¡Ponedle en la cama!




  No puedo describir el horror que sentí. Ni siquiera pude gritar cuando ellos corrieron hacia mí y me alzaron hasta aquella diabólica parrilla, cerrando las esposas de mis muñecas y los grilletes de mis tobillos para que yo quedara en posición supina, imposibilitado de hacer nada más que contorsionarme en los oxidados barrotes. Entonces aquel demonio picado de viruelas cogió un fuelle del suelo, sonriendo con salvaje deleite.




  —¡Estarás un poco incómodo cuando volvamos, Daghabazi sahib! Dejaremos un poco más abiertas las troneras… Tu punkah-wallah se asó a fuego lento durante muchas horas, ¿verdad, Jan? Ah, habló mucho antes de empezar a asarse… que finalmente fue lo que pasó, aunque creo que no tenía nada más que decir. —Se inclinó hacia delante para reírse en mi cara—. Y si encuentra aburrido esto, podemos acelerar las cosas… ¡así!




  Metió el fuelle debajo del pie de la parrilla y lo accionó, un súbito soplo de calor me golpeó las pantorrillas… y recuperé el habla de golpe, lanzando un chillido que me rompió la garganta, esto una y otra vez, mientras luchaba desesperadamente. Aquellos demonios graznaron de risa mientras yo rugía de terror, jurando que no tenía nada que decir, pidiendo misericordia, prometiéndoles cualquier cosa…, hasta una fortuna, si me dejaban escapar, rupias y mohurs en cantidad, y Dios sabe qué más. Entonces quizá debí de desmayarme de verdad, porque todo lo que recuerdo es la burlona voz del naik desde muy lejos: «¡Dentro de una hora! ¡Descansa bien, Daghabazi sahib!», y el chasquido de la puerta de hierro.




  Hay, por si ustedes no lo saben, cinco grados de tortura, tal como estableció adecuadamente la Santa Inquisición, y yo ahora estaba sufriendo el cuarto…, el último antes de empezar la tortura corporal. Cómo conservé mi salud mental, es un misterio… No estoy seguro de si me volví loco o no, porque salí de mi desmayo dando gritos: «¡No, no, Dawson, juro que no me chivé! ¡No fui yo… fue Speedicut! ¡Él le contó cosas de ti al padre de ella, no yo! ¡Lo juro… oh, por favor, por favor, Dawson, no me ases!», y podía ver la gorda cara de bruto como una luna llena con patillas acercándose a la mía mientras me sujetaba ante la chimenea del aula, jurando que me tostaría hasta que me salieran ampollas. Ahora sé que aquel tostado de Rugby fue peor, en cuanto a padecimiento corporal auténtico, que mi odisea de Lahore… pero al menos yo sabía que Dawson me soltaría al final, mientras que en la celda de Bibi Kalil, con el creciente calor empezando a cosquillear mi espalda y mis piernas y haciendo correr ríos de sudor por ellas, supe que aquello continuaría y se calentaría cada vez más, hasta el inimaginable final. Ése es el horror del cuarto grado, tal como sabían los inquisidores. Pero mientras sus idiotas heréticos y religiosos siempre podían librarse contando a aquellos malditos lo que querían oír, yo no podía. No sabía nada.




  La mente es un mecanismo extraño. Encadenado a aquella abominable parrilla, empecé a arder, y me esforcé para arquear mi cuerpo y alejarlo de los barrotes hasta que me desmayé de nuevo. Cuando volví en mí, sólo me sentí incómodamente caliente durante un momento, hasta que recordé dónde estaba, y en un instante noté que mis ropas eran presa del fuego, las llamas lamían mi carne y yo chillaba para aliviarme. Pero aquello era sólo en mi imaginación: las llamas apenas rozaban mis ropas… mientras que Dawson me quemó los pantalones, el muy cerdo, y no pude sentarme durante una semana entera.




  No puedo decir cuánto tiempo pasó hasta que me di cuenta de que, aunque indudablemente hacía cada vez más calor y estaba medio asfixiado por el humo, todavía no me había quemado con las llamas. Ese descubrimiento me tranquilizó lo suficiente como para abandonar mis incoherentes chillidos y sollozos y pensar en hacer algo útil, así que empecé a gritar mi nombre, rango y estatus diplomático a pleno pulmón, con la débil esperanza de que el sonido se abriera camino a través de aquella alta ventana hacia las distantes avenidas en torno a la casa y atrajese la atención de algún amigo que pasara por allí… ya saben, algún temerario aventurero o caballero andante a quien no le importase irrumpir en una casa llena de thugs del khalsa para rescatar a un perfecto desconocido que se estaba quemando bonitamente en la bodega.




  Sí, ríanse, pero aquello me salvó, me enseñó que es una locura guardar un estoico silencio. Si yo hubiera sido Dick Champion, mordiendo la bala y sin gritar, me habría consumido hasta las cenizas; lanzando aquellos cobardes rugidos, conseguí salvarme… justo a tiempo. Porque mi grito estaba empezando a deshacerse en un áspero sollozo, y el creciente calor que venía de abajo, me estaba obligando a moverme y revolverme continuamente, cuando oí el ruido. No podía situarlo al principio. Era como un rasguño distante, demasiado fuerte para ser una rata, que venía de encima de mi cabeza. Me obligué a quedarme quieto, luchando por respirar. ¡Allí estaba de nuevo! Entonces se detuvo, y a continuación se oyó un sonido diferente, y durante un minuto espantoso pensé que me había vuelto loco en aquel calabozo infernal… No era posible, sólo podía ser una alucinación, que en la oscuridad por encima de mí alguien, muy suavemente, estuviera silbando Bebe, cachorro, bebe.




  De repente comprendí que era real. Yo estaba consciente, retorciéndome en aquella parrilla, luchando por respirar. Y allí estaba de nuevo, débil pero claro desde la parte exterior de la ventana, la cancioncilla de caza que he silbado toda mi vida… La charanga de Harry, la llama Elspeth. Alguien la usaba como señal… Yo traté de humedecer mis resecos labios con una lengua como un estropajo, no pude y en mi desesperación empecé a cantar:




  

    Él crecerá y se convertirá en perro




  y nosotros nos pasaremos la botella




  y alegremente gritaremos: «¡Hola!»[98].




  




  Silencio, salvo mis jadeos y gemidos. Y se oyó un movimiento confuso, un golpe, y a través de la niebla sofocante una figura se inclinó encima de mí, y una cara horrorizada atisbaba la mía.




  —¡Dios santo! —gritó Jassa, y mientras el cerrojo de la puerta volvía a crujir, él se dejó caer de un salto, escondiéndose en las sombras junto a la pared.




  La puerta se abrió de golpe, y apareció el naik en el umbral. Durante un espantoso momento se quedó mirándome, cómo luchaba y jadeaba en la parrilla… ante el temor de que hubiera visto a Jassa, de que la hora fatídica hubiese llegado… En ese momento dijo:




  —¿Estás cómodo en tu cama, Daghabazi sahib? ¿Qué, no está lo bastante caliente? Oh, paciencia… ¡es sólo un momento!




  Se echó a reír ante su propio ingenio, y salió, dejando la puerta entreabierta… Pero allí estaba Jassa, murmurando espantosas imprecaciones mientras trabajaba en mis grilletes. Eran unos cerrojos simples, y en un momento los soltó. En un instante quedé libre de aquella rejilla infernal y me eché boca abajo en la sucia y fría tierra, jadeando y con náuseas. Jassa se arrodilló junto a mí, pidiéndome que me apresurara, yo me esforcé por levantarme. Me dolían la espalda y las piernas, pero no parecía que tuvieran quemaduras graves, y como era evidente que el naik iba a volver en cualquier momento, yo estaba impaciente por salir de allí.




  —¿Puede trepar? —susurró Jassa, y vi que había una cuerda colgando desde la ventana a cinco metros por encima de nuestras cabezas—. Yo iré primero… ¡si no puede seguirme, le subiré! —Agarró la cuerda y subió por la pared como un acróbata, hasta que pasó las piernas por encima del repecho—. ¡Arriba, rápido! —susurró, y yo me apoyé en la pared un segundo para tomar aliento y recuperarme, me froté las manos en el suelo y cogí la cuerda.




  Es posible que no sea muy valiente, pero soy fuerte y, exhausto como estaba, trepé ayudándome sólo de los brazos, alzando mi peso muerto a fuerza de manos, golpeándome y arañándome contra la pared… No era un trabajo adecuado para alguien que está débil, pero tenía un miedo tan espantoso que podría haberlo hecho llevando a Enrique VIII subido a la espalda. Subí casi sollozando por la emoción de verme salvado, y el repecho no estaba ni a un metro por encima de mí cuando oí abrirse la puerta en la celda de abajo.




  Casi me caigo con la desesperación, pero aunque sonaba un grito en la puerta, la mano de Jassa me estaba cogiendo ya por el cuello y yo me aupé con todas mis fuerzas. Puse un codo en el repecho, miré hacia abajo y vi al naik bajando los escalones con su banda detrás. Jassa estaba al otro lado de la ventana, tirando de mí, y yo pasé una pierna por encima del alféizar; por el rabillo del ojo vi a uno de los rufianes echando la mano atrás. Pasó como mi relámpago de acero, yo me incliné, era un cuchillo que pasó silbando junto a mí y chocó contra la pared, sacando chispas. La pistola de Jassa sonó ensordecedora junto a mi cara, y vi al nazk tambalearse y caer. Grité de alegría, y me encaramé del todo al alféizar. «¡Déjese caer!», gritó Jassa, y yo Caí a unos tres metros, dándome un golpe que me provocó un lacerante dolor en el tobillo izquierdo. Di un paso y caí redondo, gimiendo, mientras Jassa se dejaba caer a mi lado y me ayudaba.




  Recordé a Goolab Singh y su pie gotoso en aquel momento, mientras pensaba: «¡Inválido!, ¡por Dios, con una sola pierna para correr!». Jassa me sujetaba por los hombros. Dejó escapar un penetrante silbido y de repente apareció un hombre al otro lado, cogiéndome por el brazo. Entre los dos me llevaron medio en volandas, gritando a cada paso; sonaron dos disparos en algún lugar a mi izquierda, vi relámpagos de pistolas en la oscuridad, la gente gritando, unas ramas golpeando mi cara mientras seguíamos hacia delante ciegamente, y de repente nos encontramos en una callejuela donde nos esperaba un hombre a caballo. Jassa me levantó casi a peso y me subió detrás de él. Yo agarré al jinete por la cintura, volviéndome para mirar atrás, y allí estaba la puerta de Bibi Kalil, y la figura de un encapuchado dando un mandoble a alguien con un sable que luego saltaba detrás de nosotros.




  La avenida parecía estar llena de gente a caballo. De hecho eran sólo cuatro, incluyendo a Jassa. Había voces que gritaban detrás de nosotros, pies que corrían, una antorcha que brillaba en la puerta… y entonces dimos la vuelta a la esquina.




  —No ha salido mal el truquito —dijo Jassa, junto a mí—. Ellos no tienen caballos. No lo ha hecho mal, ¿eh, teniente? Bien, jemadar, vamos, ¡a galope! —espoleó a su bestia colocándose en cabeza, y los demás corrimos tras él.




  No sé cómo había llegado hasta allí, pero era un tipo con recursos aquel matasanos de Filadelfia. Si me hubieran dejado a mi suerte, yo no habría tenido ninguna oportunidad, habría confesado Dios sabe qué y lo habría pasado fatal. Jassa sabía exactamente adónde nos dirigíamos y cuánto tiempo tenía. Doblamos una esquina en una plazoleta que yo reconocí como aquella en la cual Goolab y yo habíamos empezado la lucha, y ¡demonios! allí había dos jinetes más apostados, y para mi asombro los reconocí, lo mismo que a mis rescatadores, como los hombres de negro de Alick Gardner. Bueno, al final todo se aclaraba. Abrieron la marcha hacia una calle larga y al final Jassa tiró de las riendas para mirar atrás… ¡Por todos los santos!, hombres con antorchas entraban en la calle a todo correr, a apenas cincuenta pasos detrás de nosotros, y de repente todo mi dolor, mi miedo y mi asombro desaparecieron y se convirtieron en una abrumadora y ciega rabia (como suele ocurrir a menudo cuando me he sentido horriblemente aterrorizado y calculo que ya estoy a salvo). Por Dios, iba a hacerles pagar aquello, a esos cerdos inmundos, a esos malditos torturadores; había una pistola en mi arzón y la saqué, aullando, mientras Jassa me preguntaba qué demonios me pasaba.




  —¡Voy a matar a uno de esos asesinos bastardos! —rugí yo—. ¡Atreveos a ponerme las manos encima, piojosas sabandijas! ¡Tostadme en esa maldita parrilla, si os atrevéis! ¡Tomad esto, hijos de perra! —Yo disparé y tuve la satisfacción de ver dispersarse las antorchas, aunque no cayó ninguno de ellos.




  —¡Eso les enseñará lo que es bueno! —gritó Jassa—. ¿Se siente mejor ahora, teniente? ¿Está seguro de que no quiere volver atrás y prenderle fuego a todo? Bien… ¡achha, jemadar, jildi jao!




  Lo cual hicimos, yendo a un trote regular en las calles más anchas y al paso en las serpenteantes callejuelas. Mientras cabalgábamos supe por Jassa cómo habían llegado mis salvadores en el momento más oportuno.




  Él, al parecer, llevaba muchas semanas vigilándome muy de cerca. Me había visto abandonar el fuerte y me siguió, curioso, a la cantina del soldado francés y a la casa de Bibi Kalil. Deslizándose en la oscuridad, vio cómo me recibía la viuda, y como era dado a pensar mal, supuso que ya estaba liado para toda la noche. Afortunadamente, siguió escondido y espió a los peces gordos del khalsa de abajo, y se dio cuenta de que estaban tramando algo malo. Decidiendo que no podía hacer nada solo, se dirigió a la fortaleza y buscó a Gardner.




  —Imaginé que usted estaba apurado y necesitaba ayuda. Alick era la única esperanza… Quizá no sienta demasiada amistad por mí, pero cuando le dije que estaba bajo el mismo techo que Maka Khan y el akali, saltó enseguida. Pero no vino él en persona… No es bueno para él que le vean enfrentándose al khalsa, ¿verdad? Pero le dio instrucciones al jemadar y compañía, y salimos al galope. Yo espié la casa, pero no había ni señales de usted. Un par de centinelas haciendo guardia en el jardín solamente. Pero entonces le oí gritar desde la parte de atrás de la casa. Eché un vistazo por allí y encontré la ventana de la que parecían salir sus gritos… Vaya, usted se hace oír bastante bien, ¿no? Después, dos de los compañeros del jemadar eliminaron a los centinelas e hicieron guardia mientras él y yo nos deslizábamos hacia su ventana… y aquí está. Son muy capaces los chicos de Alick, no cometen errores. Pero ¿qué demonios le llevó a usted a meterse en la boca del lobo… y qué le estaban haciendo?




  No se lo conté. Los acontecimientos de aquella noche estaban todavía espantosamente confusos en mi mente, y me habían producido una fuerte reacción. Temblaba tanto que apenas podía mantenerme en la silla, quería vomitar y me dolía espantosamente el tobillo. Una vez más, cuando todo parecía estar bien, Lahore se había convertido en una pesadilla, con enemigos por todas partes. Lo único bueno de todo aquello era que al parecer no había escasez de personas de confianza dispuestas a sacarme de los apuros. ¡Dios bendiga a América…! Ellos se habían superado a sí mismos de nuevo, con gran riesgo para sí mismos, porque si el khalsa se olía que Gardner estaba ayudando a enemigos del Estado, se iba a encontrar en un verdadero aprieto.




  —¡No tema por Alick! —exclamó Jassa—. Tiene siete vidas como los gatos y más espolones que un gallo viejo. Es el hombre de Dalip, y de Jeendan, buen colega de Broadfoot y agente de Goolab Singh en Lahore, y…




  ¡Goolab Singh! Ése era otro que se tomaba un interés inusual en el bienestar de Flashy. Yo empezaba a sentirme como una pelota de tenis lanzada de un lado a otro en un juego de dobles, con las costuras reventadas y asomando la estopa. Bueno, al diablo con todo, ya tenía bastante. Arreé al caballo y le pregunté a Jassa adónde nos dirigíamos. Me había dado cuenta de que íbamos a través de las callejuelas junto al muro sur, y una vez o dos bordeamos la propia muralla; habíamos pasado la gran puerta de Looharee y la batería de la Media Luna y nos encontrábamos al lado del Shah Alumee, lo cual significaba que nos dirigíamos hacia el este y no estábamos más cerca del fuerte que cuando empezamos a caminar. Y no es que me importara.




  —¡No voy a volver allí, se lo aseguro! ¡Broadfoot puede entretenerse con estas cosas si quiere, y que le zurzan! ¡Este maldito lugar no es seguro…!




  —Eso es lo que Gardner pensaba —dijo Jassa—. Él dice que usted debería seguir hacia territorio británico. ¿Sabe que ha empezado la guerra? Sí, señor, el khalsa ha atravesado el río por media docena de sitios entre Hareekeputtan y Firozpur… Ochenta mil caballos, infantería y artillería en un frente de cincuenta kilómetros. Dios sabe dónde estará Gough… A medio camino de Delhi con el rabo entre las piernas, si hay que creer lo que dicen en el bazar, pero lo dudo.




  «Siete mil en Firozpur», pensaba yo. Bueno, Littler estaba acabado… Wheeler también, con sus patéticos cinco mil en Ludhiana…, a menos que Gough se las hubiera arreglado para conseguir refuerzos. No había recibido ningún mensaje concreto desde hacía tres semanas, pero no me parecía posible concentrar fuerzas suficientes para resistir la abrumadora ola sij que estaba barriendo el Satley. Pensé en la vasta horda que había visto en Maian Mir, los batallones de infantería, los inacabables escuadrones de caballería, aquellos soberbios cañones; y Gough frustrado constantemente por ese asno de Hardinge, nuestros cipayos al borde de la deserción o del motín, nuestras guarniciones dispersas extendidas a lo largo de la frontera y por el camino de Meerut. Ahora todo había estallado ya, como una explosión, y nos iban a coger desprevenidos, como de costumbre. Bueno, Gough haría mejor en tener a Dios de su parte, porque si no…, ¡adiós, India!




  Lo cual me importaba mucho menos en aquel momento que ser un fugitivo con un tobillo lastimado en el corazón del campo enemigo. Bien por las ideas idiotas de Broadfoot… Así que yo estaría seguro en Lahore durante las hostilidades, ¡claro que sí! Mucha protección podía ofrecerme Jeendan, con el khalsa sabiendo ya su traición. Sería un tulwar, y no un diamante, lo que decoraría su precioso ombliguito en breve.




  —La puerta de Moochee —dijo Jassa, y por encima de los bajos cobertizos vi las torres delante y a nuestra derecha. Nos acercábamos a una ancha calle que conducía hacia la puerta, y la desembocadura de la calle estaba repleta de mirones, incluso a aquella hora de la noche, todos levantando la cabeza para ver; una banda de música tocaba una alegre marcha, se oía un regular golpeteo de pies, y por la avenida hacia la puerta venían tres regimientos de infantería khalsa: robustos mosqueteros vestidos de blanco con cananas negras, las armas al hombro y las bayonetas caladas. Luego venía la infantería ligera de Dogra, de verde con pantalones blancos y los mosquetes colgados; un batallón de lanceros con blancas túnicas flotantes, con sus fajas por donde asomaban las brillantes pistolas, y anchos turbantes envueltos en torno a unos cascos de acero rematados por plumas verdes. Desfilaban con un aire orgulloso que me hizo estremecer. Las antorchas en lo alto del muro se reflejaban en aquel bosque de acero que pasaba bajo los arcos, las chicas les arrojaban pétalos de flores mientras pasaban, los chicos corrían a su lado, chillando con deleite… Medio Lahore parecía haber abandonado la cama aquella noche para ver a las tropas salir y unirse a sus camaradas en el río.




  A medida que cada regimiento se aproximaba al arco, se oía un rugido de vítores y aplausos, y yo di gracias a Dios por la oscuridad mientras veía que los soldados saludaban a un grupito de oficiales a caballo vestidos con espléndidas casacas, con la rotunda figura de Tej Singh a la cabeza. Llevaba éste un puggaree tan grande como él mismo, y joyas suficientes como para poner una tienda. Sacudía un enfundado tulwar por encima de su cabeza en respuesta a las armas que las tropas blandían al unísono, mientras recitaban: «¡Khalsa-ji! ¡Wa Guru-ji ko Futteh! ¡A Delhi! ¡A Londres! ¡A la victoria!».




  Después llegó la caballería, las unidades regulares, los lanceros de blanco, los dragones de rojo, y una caravana de camellos con equipajes. Tej dejó de saludar, la banda dejó de tocar y la gente se volvió hacia los tenderetes y las tabernas. Jassa le dijo al jemadar que hiciera que los jinetes nos siguieran por separado; mi jinete desmontó y Jassa empezó a conducir mi montura hacia la puerta.




  —Espera —dije yo—. ¿Adónde vamos?




  —Es su camino hacia casa, ¿no se lo había dicho? —dijo él, y cuando le recordé que estaba agotado, seco, hambriento y cojo de una pierna, él destacó su fea cara con una sonrisa y dijo que me atenderían enseguida, que ya vería. Le dejé que me condujera hasta el gran arco, más allá de los lanceros que estaban de guardia con sus cotas de malla y sus cascos. Mi pugaree, mi espada y mi pistola se habían perdido durante las actividades nocturnas, pero uno de los jinetes me prestó un manto con capucha, que yo procuraba encasquetarme bien tapándome la cara. Nadie nos dirigió una sola mirada.




  Al otro lado de la puerta estaban las habituales barracas y chozas de los mendigos, pero un poco más lejos, en el maidan, brillaban unos pocos fuegos de campamento, y Jassa se dirigió hacia uno de ellos situado junto a un bosquecillo de álamos blancos, donde había una tienda con un par de caballos atados a la puerta. El primer jirón de amanecer iluminaba el cielo por el este, silueteando los camellos y los carros en la carretera del sur. El aire de la noche era seco y frío, y yo temblaba cuando alcanzamos el fuego. Un hombre agachado en una alfombra se levantó al acercarnos nosotros y antes de ver su cara reconocí la esbelta y alta figura de Gardner. Me saludó cortésmente y le preguntó a Jassa si habíamos tenido algún problema o nos habían seguido.




  —¡Pero bueno, Alick, ya me conoces! —gritó aquel valiente, y Gardner gruñó que así era, y que ¡cuántas recetas había tenido que administrar a lo largo del camino! El mismo Gurdana Khan de siempre…, pero la simple visión de aquellos ojos orgullosos y aquella prominente nariz hacían que me sintiera a salvo por primera vez aquella noche.




  —¿Qué le pasa en el pie? —exclamó, cuando bajé dificultosamente y me incliné, apoyándome, en Jassa. Se lo dije y él soltó un juramento.




  —¡Tiene usted un don especial para hacer saltar chispas! Echémosle un vistazo —me apretó el pie, haciéndome gritar—. ¡Maldición! ¡Tardará días en curarse! Muy bien, doctor Harlan, hay agua fría en el chatti… ¡Te veremos ejercer esa habilidad médica que fue la admiración de Pennsylvania, sin duda! Hay un poco de curry en la sartén y café al fuego.




  Ató el caballo mientras yo devoraba el curry y unos chapattis y Jassa aprovechó para vendarme el tobillo con una venda fría. Estaba hinchado como un balón de fútbol, pero él tenía las manos suaves y me alivió bastante. Gardner volvió y se sentó con las piernas cruzadas al otro lado del fuego, bebiendo café con ayuda de su collar de hierro sin dejar de mirarme agriamente. Se había quitado su traje de tartán, sin duda para evitar llamar la atención, y llevaba una túnica negra con capucha, con su cuchillo Khyber cruzado sobre las rodillas: una visión tremendamente siniestra en conjunto sin dejar de preguntar.




  —Ahora, señor Flashman —gruñó—, explíquese. ¿Qué locura le llevó a meterse entre el khalsa en estos momentos? ¿Qué estaba haciendo usted allí?




  Yo sabía que tenía que confiar en él para poder volver a casa, así que se lo conté… todo, desde el falso mensaje hasta el rescate de Jassa, y él escuchó con cara impasible. La única interrupción vino de Jassa, cuando mencioné mi encuentro con Goolab Singh.




  —¡No me diga! ¡La vieja gallina dorada! ¿Qué demonios estaría haciendo tan lejos de Cachemira?




  —¡Metiéndose en sus condenados asuntos! Y tú tienes que hacer lo mismo, Josiah, ¿me oyes? ¡Ni una palabra sobre él! Sí… ahora que lo pienso, harías mejor en alejarte y no escuchar nuestra conversación.




  —¡Eso debería decirlo el señor Flashman! —replicó Jassa.




  —¡El señor Flashman está de acuerdo conmigo! —ladró Gardner, fijando en mí unos ojos fríos, así que yo asentí y Jassa se alejó malhumorado—. Se ha portado bien con usted esta noche —dijo Gardner, mirándole alejarse—, pero todavía no confío en él ni para cruzar la calle. Siga.




  Acabé mi relato, y él observó con oscura satisfacción que todo había acabado de la mejor manera posible. Dije que estaba muy contento de que pensara así, y señalé que no era su culo el que había estado a punto de tostarse a fuego lento. Él se limitó a gruñir.




  —Maka Khan nunca lo hubiera consentido. Trató de asustarle, pero torturar no es su estilo.




  —¡Y un cuerno! ¡Pero hombre de Dios, si yo estaba ya medio asado, se lo estoy diciendo! ¡Esos cerdos no se iban a detener por nada del mundo! Pero si tostaron a mi punkah-wallah hasta matarlo…




  —Eso es lo que dijeron. Y aunque lo hubieran hecho, un negro sin importancia es una cosa y un oficial blanco otra muy distinta. Pero aun así, tuvo usted suerte… gracias a Josiah. Sí, y a Goolab Singh.




  Le pregunté por qué pensaba él que Goolab y la viuda se habían tomado tantas molestias conmigo, y él me miró como si me hubiera vuelto loco.




  —¡Él mismo se lo dijo bastante claro! Cuanto mejor trate a los británicos, más le querrán. Él había prometido ayudarles en la guerra, pero protegerle a usted vale por mil promesas. Cuenta con usted para obtener más crédito ante Hardinge… y usted se lo dará, ¿verdad? Goolab es un viejo zorro, pero también es un hombre valiente y un gobernante fuerte, y se merece que su gente le confirme como rey de Cachemira cuando acabe esta guerra.




  Me pareció que era muy optimista al pensar que nosotros estábamos en posición de confirmar a cualquiera en Cachemira cuando el khalsa hubiera acabado con nosotros, pero no quise gimotear frente a un yanqui, así que dije despreocupadamente:




  —Entonces ¿cree usted que venceremos al khalsa fácilmente?




  —Habrá muchas caras largas en el fuerte de Lahore si no lo hacen —dijo él con gesto turbio, y antes de que pudiera pedirle explicaciones de aquel extraño comentario, añadió—: Pero usted podrá ver el fuego desde la barrera por sí mismo, antes de que acabe la semana.




  —No lo creo —dije yo—. Estoy de acuerdo en que no puedo quedarme en Lahore, pero tampoco estoy en condiciones de cabalgar a toda prisa hacia la frontera con esta maldita pierna. Quiero decir que aun disfrazado, nunca se sabe. Igual tenía que echar a correr, y sería mejor tener las dos patas buenas para eso, ¿verdad? —Así que lo que yo insinuaba era que me encontrara un lugar seguro y cómodo donde esconderme mientras tanto, y esperaba que él estuviera de acuerdo. Pero no lo estaba.




  —¡No podemos esperar que se cure su tobillo! Esta guerra se puede ganar o perder en unos días como máximo… ¡Lo cual significa que usted debe cruzar el Satley sin demora, aunque le tengamos que llevar a cuestas! —Me miró, y tenía como siempre las patillas hirsutas—. ¡El destino de la India puede depender muy bien de ello, señor Flashman!




  No era posible que hubiera cogido una insolación en el mes de diciembre, y no estaba borracho. Con mucho tacto le pregunté cómo era posible que el destino de la India dependiera de aquello, ya que yo no tenía ninguna información vital en mi poder, y mi unión a las fuerzas del ejército británico, aunque sería sin duda bienvenida a pesar de su pequeña aportación, de ningún modo sería decisiva.




  —¡Qué ejército británico ni qué niño muerto! —rezongó él—. ¡Usted se va a unir al khalsa!


Capítulo 10
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  SI la vida me ha enseñado algo es cómo mantenerme firme en presencia de hombres fuertes y autoritarios cuyo lugar más adecuado sería una celda acolchada. He conocido a unos cuantos, y Alick Gardner es sólo una figura menor en una lista que incluye a tipos como Bismarck, Palmerston, Lincoln, Gordon, John Charity Spring, George Custer y el rajá Blanco, sin olvidar a mi queridísimo mentor, el doctor Arnold, y mi viejo (que realmente acabó sus días en un manicomio, que Dios tenga piedad de su alma). La mayoría eran hombres de genio, sin duda, pero todos compartían la alucinación de que podían hacer cualquier proposición, por lunática que fuera, al joven Flashy y convencerle de que aquello era lo mejor. No se puede discutir con tipos como ellos, por supuesto; todo lo que se puede hacer, con mucha suerte, es asentir y decir: «Sí, señor, es una idea muy interesante, claro que sí…, pero antes de contarme más cosas al respecto, ¿me permite un momento?», y salir corriendo nada más doblar la esquina. Raramente he tenido esa oportunidad, desgraciadamente, y la única solución que queda es permanecer sentado con una expresión estúpida tratando de imaginar un modo de escapar. Que es lo que yo hice mientras Gardner me explicaba su monstruosa sugerencia.




  —Usted se va a unir al khalsa —dijo—, para asegurar su derrota. Ya están condenados, gracias a Mai Jeendan…, pero usted puede asegurar esa derrota.




  ¿Ven lo que les digo? Aquel tipo estaba completamente must[99], doolali, sufría de Alá, demasiado tiempo en las colinas, pero a uno no le gusta decirle eso a nadie, y menos a un tipo que lleva pantalones de tartán y tiene un cuchillo khyber en el regazo. Así que evité el tema principal y pregunté por uno menor pero igualmente curioso.




  —No le sigo, Gardner, amigo mío —dije yo—. Dice usted que el khalsa está condenado ¿y que eso es obra de Jeendan? Pero ella nunca quiso esta guerra, ya lo sabe. Ha estado intentando evitarla… engatusando al khalsa, entreteniéndolos, reteniéndolos. Ellos también lo saben, Maka Khan me lo dijo, y ahora ellos se han liberado, a pesar de ella…




  —A pesar de ella… ¡pero qué dice, estúpido! —exclamó él, mirándome como si fuera un marciano—. ¡Si fue ella la que lo empezó! ¿No lo entiende? ¡Ella lleva meses planeando esta guerra! ¿Para qué? Para destruir al khalsa, por supuesto… ¡para exterminarlo, extirparlo de raíz! Sí, claro, ella los ha retenido… ¡hasta que llegaran los fríos, hasta asegurarse de que ellos tenían a los peores generales posibles, hasta comprar el tiempo suficiente para Gough! Pero no para evitar la guerra, eso no, señor. ¡Sólo para asegurarse de que cuando les dejara marchar, el khalsa sería zurrado como Dios manda! ¿No lo sabía?




  —Pero eso es absurdo, ¿por qué iba a querer ella destruir su propio ejército?




  —¡Porque si no lo hace, éste la destruirá a ella al final, seguro! —Tomó aliento—. Veamos… usted sabe que el khalsa se ha hecho demasiado grande para sus pantalones, ¿no es así? Durante seis años ha estado arruinando al Punjab, desafiando al gobierno, haciendo lo que le da la gana…




  —Ya sé todo eso, pero…




  —Bueno, ¿no comprende que la camarilla gobernante, Jeendan y los nobles, han visto cómo desaparecía su poder y sus fortunas, y toda su existencia era amenazada? Así que, por supuesto, quieren ver exterminado al khalsa. Pues bien, la única fuerza en la tierra que puede conseguir eso es John Company. Por eso han estado tratando de provocar una guerra. ¡Por eso Jawaheer quería la guerra!, pero ellos le asesinaron, y ése es otro punto que debe anotarse Mai Jeendan. Recuerda aquella noche en Maian Mir, ¿verdad? Pues estaba sentenciando al khalsa entonces, señor Flashman… ¡Y ahora lo está ejecutando!




  Recordé sus gritos de odio hacia el khalsa junto al cuerpo de Jawaheer…, pero lo que contaba Gardner seguía sin tener sentido.




  —Maldita sea, si el khalsa se hunde, ¡ella se hundirá con él! —protesté yo—. Ella es su reina… ¡y usted dice que lo ha preparado todo! Bueno, si pierden, ella estará acabada, ¿verdad?




  Él suspiró, sacudiendo la cabeza.




  —Hijo, a ella no le tocarán ni un pelo de la cabeza. Cuando ellos pierdan, ella habrá ganado. Piénselo… Los británicos no quieren conquistar el Punjab…, demasiados problemas. Sólo quieren paz y tranquilidad, sin ejércitos khalsa descontrolados por ahí, y con un gobierno sij estable que hará lo que Hardinge le diga. Así que cuando el khalsa esté acabado, sus jefes no se anexionarán el Punjab… ¡No, señor!, considerarán conveniente mantener al pequeño Dalip en el trono, con Jeendan como regente, lo cual significa que ella y los nobles estarán al mando de nuevo, exprimiendo el país igual que en los viejos tiempos… y sin khalsa del que preocuparse.




  —¡Un momento! ¿Está usted diciendo que esta guerra es un trabajito preparado, que ellos saben, en Simla, que Jeendan espera que destruyamos su ejército, para su propio beneficio? ¡Eso sí que no me lo creo! Sería fraude… conspiración… incitación y ayuda…




  —¡Ni hablar! ¡Oh, claro que saben lo que persigue ella en Simla! Al menos lo sospechan. Pero ¿qué pueden hacer para evitarlo? ¿Dejar el paso libre al khalsa hacia Delhi? —Expulsó el aire por la nariz—. ¡Hardinge tiene que luchar, tanto si le gusta como si no! Y aunque no apruebe la guerra, hay muchos hombres de la «política exterior» como Broadfoot que sí lo hacen. Pero eso no significa que estén en tratos con Mai Jeendan. ¡Tal como lo ha arreglado todo ella, no hace ninguna falta!




  Yo me senté en silencio, tratando de hacerme cargo de todo y sintiéndome un idiota integral. Evidentemente, yo había juzgado mal a la dama. ¡Oh, sí, adiviné que había acero debajo de aquella hurí borracha y apasionada!, pero no tanto como para poder asesinar a miles y miles de hombres sólo por su propia conveniencia política y comodidad personal. ¿Qué otras razones, en resumen, pueden tener los estadistas y las princesas para hacer la guerra, una vez desaparecidos todos los fingimientos? Ah, y ella tenía que vengar al borracho de su hermano además. Pero me preguntaba si los cálculos que hacía ella eran correctos. Había un imponderable muy poderoso, y se lo comuniqué a Gardner, aunque sonase como una queja.




  —Pero ¿y si nosotros no derrotamos al khalsa? ¿Cómo puede estar segura ella de que lo haremos? Son muchísimos, y nosotros estamos dispersos… ¡Pero espere! ¡Maka Khan estaría en un gran aprieto si ella hubiese traicionado sus planes de campaña! Bueno, ¿lo ha hecho?




  Gardner sacudió la cabeza.




  —Ella ha hecho algo mejor todavía. Ha puesto la dirección de la guerra en manos de Lal Singh, su visir y amante, y Tej Singh, su comandante en jefe, que habría quemado en una hoguera a su propia madre para entrar en calor —asintió torvamente—. Ellos se asegurarán de que Gough no tenga muchos problemas.




  De repente recordé las palabras que me había dirigido Lal Singh: «Me pregunto cómo podríamos luchar contra un guerrero tan curtido como sir Hugh Gough».




  —¡Dios mío! —dije yo, impresionado—. ¿Quiere decir que están dispuestos a… hacer trampas? ¿Venderse? Pero ¿lo sabe Gough? Quiero decir, ¿lo han arreglado con él?




  —No, señor. Ése es su trabajo. Por eso tiene usted que unirse al khalsa. —Se inclinó hacia delante, con aquella cara de halcón junto a la mía—. Usted va a ir a ver a Lal Singh. Mañana estará situado delante de Firozpur con veinte mil gorracharra. Él le contará sus planes, y los de Tej Singh: efectivos, armamento, disposiciones, intenciones, todo…, y usted se los transmitirá a Gough y Hardinge. Y entonces… bueno, entonces habrá una interesante y corta guerra… ¿qué le parece?




  Yo me había quedado mudo durante aquel espantoso recital, pero cuando encontré las palabras no fue para protestar, discutir o gritar, sino para hacer una profunda pregunta de tipo militar:




  —Pero… ¡por todos los demonios! Mire… ellos pueden conseguir sus planes, conseguir que se extravíen unos cuantos regimientos, perder una batalla a propósito, incluso… Pero, hombre, ¿cómo se va a traicionar a un ejército de cien mil hombres? Quiero decir que… ¿cómo se vende una guerra entera?




  —Costará algo de trabajo, no se lo niego. Tal como dije, una interesante y corta guerra. —Arrojó otro tronco al fuego y se levantó—. Cuando esto acabe y usted esté de vuelta en Lahore con la misión de paz británica, podrá contármelo todo.




  ***




  Mi primer pensamiento, mientras estaba allí sentado junto al fuego con la cabeza entre las manos, fue el siguiente: esto es cosa de Broadfoot. Él ha planeado todo este espanto, de principio a fin, y quiere tenerme a dos velas hasta el último minuto, el muy traidor, retorcido, tramposo y… ¡político! escocés. Bueno, yo estaba cometiendo una injusticia con él: por una vez, George era inocente. Le podía parecer muy bien que hubiese guerra, como había dicho Gardner, y sospechar también que Jeendan estaba empujando al khalsa en la esperanza de verlo naufragar, pero ni él ni nadie en Simla sabían que los dos comandantes en jefe de los sijs estaban bajo las órdenes de ella y dispuestos a perder todo el juego. Ni tampoco podía él adivinar el uso que se estaba haciendo de su precioso agente, el teniente Flashman, del Undécimo de Húsares, en aquella hora de crisis.




  La idea de que yo debía ser el mensajero de la traición había sido otra inspiración de Jeendan, de acuerdo con Gardner. Cuánto hacía que pensaba en mí para ese papel de correveidile, no lo sabía. Ella se lo había confiado el día anterior, y él y Mangla me habrían llevado las órdenes de marchar aquella misma noche… si yo no hubiera estado por ahí de juerga con el khalsa, Goolab y la viuda alegre. Muy desconsiderado por mi parte, pero mal está lo que mal acaba, y allí estaba yo aún, con el tobillo maltrecho y las tripas encogidas de miedo, dispuesto a ser introducido en medio del huracán para el buen progreso de las intrigas de aquella principesca degenerada, y sin ocurrírseme ninguna vía de escape.




  Lo intenté, pueden estar seguros, me quejé de mi tobillo y de la imposibilidad de recibir órdenes de otro que no fuera mi propio jefe, y dije que era una locura aventurarme de nuevo entre enemigos que ya me habían tostado una vez… Gardner respondía a cada objeción con la cruda realidad: alguien tenía que llevar a cabo los planes de Lal a Gough, y nadie estaba tan calificado como yo. Era mi deber, dijo él, y si ustedes se preguntan si yo me incliné ante su autoridad…, den un vistazo a la historia como la relata en sus Memorias; eso les convencerá.




  Todavía no estoy seguro, por cierto, de dónde estaba exactamente su lealtad. Hacia Dalip y Jeendan, eso seguro. Lo que ella ordenaba, él lo realizaba. Pero él también jugaba en su propio provecho, y en el de Goalab Singh. Cuando me atreví a preguntarle con quién estaba, me miró levantando aquella nariz ganchuda suya y exclamó:




  —¡Conmigo mismo, claro está!




  Y eso fue todo.




  Tenía el infernal plan de Jeendan bien memorizado, y en cuanto dormí un par de horas y Jassa vendó de nuevo mi hinchado tobillo, me lo explicó todo. Daba la impresión de ser todo muy arriesgado.




  —Tiene que cabalgar derecho hacia el campamento de Lal, al otro lado del Satley, con cuatro de mis hombres como escolta, todos disfrazados de gorracharra. Ganpat actuará como líder y portavoz; es un hombre de confianza —éste era su jemadar, un delgado punjabí con un mostacho de Abenazar; él y la media docena de jinetes habían salido ya de la ciudad, y estaban en torno al fuego, masticando betel y escupiendo, mientras Gardner me aleccionaba en privado.




  —Llegarán por la noche y se presentarán como mensajeros del durbar; eso hará que pasen de inmediato a la presencia de Lal. Él le estará esperando; hoy le ha llegado un mensaje de Jeendan.




  —Suponga que Maka Khan o ese maldito akali aparecen por ahí… me reconocerían inmediatamente.




  —¡No se acercarán! Son soldados de infantería y Lal manda sólo caballería y artillería. Además, nadie va a reconocerle con su traje de gorracharra… y no estará en su campamento el tiempo suficiente para señalarse. Unas pocas horas como máximo, sólo lo suficiente para saber lo que van a hacer Lal y Tej.




  —Tomar Firozpur —dije yo—. Está claro. Van a poner a Littler fuera de juego antes de que Gough pueda enviarle refuerzos.




  Dio un impaciente bufido.




  —¡Eso es lo que ellos harían si quisieran ganar la condenada guerra! Y ellos no quieren, aunque sus oficiales y coroneles sí, así que Lal y Tej tienen que simular que lo están intentando con todas sus fuerzas. Lal tiene que pensar una buena razón para no atacar Firozpur, y como es un soldado incompetente y un cobarde, es probable que se quede pasmado si sus subordinados le presentan un plan sensato… ¿Y bien?




  —¡No lo haré! —protesté—. Maka Khan me dijo que el khalsa ya sospecha de su deslealtad. Cielo santo, en el momento en que Lal haga un movimiento, o dé una orden incluso, que parezca sospechosa… ¡Se darán cuenta de que está jugando sucio!




  —¿Ah, sí? ¿Y quién dirá qué movimiento sospechoso es ése, o por qué se está haciendo? Usted estuvo en Afganistán. Dígame, ¿cuántas veces Elphinstone hizo lo más adecuado? ¡Siempre se equivocaba, demonios!




  —¡Sí, pero aquello era simple estupidez, no traición!




  —¿Y quién sabe cuál es la diferencia, maldita sea? ¡Usted hacía lo que se le ordenaba, y así lo harán los coroneles del khalsa! ¿Qué les importa a ellos si se les ordena ir de A a B, o retirarse a C, o abrir una tienda de caramelos en D? No pueden ver todo el tapiz, sólo su pequeño rincón. Claro, saben que Lal y Tej son unos cobardes que salen con el rabo entre piernas a la mínima, pero aun así siguen obligados a obedecerles —él se retorció las patillas, gruñendo—. Ya he dicho que todo esto necesitará mucha mano zurda, de Lal y Tej… y de Gough, una vez sepa por usted qué es lo que van a hacer ellos. —Me señaló con un dedo sarmentoso—. Por usted… ¡eso es lo importante! Si Lal enviase a un agente nativo comprometiéndose a la traición, Gough no le daría crédito ni por un momento. ¡Pero él le conoce a usted, y puede confiar en lo que usted le diga!




  Y de mucho le iba a servir, pensé yo, porque por muy mal que dirigieran el khalsa Lal y Tej, no podían alterar su número, ni el celo de sus coroneles o la calidad de sus soldados o el calibre de sus cañones. Ellos podían suministrarle a Gough toda la información, pero él tendría que enfrentarse y vencer a un ejército disciplinado de cien mil hombres, con una compañía de un tamaño tres veces inferior y pocas armas. No habría apostado ni un penique por sus oportunidades. Pero a la sazón, yo no le conocía. A decir verdad, no sabía mucho acerca de la guerra: Afganistán había sido un desorden, no una campaña, y Borneo un aprendizaje de piratería. Yo nunca había visto una batalla como Dios manda, o la forma en que un curtido comandante (incluso uno tan loco como Paddy Gough) podía manejar un ejército, o el efecto de siglos de entrenamiento y disciplina, o aquel fenómeno que todavía no entiendo pero que he contemplado demasiado a menudo para dudar: el campesino británico que mira a la muerte cara a cara, se abrocha el cinturón y espera. Mi principal preocupación, por supuesto, era la perspectiva de aventurarme en el corazón del khalsa y conspirar con una víbora como Lal Singh… con una pierna herida, que me impediría salir corriendo si las cosas se torcían, tal como era de esperar que ocurriese. Incluso sentarme en una silla de montar me dolía terriblemente, y para empeorar las cosas, Gardner dijo que Jassa tenía que quedarse. Yo no pude protestar: la mitad del Punjab conocía a aquel loco matasanos, y sabía que era mi ordenanza. Pero me había sacado de apuros un par de veces, y me sentía desnudo sin él.




  —Broadfoot necesita a alguien aquí, de todos modos —dijo Gardner—. No tema, el querido Josiah estará a salvo bajo mis alas… y mis ojos. Mientras dure la guerra voy a ser gobernador de Lahore… Entre nosotros, es probable que eso consista simplemente en proteger a Mai Jeendan cuando sus decepcionados soldados vuelvan en tropel desde el río. Sí, señor… nos ganaremos bien nuestros sueldos. —Supervisó mi traje de gorracharra, del cual la parte más importante era un casco de acero redondeado con largas piezas cubriendo las mejillas que ayudaban a ocultar mi rostro—. Está muy bien. Déjese crecer la barba y que hable Ganpat. Irán a Kussoor esta tarde; quédese allí y baje por el ghat del río después de anochecer y alcanzará a Lal Singh alrededor del amanecer de mañana. Cabalgaré con ustedes un trecho.




  Salimos los seis sobre las diez, cabalgando en paralelo con el camino del sur. Estaba repleto de tráfico con efectivos del khalsa: suministros y carros de avituallamiento, carretas de municiones, incluso cañones, ya que cabalgábamos con la retaguardia del ejército, una vasta hueste extendida por la polvorienta llanura, moviéndose lentamente hacia el sur y el este. Ante nosotros el doab[100] seguramente estaría atestado con el cuerpo principal hasta el Satley, más allá del cual Lal Singh estaba ya sitiando Firozpur y la infantería de Tej Singh iría avanzando… ¿hacia dónde? Cabalgamos al trote, lo cual molestó mucho a mi tobillo, pero Gardner insistió en que debíamos mantener el paso si queríamos alcanzar a Lal a tiempo.




  —Ha llegado al Satley hace dos días. Gough debe de estar moviéndose, y Lal va a tener que dar alguna orden rápidamente, o sus coroneles querrán saber por qué no lo hace. Sólo espero —dijo Gardner amablemente— que ese cobarde hijo de puta no salga corriendo, en cuyo caso podríamos tener a los gorracharra bajo el mando de alguien que sepa qué demonios está haciendo.




  Cuanto más pensaba en ello, más absurda sonaba toda la historia, pero la parte más absurda de todas faltaba todavía por desvelarse. Hicimos un alto al mediodía, y Gardner volvió grupas a Lahore, pero primero cabalgó aparte conmigo para asegurarse de que yo lo había comprendido todo. Estábamos en un pequeño promontorio a doscientos metros de la carretera, junto a un batallón de infantería sij compuesto de robustos soldados vestidos de verde oliva, con su coronel cabalgando en cabeza, los gallardetes al viento, los tambores redoblando y las cornetas tocando una vivaz melodía. Gadner quizá dijo algo que provocó mi pregunta, pero no lo recuerdo. El caso es que le pregunté:




  —Mire… Yo sé que el khalsa ansiaba esto, pero si ellos saben que su propia maharaní ha estado conspirando con el enemigo, y sospechan de sus propios comandantes… bueno, incluso a las tropas se les puede ocurrida idea de que sus gobernantes quieren verles vencidos. Así que… ¿por qué permiten que les manden a la guerra?




  Él pensó un momento y esbozó una de sus frías y raras sonrisas.




  —Calculan que pueden vencer a John Company. Aunque les estén vendiendo y traicionando, eso no importa, creen que pueden ser campeones de Inglaterra. En cuyo caso serían los jefes del Indostán, con un imperio entero a su disposición para saquear. Quizá Mai Jeendan tenga también en mente esa posibilidad, y se imagine que ella va a ganar de todos modos. Sí, ella puede desechar las sospechas de traición; la mayoría de ellos la adoran. Otra razón que tienen para marchar es que creen que ustedes los británicos les van a invadir más tarde o más temprano, así que prefieren ser ellos quienes golpeen primero. —Hizo una pausa durante un rato, frunciendo el ceño, y después dijo—: Pero eso no es todo. Van a la guerra porque han dado su palabra a Dalip Singh Maharajá, y él les ha enviado en su nombre… no importa quién puso las palabras en su boca. Así que aunque supieran que están condenados sin duda alguna… irían al sacrificio. —Se volvió a mirarme—. Usted no conoce a los sijs, señor. Lucharían hasta el infierno y luego volverían… por ese niño. Y por su paga.




  Se sentó mirando a la llanura, donde el batallón que marchaba estaba desapareciendo en la calima formada por el calor, el sol reverberando en las bayonetas, el sonido de las cornetas apagándose poco a poco. Se hizo pantalla en los ojos con la mano, y pareció como si se hablara a sí mismo.




  —Y cuando el khalsa sea derrotado, y Jeendan y sus nobles estén de nuevo en el trono, y el Punjab tranquilo bajo el ojo benévolo de Gran Bretaña, y el pequeño Dalip bronceándose en Eton, entonces —hizo un gesto hacia la carretera—, entonces, señor, John Company averiguará que tiene cien mil de los mejores reclutas de la tierra, listos para luchar por la Reina Blanca. Porque ésa es su profesión. Y todo habrá pasado de la mejor forma posible, creo yo. Antes habrán muerto muchos hombres buenos, sin embargo. Sijs. Indios. Británicos —me miró y asintió—. Por eso Hardinge ha evitado la acción todo este tiempo. Él es probablemente el único hombre en la India que piensa que el precio es demasiado alto. Ahora lo van a pagar.




  Era un tipo extraño aquél… Furibundo y chillón la mayor parte del tiempo, y luego reposado y filósofo, una extraña combinación con aquella cabeza de ghazi. Arreó y espoleó a su caballo.




  —Buena suerte, soldado. Dele mis salaams al viejo Georgie Broadfoot.


Capítulo 11
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  NUNCA me ha entusiasmado demasiado el servicio en ejércitos extranjeros. En el mejor de los casos es todo extraño e incómodo, y el rancho es probable que te estropee los intestinos. Los confederados americanos no eran malos, supongo, aparte de su costumbre de escupir en las alfombras, y lo peor que puedo decir de los yanquis es que se tomaban la vida militar muy en serio y parecían creer que todo aquello se lo habían inventado ellos. Pero el ejército malgache, del cual fui sargento mayor, era sencillamente asqueroso; los apaches apestaban y no tenían ni idea de disciplina castrense; nadie en la Legión Extranjera hablaba un francés decente, las botas no nos iban bien y la funda de la bayoneta era un pedazo de chatarra. En conjunto, los únicos extranjeros en cuyo destino militar podía haber sido feliz eran los Lobos del Cielo Azul de Khokand… y eso sólo porque estaba atiborrado de hachís, administrado por la amante de su general después de haber fornicado con ella en ausencia de su jefe. En cuanto al khalsa, lo único bueno de mi servicio en sus filas (o quizá debería decir en su estado mayor) fue lo breve y oportuno del asunto.




  Cuento ese tiempo desde el momento en que nos dirigimos hacia el sur, los seis en columnas de a dos, gorracharra a todos los efectos con nuestros artículos de malla y chapa y con nuestras excéntricas armas. Gardner me había proporcionado dos pistolas y un sable, y aunque yo habría dado todo el lote por mi vieja pistola, me consolé pensando que con un poco de suerte nunca tendría que usar todo aquello.




  Me sentía indeciso mientras cabalgábamos hacia Loolianee. Por una parte, me aliviaba dejar atrás los horrores de Lahore. Cuando pensaba en aquella parrilla infernal y en el baño de Chaund Cour y en el espantoso destino de Jawaheer, saber que me estaba aventurando en el corazón del khalsa no parecía tan malo.




  Una mirada al malencarado thug sin afeitar reflejado en el espejo de bolsillo de Gardner me había dicho que no debía temer que me descubrieran; yo podía haber venido directamente del Valle de Peshawar y nadie me habría preguntado nada. Y Lal Singh, preocupado por su traición, se aseguraría de ponerme en camino rápidamente, y en dos días como máximo estaría de nuevo con los míos… con laureles frescos, además, como el Hombre que «Trajo las Noticias que Salvaron al Ejército». Si es que lo salvaban, claro está.




  Aquélla era la otra cara de la moneda, y mientras cabalgábamos hacia lo más espeso del ejército invasor, todos mis viejos miedos volvieron de nuevo, avasalladores. Nos apartamos de la carretera, que estaba repleta de convoyes de transporte, pero incluso en el doab nos encontramos cabalgando entre regimientos sin fin que marchaban en orden abierto a través de la gran llanura bañada por el sol. Dos veces, como saben, yo había visto reunido al khalsa, pero parecía que la mitad no se había mostrado aún ante mí. Ahora cubrían la tierra hasta el horizonte, hombres, carretas, caballos, camellos y elefantes, levantando el polvo rojo como una gran niebla suspendida encima de nuestras cabezas en el aire quieto, haciendo que la luz del mediodía pareciese oscuridad y llenándonos los ojos, la nariz y los pulmones. Cuando llegamos a Kussoor aquella tarde, había un gran parque de artillería, línea tras línea de macizos cañones del calibre 32 y 48, y pensé en nuestros patéticos cañones del 12 y 16, y me pregunté si realmente sería útil para algo la traición de Lal. Bueno, pasara lo que pasara, tenía que usar mi pierna herida lo mejor que pudiera y mantenerme bien dispuesto para la acción.




  Hay un gran debate, por cierto, sobre lo grande que era el khalsa, y cuánto costaba cruzar el Satley, pero el hecho es que ni siquiera los propios sijs lo saben. Yo calculé que unos cien mil se estaban desplazando desde Lahore hasta el río, y ahora sé que llevaban días cruzando y casi tenían cincuenta mil en la orilla sur, mientras Gough y Hardinge trataban de reunir a otros treinta mil que tenían dispersos. Pero los reagrupamientos no ganan las guerras. La concentración sí. No basta conjuntar a muchos y muy buenos, como dijo aquel tipo, sino que hay que ponerlos en el lugar adecuado. Ése es el secreto… y si consultan a Lars Porsena[101] será el primero que os lo diga[102]..




  En aquel entonces yo sólo sabía lo que veía: fuegos de campamento delante de nosotros como un vasto mar parpadeante mientras bajábamos por la noche al ghat de Firozpur. Aun de madrugada hormigueaban en el ferry como una marea sin fin; grandes balas ardiendo habían sido colocadas en largas pértigas en ambas orillas, reflejándose rojas en los trescientos metros de agua aceitosa, y hombres, cañones, animales y carretas se abrían paso empujándose con pértigas, subidos en cualquier cosa que pudiera flotar: barcazas, balsas e incluso botes de remos. Había regimientos enteros esperando en la oscuridad a que les tocase el turno, y el propio ghat era un manicomio, pero Ganpat nos condujo hacia delante, gritando que éramos correos del durbar, y nos dieron pasaje en una embarcación de pesca que llevaba a un general y su plana mayor. Ni nos hicieron caso, como pobres gorracharra que éramos, pero llegamos a la ruidosa confusión de la orilla sur, y seguimos nuestro camino preguntando por el cuartel general del visir.




  El propio Firozpur se encontraba a unos tres kilómetros o así del río, con los sijs en medio, ¿y a qué distancia se extendía su campamento por la orilla sur? Eso sólo Dios lo sabe. Habían cruzado por Hurreeke, y supongo que habían hecho una cabeza de puente a unos cincuenta kilómetros, pero no estoy seguro de ello. El cuartel general de Lal, tan cerca como yo me había figurado, estaba a unos tres kilómetros hacia el norte de Firozpur, pero era todavía noche oscura cuando pasamos entre las líneas de tiendas, todas iluminadas con antorchas. La mayoría de sus fuerzas eran gorracharra, como nosotros mismos, y recuerdo orgullosas caras barbudas y cascos de acero, animales dando coces en la oscuridad, y el continuo redoble de los tambores que mantenían toda la noche, sin duda para animar a Littler en su puesto de avanzada sitiado a tres kilómetros de allí.




  El cuartel general de Lal era un pabellón lo bastante grande como para contener dentro un circo completo… incluso tenía pequeñas tiendas dentro para alojarle a él y a su séquito de oficiales y sirvientes y guardia personal. Estos últimos eran unos villanos altos y con largos cascos, cota de malla y cintas en sus mosquetes, que nos interceptaron el camino hasta que Ganpat anunció cuál era nuestra misión, lo cual causó un gran revuelo y consultas con los chambelanes y mayordomos. Aunque era todavía la última guardia, y el gran hombre estaba dormido, yo estaba decidido a despertarle de inmediato, así que no tuvimos que esperar ni una hora antes de ser conducidos a su pabellón dormitorio, un aposento privado forrado de seda y decorado como un pequeño burdel. Lal estaba sentado desnudo en la cama mientras una puta le arreglaba la barba y le peinaba; otra le rociaba con perfume y una tercera le suministraba bebida y golosinas.




  Nunca había visto a un hombre con tanto miedo en mi vida. En nuestros anteriores encuentros él se había mostrado tan frío, educado y autoritario como puede serlo un joven y apuesto noble sij; ahora era como una virgen desfalleciente. Me dirigió una aterrorizada mirada y apartó rápidamente la vista, sus dedos agarrándose nerviosamente a las ropas de la cama mientras las putas completaban su arreglo, y cuando una de ellas dejó caer el peine, él chilló como un niño mimado, le dio una bofetada y las echó a todas entre gritos y maldiciones. Ganpat las siguió y en el momento en que él salió, Lal se levantó de la cama dando tumbos, poniéndose una túnica y diciéndome en un áspero susurro:




  —¡Gracias a Dios que ha llegado ya! ¡Pensé que no vendría nunca! ¿Qué vamos a hacer? —Casi temblaba de espanto—. Llevo dos días desesperado… ¡Y Tej Singh no me ayuda nada, el muy cerdo! ¡Se sienta en Arufka, simulando que está supervisando la reunión, y me deja aquí solo! Todo el mundo me pide órdenes…, ¿qué les voy a decir, en el nombre del cielo?




  —¿Qué les ha dicho hasta ahora?




  —¡Nada, que había que esperar! ¿Qué otra cosa podía decir? ¡Pero no podemos esperar siempre! ¡Ellos siguen diciéndome que Firozpur… puede ser exprimido como fruta madura, que sólo tengo que decir una palabra! ¿Y qué les voy a contestar? ¿Cómo puedo justificar el retraso? ¡No lo sé! —Me cogió por la muñeca, suplicando—. Usted es un soldado… ¡puede ocurrírsele algo! ¿Qué les digo?




  No lo había pensado. Siempre había creído que yo era el cobarde más auténtico que había creado Dios, pero aquel tipo podía ganarme por varios cuerpos, y sin ningún esfuerzo. Bueno, Gardner ya me lo había advertido, y también que Lal podía tener dificultades en pensar algún motivo para no atacar Firozpur… pero no había pensado encontrarle en un estado tal de desesperación. Aquel tipo estaba al borde de la histeria, y estaba claro que lo primero que había que hacer era calmar su pánico (antes de que me contagiara, por cierto) y averiguar cómo estaba el patio. Empecé diciendo que estaba inválido (me había presentado ante él cojeando y apoyado en un bastón) y que antes que nada necesitaba comida, bebida y un médico que examinara mi tobillo. Aquello le abatió un poco —siempre pasa lo mismo cuando uno le recuerda sus deberes de cortesía a un oriental— y llamó a sus sirvientas para que trajeran refrescos en tanto un pequeño hakim chasqueaba la lengua sobre mi hinchada articulación y decía que debía permanecer en cama durante una semana. Qué debieron de pensar ellos al ver a un peludo gorracharra sowar tratado con tal consideración por su visir, no lo sé. Lal paseaba arriba y abajo, y no podía esperar que se fueran de nuevo para renovar sus súplicas de ayuda.




  Por entonces yo ya había ordenado un poco mis pensamientos, al menos en lo que concernía al dilema de Firozpur. Había siempre un centenar de buenas razones para no hacer nada, y ya había pensado un par de ellas, pero primero debía obtener información. Le pregunté cuántos hombres estaban preparados para el ataque.




  —A mano, veintidós mil de caballería… están acuartelados a apenas dos kilómetros de Firozpur, con las líneas enemigas a la vista. Y Littler sahib tiene apenas siete mil. ¡Sólo un regimiento británico, y el resto cipayos, dispuestos a desertar! Eso lo sabemos por algunos que ya se han cambiado de bando —echó un trago y los dientes castañetearon en el borde de su copa—. ¡Podemos vencerles en una hora! ¡Hasta un niño lo vería!




  —¿Les ha mandado mensajeros?




  —¡Como si pudiera atreverme! ¿En quién voy a confiar? Esos bastardos del khalsa ya me miran con suspicacia… Si, además, sospechan que trato con el enemigo… —Puso los ojos en blanco y lanzó al aire su copa en un ataque de ira—. ¡Y esa zorra borracha de Lahore no me manda ninguna ayuda, ninguna orden! Mientras ella copula con sus criados, yo temo a cada momento ser asesinado como Jawaheer…




  —¡Vamos, visir, escúcheme! —dije yo ásperamente, porque sus gimoteos estaban empezando a provocarme temblores—. Tiene que rehacerse, ¿me oye? Su situación no es en absoluto desesperada…




  —¿Ve usted una salida? —Tembló él, y me agarró de nuevo—. ¡Oh, mi querido amigo, yo sabía que usted no me fallaría! ¡Dígame, dígame… y déjeme que le abrace!




  —Quieto ahí. ¿Qué está haciendo Littler?




  —Reforzando sus líneas. Ayer salió con su guarnición entera, y pensábamos que iba a atacarnos; nos mantuvimos firmes. ¡Pero mis coroneles dicen que era una treta para ganar tiempo, y que yo debía asaltar sus trincheras! ¡Oh, Dios mío!, qué voy a…




  —Un momento… ¿hay trincheras, dice usted? ¿Está cavando todavía? Eso es importante… ¡Puede decirle a sus coroneles que está minando sus defensas!




  —¿Pero me creerán? —Se retorció con fuerza las manos—. ¿Y si los desertores lo niegan?




  —¿Por qué iba usted a confiar en unos desertores cipayos? Cómo sabe que Littler no le está enviando con ellos falsos informes de sus fuerzas, ¿eh? ¿Para engañarle y que usted ataque? Firozpur es fruta madura, ¿verdad? Venga, rajá, usted conoce a los británicos… ¡Somos unos astutos bastardos! Unos tramposos, ¿verdad? Dejar una guarnición débil, apartada, que parece estar pidiendo que la ataquen, ¿no le parece raro?




  Él me miró con los ojos como platos.




  —¿Es cierto?




  —Lo dudo…, pero usted no lo sabe —dije yo, entusiasmado con mi idea—. De todos modos, es una razón condenadamente buena para convencer a sus coroneles de que no ataquen. Y ahora, ¿qué fuerzas tiene Tej Singh, y dónde están?




  —Treinta mil de infantería, con artillería pesada, detrás de nosotros a lo largo del río. —Tembló—. Gracias a Dios yo sólo tengo artillería ligera… ¡con piezas pesadas no tendría excusa para no volar la posición de Littler en pedazos!




  —¡No se preocupe por Littler! ¿Qué noticias hay de Gough?




  —¡Hace dos días estaba en Lutwalla, a doscientos kilómetros de aquí! Estará aquí en dos días. ¡Pero se dice que él tiene apenas diez mil hombres, y sólo la mitad de ellos son británicos! ¡Si viene, estamos seguros de derrotarle! —Casi lloraba, se tiraba de la redecilla de la barba y temblaba como si tuviera fiebre—. ¿Qué puedo hacer para evitarlo? ¡Aunque haya razones para no tomar Firozpur, no puedo evitar la batalla con el Jangi lat! ¡Ayúdeme, Flashman bahadur! ¡Dígame lo que debo hacer!




  Bueno, éste era un auténtico problema, como comprenderán. Gardner, a pesar de toda su desconfianza de Lal, estaba seguro de que él y Tej tendrían algún plan para conducir a su ejército a la destrucción. ¡Por eso estaba yo allí, maldita sea, para llevar sus planes a Gough! Y estaba tan claro como el agua que no tenían ninguno… Y Lal esperaba que yo, un oficial joven, sin experiencia, planeara su propia derrota. Al mirar a aquel payaso tembloroso e indefenso, comprendí con espantosa seguridad que si no lo hacía yo, no lo haría nadie.




  No es un problema que uno se encuentre todos los días, la verdad. Dudo que nunca se haya planteado en la Academia de Oficiales… «y ahora, señor Flashman, usted dirige un ejército con unos efectivos de cincuenta mil hombres, artillería pesada, bien suministrada, sus líneas de comunicación protegidas por un río excelente. Contra usted, una fuerza de sólo diez mil, con artillería ligera, agotados después de una semana de marchas forzadas, escasos de comida y rancho y medio muertos de sed. Y ahora, señor, conteste directamente, sin disimular: cómo perdería, ¿eh? ¡Venga, venga, ha dado ya excelentes razones para no tomar una ciudad que está completamente a su merced! ¡Esto es un juego de niños para un hombre con sus dones naturales para la catástrofe! ¿Y bien, señor?».




  Lal hablaba incoherentemente, con ojos aterrorizados y suplicantes. Yo sabía que si dudaba él se encontraría completamente perdido. Se derrumbaría y sus coroneles le colgarían o le destituirían, y pondrían a un soldado decente en su lugar…, lo único que había temido Gardner. Y sería el final de la fuerza de avance de Gough, y quizá de la guerra, y de la India británica. Y sin duda, el mío también. Pero si yo podía reanimar a ese desfalleciente despojo, y pensar en algún plan que satisficiera a sus coroneles y al mismo tiempo llevase a la destrucción al khalsa… Sí, eso tenía que ser.




  Para ganar tiempo pedí un mapa, y él rebuscó entre sus cosas y sacó un documento espléndidamente ilustrado con todos los fuertes marcados en rojo y los ríos en turquesa, y pequeños wallahs barbudos con tulwars persiguiéndose unos a otros por el margen subidos en elefantes. Yo lo estudié, tratando de pensar, y agarrándome el cinturón para que no se notara el temblor de mis manos.




  Ya les he dicho que no sabía mucho de la guerra en aquella época. Tácticamente, yo era un novato que podía echar a perder una sección entera flanqueando su movimiento de la peor manera posible, pero la estrategia es otra cosa. En resumen, se trata de simple sentido común… y si había alguna virtud que tuviera la primera guerra sij es que era simple, gracias a Dios. Además, la estrategia raramente pone en peligro el propio cuello. Así que estudié detenidamente el mapa, sopesando los hechos que Lal me había contado, y apliqué las antiguas leyes que se aprenden en la escuela.




  Para ganar, el khalsa sólo tenía que tomar Firozpur y esperar que viniera Gough; sería masacrado por la aplastante superioridad numérica y los grandes cañones. Para perder, debían dividirse, y la parte más débil ser enviada al encuentro de Gough con la menor cantidad de artillería posible. Si pudiera arreglármelas para que la primera batalla estuviera nivelada, o incluso tres a dos contra nosotros, le serviría a Gough la victoria en bandeja de plata. Por muy loco que estuviese, todavía podía maniobrar contra cualquier comandante sij, y si ellos no contaban con sus cañones más grandes, la caballería y la infantería británica harían un buen trabajo. Gough creía en la bayoneta: pues bien, le íbamos a dar una oportunidad de usarla, y el khalsa sería derrotado en la primera batalla, al menos. Después de eso, Paddy tendría que espabilarse solo con la guerra.




  Eso me imaginé, mientras el sudor se enfriaba en mi piel, el tobillo me hacía sufrir los tormentos del infierno y Lal murmuraba junto a mí. ¿Saben?, me tranquilizó encontrar a un cobarde mayor que yo. No solía pasar. Esto fue lo que le dije:




  —Reúna a su plana mayor… sólo a los generales, no a los coroneles. Tej Singh también. Dígales que no va a atacar Firozpur porque está minado, que no confía en el cuento de los desertores de la debilidad de Littler, y que como visir, está por debajo de su dignidad enfrentarse a alguien que no sea el propio Jangi lat. Además, existe el riesgo de que si se ven envueltos en una lucha con Littler y Gough llega pronto, les cojan entre dos fuegos. No deje que le discutan eso. Simplemente dígales que Firozpur no importa, que puede ser arrasada cuando hayan acabado con Gough. Dé las órdenes necesarias, con autoridad. ¿Bien?




  Asintió, frotándose la cara y mordiéndose los nudillos… Estaba tan alterado que juró que si le hubiera sugerido que atacara Ceilán me habría dicho que sí.




  —Ahora, sus gorracharra están desplegados ya, envíeles contra Gough con la artillería, señalándoles que les superan en dos a uno. Se encontrarán con él en algún lugar entre Woodnee y esto, y si usted destaca parte de sus fuerzas para atrincherar Firozabad o Sultan Khan Wallah, reducirá las probabilidades, ¿lo ve? Gough hará el resto…




  —Pero ¿y Tej Singh? —se lamentó—. Tiene treinta mil soldados de infantería, y la artillería pesada.




  —Tiene que sentarse aquí y esperar a Littler, en lugar de sus gorracharra. Sí, sí, ya lo sé…, no hacen falta treinta mil hombres para eso. Debe dividir sus fuerzas, dejando sólo lo suficiente para vigilar Firozpur, mientras el resto le sigue a usted tan lentamente como pueda conseguir Tej… Eso le dará tiempo para llevarles aquí desde el río, y si se dedica a ello con entusiasmo, puede perder la mayor parte en una semana, me atrevería a decir…




  —¿Dividir al khalsa? —Me miró con los ojos como platos—. No es una buena estrategia, ¿verdad? Los generales no lo permitirán…




  —Al infierno con los generales… ¡usted es el visir! —grité yo—. ¡Puede decirles que es una estrategia condenadamente buena, enviar a sus tropas más móviles a encontrarse con el Jangi lat cuando menos se lo espera y sus propios hombres están tan exhaustos que casi se pisan los barbiquejos! Tej Singh podrá apoyarle, si usted le prepara primero…




  —Pero suponga…, suponga que derrotamos al Jangi lat… sólo tiene diez mil, y como usted dice, estarán muy cansados…




  —¡Cansados o no, cortarán a sus gorracharra a trocitos si la ventaja de éstos no es excesiva! Y dudo de que Gough esté tan débil como usted piensa. Pero, hombre, si recibe veinte mil hombres de refuerzo en algún lugar entre Ludhiana y Umballa… no creerá que los va a mandar a casa, ¿verdad? Y el khalsa estará dividido en tres partes, ¿no lo ve? ¡Pues ninguna de esas tres partes va a ser un rival para los chicos de Paddy Gough, se lo aseguro!




  Yo daba crédito a aquello, y si no estaba completamente en lo cierto era porque me faltaba experiencia. Confiaba en la vieja máxima de que siempre un soldado británico vale lo que dos negros. Es una regla muy buena, ¿saben?, pero mirando retrospectivamente mi carrera militar, puedo contar hasta cuatro excepciones que obligaron a Atkins a sudar para ganarse la paga. Tres de ellos eran los zulúes, John Gurka y Fuzzywuzzy[103]. Yo no lo sabía entonces, pero el cuarto iban a ser los sijs.




  Me costó otra hora de explicaciones y argumentos convencer a Lal de que mi plan era la única esperanza que tenía de que su ejército fuese convenientemente vapuleado. Fue un trabajo duro, porque él era el tipo de cobarde que ha llegado demasiado lejos incluso para intentar agarrarse a un clavo ardiendo. Al final le di la receta de Jeendan para Jawaheer, que como recordarán era jugar un rato con una fulana para ponerse en buena forma, pero si Lal hizo caso de mi consejo o no, no podría asegurarlo, porque me eché en un reservado de su pabellón y no me desperté hasta el mediodía. Por entonces Tej Singh había llegado a estar tan gordo y a ser tan poco fiable como siempre, a juzgar por el fingido entusiasmo con que me saludó. Pero aunque él era exactamente igual de cobarde que Lal, era un poco más listo, y una vez que le explicaron el plan de Flashman, dijo que era una obra maestra; si seguíamos mis instrucciones, Gough haría que el khalsa pareciera el zurrón de un francés en poco tiempo, ésa era la opinión de Tej. Me imaginé que lo que realmente le convenció de mi plan era que él estaría bien lejos del frente, pero demostró tener retentiva para los detalles, y añadió algunas buenas ideas por su cuenta: una, que recuerde, era que él se cuidaría de mantener a sus fuerzas al norte y al oeste de Firozpur, para que Littler pudiera salir y unirse a Gough sin obstáculos si quería hacerlo. Eso, como verán, resultó ser de decisiva importancia, así que supongo que Tej se ganó la medalla de Firozabad sólo por eso, si todo el mundo cumplió con su deber.




  Imagínenselo: nuestra conferencia tenía lugar en el dormitorio de Lal, en voz muy baja, y formábamos un trío encantador. Nuestro valiente visir, cuando no estaba atisbando para asegurarse de que no había nadie espiando, se daba ánimos con abundantes pellizcos de rapé de Peshawar que yo sospechaba contenían algo más estimulante que simple tabaco en polvo; parecía animarse con la confianza de Tej Singh, que iba y venía por el apartamento como Napoleón en Marengo, con el estómago abultado y tropezando con su sable mientras me describía, con un malicioso susurro, cómo huiría el khalsa a la desbandada al primer contratiempo. Yo estaba echado, con el tobillo en alto, tratando de olvidar mi peligrosa situación y rogando que Lal Singh pudiera amedrentar a sus oficiales para que le obedecieran antes de que el efecto del rapé se evaporase. Me preguntaba si se había dado una conspiración semejante en la historia de la guerra: dos generales decididos a llevar deliberadamente a la derrota a su propio ejército, confabulados en secreto con un agente del enemigo, mientras sus comandantes esperaban fuera, impacientes, una orden suya que (con suerte) les enviaría al de. Se podría pensar que no, pero conociendo la naturaleza humana y la mentalidad militar, no apostaría lo contrario.




  Me quedé escondido cuando Lal y Tej salieron por la tarde para anunciar sus intenciones a los comandantes de división. Lal estaba muy guapo con su armadura plateada, con un brillo de desesperación en los ojos —mitad miedo, mitad hachís, supongo— y dieron su conferencia a caballo, con Firozpur a la vista. Tej me dijo más tarde que el visir estaba en plena forma, explicando mi plan como un sargento de instrucción y desechando cualquier atisbo de oposición, que, por otra parte, fue menos de la que yo temía. El hecho era, ya ven, que la estrategia parecía bastante buena, pero lo que más les impresionó, aparentemente, fue la negativa de Lal a enfrentarse a cualquier oficial que no fuera el propio Gough. Aquello demostraba orgullo y confianza, así que lanzaron vítores y gritos de impaciencia. No podían esperar para ponerse en marcha. Los gorracharra estaban ya cabalgando hacia el este antes de anochecer, y Tej, por su parte, con grandes aspavientos, ordenó movilizar a sus tropas de a pie y sus cañones, los mensajeros cabalgaron en todas direcciones, las cornetas sonaron y el comandante en jefe finalmente se retiró a la tienda de Lal, habiendo dictado tal embrollo de órdenes que con un poco de suerte costaría días desenmarañarlo.




  La escena final de la comedia tuvo lugar aquella noche antes de que yo me alejara. Lal estaba ansioso por enviarme directamente a Gough, para que le dijera lo buenos chicos que eran Lal y Tej al ofrecer el khalsa para su destrucción, pero yo no iba a hacerlo. Gough podía estar en cualquier parte en el este, más allá del horizonte, y yo no tenía ninguna intención de buscarlo por todo el país, que a esas horas estaría hirviendo de gorracharra. «Sería mucho mejor —dije— si yo cabalgaba un par de kilómetros hacia Firozpur». Littler procuraría que Gough tuviera las buenas noticias a su debido tiempo (y Flashy podría tomarse un bien ganado descanso). Tej estuvo de acuerdo, y dijo que yo debía ir bajo la bandera de la paz, simulando llevar la petición final de rendición del visir a Littler. Lal dudó, pero Tej se emocionó cada vez más, señalando el riesgo de que yo tratara de introducirme a escondidas por las líneas de Littler sin ser visto.




  —¿Y si le dispara un centinela? —chilló, meneando sus rechonchas manos—. ¡Entonces el Jangi lat nunca sabría nuestra buena voluntad hacia él, o los planes que hemos hecho para la destrucción de esos cerdos del khalsa! ¡Y nuestro querido amigo —que era yo— habría muerto en vano! ¡No hay que pensar siquiera en eso! —A cada momento me gustaba más el estilo de Tej Singh.




  —¿Pero no sospecharán una traición los coroneles si ven que enviamos un correo a Littler sahib? —gritó Lal. El tipo se había derrumbado por entonces, y estaba exhausto en su lecho de seda, reprochándose su propia estupidez.




  —¡Ni siquiera lo sabrán! —exclamó Tej—. Piénsalo… ¡una vez nuestro querido bahadur haya hablado con Littler sahib, nuestro crédito con el Sirkar estará asegurado! ¡Ocurra lo que ocurra, nuestra amistad quedará absolutamente clara!




  Eso era lo más importante para él: quedar bien con Simla, le ocurriese lo que le ocurriese al khalsa. Incluso propuso que yo llevase un mensaje escrito, expresando la inquebrantable devoción de Lal al Sirkar; sería mucho más convincente que unas simples palabras. Eso horrorizó a Lal hasta tal punto que casi se escondió bajo las sábanas.




  —¿Un mensaje escrito? ¿Estás loco? ¿Y si se pierde? ¿Vaya firmar acaso mi propia pena de muerte? —gesticuló con pasión—. ¡Escríbelo tú, si quieres! ¡Anuncia tu propia traición, pon tu firma! ¿Por qué no? Tú eres el comandante en jefe, pedazo de cerdo seboso…




  —¡Y tú eres el visir! —replicó Tej—. Éste es un asunto de alta política y yo no soy más que un simple soldado. —Se encogió de hombros complaciente—. No tienes que decir nada de temas militares; una simple expresión de amistad bastará.




  Lal dijo que antes se condenaría, y siguieron gruñendo y parloteando, mientras Lal se quejaba y arrugaba la ropa de la cama. Finalmente se rindió y escribió la nota siguiente a Nicolson, el político: «Yo he traicionado al khalsa. Conoces mi amistad por los británicos. Dime qué hacer»[104]. Se resistió a la hora de firmar, sin embargo, y después de más quejas y porfías, Tej se volvió hacia mí.




  —Eso bastará. ¡Dígale a Nicolson sahib que es del visir!




  —¡De los dos, gordo bastardo! —exclamó Lal—. ¡Acláreselo bien, Flashman bahadur! ¡De ambos! ¡Y dígale, en el nombre de Dios, que nosotros y la bibi sahiba[105] somos sus leales amigos, y que les rogamos que destrocen a estos badmashes y burchas[106] del khalsa, y nos liberen de todo este mal! ¡Dígaselo!




  Así que de madrugada, un jinete gorracharra con la pata coja y una bandera blanca en la lanza cabalgaba de las líneas del khalsa a Firozpur, dejando atrás a dos generales sijs, uno gordo y asustado y otro con un ataque de histeria y un cojín apretado contra la cara, ambos conscientes de que habían cumplido con su deber, sin duda alguna. En cuanto a mí, cabalgué menos de un kilómetro y me senté bajo un espino para esperar al amanecer; en primer lugar, ahora que estaba tan cerca de casa, quería un momento para pensar la manera de obtener el mayor rendimiento posible de mi inesperada llegada con tan importantes noticias, y por otro lado, con bandera blanca o no, no me arriesgaba a recibir una bala de un cipayo nervioso a media luz. Estaba mortalmente cansado debido a la falta de sueño, el miedo y la angustia física, pero era un hombre feliz, se lo aseguro…, y mucho más feliz aún tres horas más tarde, cuando fui admitido por un centinela del 62 cuya petición de santo y seña fue música para mis oídos, y me dirigí cojeando penosamente a la presencia de Peter Nicolson, que me había visto atravesar el Satley hacía tres meses.




  Al principio no me reconoció, y luego se puso en pie de golpe, sujetándome mientras yo me movía artísticamente, rechinando los dientes con valentía al sentir el agónico dolor de mi tobillo (que estaba ya mucho mejor, por cierto).




  —¡Flashman!, ¿qué demonios está usted haciendo aquí? Pero hombre de Dios, está usted… ¿Está herido?




  —¡Ah, no importa! —jadeé yo, dejándome caer en su catre—. Un pequeño recuerdo de una mazmorra del khalsa, no es nada. Vea, Peter, no hay tiempo que perder —le tendí la nota de Lal y le expliqué el meollo del asunto en pocas frases, insistiendo en que un jinete debía ir rápidamente a avisar a Gough y hacerle saber que los filisteos se iban a desplazar y estaban preparados para ser completamente derrotados. Y no añadí «cortesía del señor Flashman», porque era una conclusión que ellos solos podían sacar fácilmente.




  Era un buen político, Nicolson: lo cogió todo enseguida, ladró a su ordenanza que trajera al coronel Van Cortlandt, me estrechó la mano encantado, dijo que apenas podía creerlo, pero que era lo mejor que había oído en toda su vida: yo, disfrazado, me había infiltrado en el khalsa había estado con Lal y Tej, les había hecho dividir sus fuerzas, y ahora venía con sus planes. Dios mío, nunca había oído nada semejante, etc., etc.




  Jalalabad de nuevo, pensé yo muy contento, y mientras él salía gritando que un jinete debía ir directamente a Littler, que estaba fuera de reconocimiento, yo me incorporé para echarme un vistazo en el espejo encima de su lavabo. Dios, parecía el último superviviente de Fuerte Nadie… ¡Tremendo! Me recosté de nuevo en el catre y tuvieron que reanimarme con brandy cuando volvieron él y Van Cortlandt, llenos de preguntas. Yo volví en mí valientemente, y describí en detalle lo que les había dicho a Lal y Tej que hicieran. Van Cortlandt, de quien había oído decir que fue mercenario de Runjeet Singh y era un pájaro de cuidado, se limitó a asentir torvamente, mientras Nicolson se golpeaba la frente.




  —¡Vaya pareja de desalmados! ¡Vender a sus propios camaradas, los muy cerdos! ¡Dios mío, eso es increíble!




  —No, no lo es —dijo Van Cortlandt—. Coincide exactamente con nuestra información de que el durbar quiere que el khalsa sea destruido, por lo que yo sé de Lal Singh —me miró, frunciendo el ceño—. ¿Cuándo supo usted que estaban dispuestos a venderse? ¿Se acercaron a usted en Lahore?




  Aquél era el momento para ensayar mi mueca de chico cansado, lanzando un pequeño gemido mientras movía la pierna. Le podía haber contado todo el espantoso cuento de cabo a rabo, y hacer que se le pusieran los pelos de punta, pero no era la forma adecuada de hacerlo, ya se lo imaginarán. Informal y lacónicamente, así tenía que contarlo, y dejando que su imaginación hiciera el resto. Sacudí la cabeza, con aire cansado.




  —No, señor, yo me acerqué a ellos… sólo hace unas horas, en su campamento de ahí. Supe dos noches antes en Lahore que estaban dispuestos a convertirse en traidores…




  —¿Quién se lo dijo? —pidió Van Cortlandt.




  —Quizá sería mejor que todavía no se lo dijese, señor. —No iba a dejar que Gardner se llevase el mérito, cuando yo había hecho todo el condenado trabajo—. Pensé que era mejor ir a ver a Lal, y ver cómo estaban las cosas. Pero tuve un montón de problemas para salir de Lahore. El hecho es que si el viejo Goolab Singh no hubiera aparecido en una esquina…




  —¡Goolab Singh! —gritó él, incrédulo.




  —Pues sí, tuvimos que abrirnos paso, ¿saben?, pero él no está ya tan ágil como antes… y yo estaba averiado, por decirlo así, y… bueno, los bulldogs del khalsa me agarraron.




  —¡Había dicho usted algo acerca de una mazmorra! —gritó Nicolson.




  —¿Sí? Ah, bueno… —dije, displicente, y entonces me mordí el labio, y moví el pie—. No, no, no se preocupe, Peter. Dudo que esté roto. Sólo ayúdeme un poco… ¡Ah! —apreté los dientes, me recuperé y hablé rápidamente a Van Cortlandt—. Pero, vea, señor… lo que ocurrió en Lahore no importa. Ni cómo conseguí llegar hasta Lal. Lo que importa es lo que él y Tej están haciendo ahora, ¿no lo comprende? Debemos avisar a sir Hugh Gough…




  —¡Lo haremos, no tema! —dijo Van Cortlandt, con aspecto comprensivo y emocionado—. Flashman… —dudó, asintió y me dio una palmada en el hombro—. Descanse, muchacho. Nicolson, debemos ver a Littler tan pronto como vuelva. Mande a dos jinetes… ¡este mensaje no se puede perder! Veamos ese mapa. Si Gough se está aproximando a Maulah, y los sijs han alcanzado Firozabad, se encontrarán en Moodkee… ¡en unas pocas horas! Bueno, ¡toquemos madera! Mientras tanto, joven Flashman, haremos que le miren esa pierna… ¡Oh, Dios mío, se ha quedado dormido!




  Hubo una pausa.




  —Suele pasar, cuando alguien ha pasado un mal trago —dijo Nicolson ansiosamente—. Dios sabe lo que le habrán hecho. Quiero decir, ¿cree usted que esos cerdos le habrán torturado? Bueno, él no nos lo ha contado, pero…




  —No es el tipo de hombre que cuenta esas cosas, por lo que he oído de él —dijo Van Cortlandt—. Sale me dijo que después de lo del fuerte Piper no le pudieron sacar ni una palabra… acerca de sí mismo, quiero decir. Sólo acerca de… sus hombres. Cielos… ¡si es sólo un chaval!




  —Broadfoot dice que es el hombre más valiente que ha conocido nunca —dijo Nicolson con emoción mal reprimida.




  —Pues ya ve, ahí lo tiene. Vamos, tenemos que encontrar a Littler. ¿Ven lo que quiero decir? Aquello se había extendido por todo el campamento al cabo de una hora, y por todo el ejército poco después. El bueno de Flashy lo había conseguido otra vez, y, en esta ocasión, me dije a mí mismo: ¿no me merecía acaso su buena opinión, aunque hubiera hecho todo el camino aterrorizado? Me sentí muy virtuoso y representé encantado el papel de herido, tratando de mantenerme en pie y haciendo que ellos tuvieran que sujetarme cuando volvieron finalmente con Littler, un tipo muy tieso que parecía como si se hubiera tragado un atizador. Iba muy pulido con sus pantalones inmaculados, el mentón levantado y las manos detrás de la espalda mirándome con curiosidad. «Más cumplidos», pensé yo, hasta que habló con un tono frío y displicente.




  —Veamos si entiendo esto. Dice usted que veinte mil jinetes sijs están desplazándose para atacar al comandante en jefe… y que eso se debe a una sugerencia suya. Ya veo —aspiró aire lentamente por su delgada nariz, y seguramente los ojos de una cobra hubieran mostrado una expresión más amable—. Usted, un oficial político sin experiencia, tomó a su cargo la dirección del curso de la guerra. ¿No creyó conveniente, aunque sabía que esos dos traidores estaban decididos a la derrota, pedir consejo al oficial superior más cercano… como yo mismo, para que sus acciones pudieran ser dirigidas por alguien con una experiencia militar menos limitada? —Hizo una pausa, con la boca cerrada herméticamente—. ¿Y bien, señor?




  No sé lo que pensé, sólo lo que dije, una vez me hube recuperado de la conmoción al oír el helado sarcasmo de aquel hijo de perra.




  Era tan inesperado que sólo pude exclamar:




  —¡No había tiempo, señor! Lal Singh estaba desesperado… ¡Si no le hubiera dicho nada, Dios sabe lo que habría hecho! —Nicolson estaba de pie en silencio; Van Cortlandt tenía el ceño fruncido—. ¡Yo… yo actué como creí mejor, señor! —Podía haber estallado en lágrimas.




  —Sí, claro —sonaba como un tajo con un sable—. ¿Y a partir de su vasta experiencia política, usted deduce que la desesperación del visir es… genuina, y que él va a seguir sus ingeniosas instrucciones? Por supuesto, él no podía estar engañándole… y quizá tomando otras disposiciones bastante diferentes con su ejército…




  —Con mis respetos, señor —intervino Van Cortlandt—, estoy bastante seguro…




  —¡Gracias, coronel Van Cortlandt! Reconozco su preocupación por un compañero oficial político. Sin embargo, ahora no me interesa su convicción, sino la del señor Flashman.




  —¡Dios! Sí, estoy seguro.




  —No blasfeme usted en mi presencia, señor. —La acerada voz no se elevó ni un ápice. Morosamente, continuó—: Bueno, debemos confiar en que tenga usted razón. ¿No es así? Debemos resignarnos al hecho de que el destino del ejército reside en la habilidad estratégica de un subalterno autosuficiente. Distinguido a su manera, no lo dudo —me dirigió una última y dura mirada—. Desgraciadamente, esa distinción no ha sido ganada en el mando de una formación más amplia que un simple pelotón de caballería.




  Yo perdí la cabeza y los nervios también. No puedo explicarlo, porque soy una persona completamente incapaz de desafiar a la autoridad… quizá fue la socarrona voz y la desdeñosa mirada, o el contraste con la simpatía de Van Cortlandt y Nicolson, o el miedo y el dolor y el agotamiento de semanas de esfuerzos, o la simple y llana injusticia, cuando por una vez había hecho las cosas lo mejor que había podido y había cumplido con mi deber (aunque no tenía mucha elección, desde luego), ¡y ése era todo el agradecimiento que obtenía! Bueno, aquello ya pasaba de la raya, y yo me incorporé en la cama, casi sollozando de rabia e indignación.




  —¡Demonios! —aullé—. ¡Muy bien, señor! ¿Qué debería haber hecho? ¿Aún no es demasiado tarde? ¡Dígame qué es lo que usted hubiera hecho y volveré cabalgando hasta Lal Singh en este mismo momento! ¡Debe de estar todavía escondiéndose en la cama, estoy seguro de ello, a menos de tres malditos kilómetros de aquí! Estará muy contento de cambiar sus órdenes, si sabe que provienen de usted… señor.




  Yo sabía, aun con aquel ataque de cólera infantil, que no existía ni la más remota posibilidad de que él me tomara la palabra, por eso me limitaba a maldecir un poco, pueden estar seguros. Nicolson me sujetaba por el brazo, rogándome que me calmara, y Van Cortlandt murmuraba sus excusas.




  Littler no movió ni un músculo. Esperó hasta que Nicolson me tranquilizó.




  —Dudo que eso fuera prudente —dijo tranquilamente—. No. Sólo podemos esperar los acontecimientos. Tanto si nuestros mensajeros encuentran a sir Hugh como si no, tendrá que enfrentarse a la batalla que usted, señor Flashman, ha hecho inevitable. —Se adelantó Un poco para mirarme, y su expresión era impasible como el granito—. Si todo sale bien, él y su ejército recibirán, muy adecuadamente, todo el mérito. Si, por el contrario, es derrotado, usted, señor —inclinó la cabeza hacia mí—, soportará solo toda la culpa. Sí, desde luego que le echarán la culpa, probablemente le encarcelarán, incluso es posible que le fusilen. —Hizo una pausa—. No me malinterprete, señor Flashman. Las preguntas que le he hecho son solamente las que le haría la acusación ante un consejo de guerra… un procedimiento en el cual, se lo aseguro, yo sería el primer testigo a su favor, y afirmaría que, a mi juicio, usted ha cumplido con su deber con ejemplar coraje y resolución, y de acuerdo con la más noble tradición del servicio de las armas.


Capítulo 12




  [image: S]




  UN tipo muy especial, Littler, y no sólo porque procediera de Cheshire, cosa que no le suele pasar a mucha gente, según mi experiencia. No puedo recordar a un solo hombre que me asustara hasta tal punto, y sin embargo era muy tranquilizador, todo al mismo tiempo. Porque tenía razón, ¿saben? Yo había hecho lo correcto, y lo había hecho bien, pero nunca se me tendría en cuenta, pasara lo que pasara. Si Gough era derrotado, necesitarían un chivo expiatorio, ¿y quién mejor que uno de esos fanfarrones políticos a quienes el resto del ejército detestaba? Por el contrario, si el khalsa era derrotado, lo último que quería oír John Bull era que aquello había sido amañado mediante un trato sucio con dos generales sijs traidores… ¿Dónde quedaría la gloria del ejército de Britannia? Así que aquello podría silenciarse, como lo ha sido hasta el mismísimo día de hoy.




  Se pueden ustedes preguntar cómo demonios podía encontrar yo tranquilizador el varapalo de Littler. Bueno, la idea de tener a aquel pequeño iceberg de mi lado, si la cosa llegaba ante un consejo de guerra, era decididamente reconfortante. Yo había actuado ya como acusador, y gracias a Dios nunca tuve un testigo de la defensa como él. Y Broadfoot me apoyaría, y Van Cortlandt… y mi reputación afgana hablaría en mi favor. Me percaté de aquello más tarde, aquel mismo día, cuando descansaba mi pierna herida y me mordía las uñas en la veranda después del almuerzo, y oí a los tres generales de brigada de Littler que hablaban detrás del chick[107]; Nicolson debía de haber hecho correr la historia de mis hazañas y estaban muy bien informados.




  —¿Los sijs están haciendo lo que Flashman les ha dicho? ¿Contra sus propios intereses? ¡Que me asen vivo! La desfachatez de esos políticos no tiene límites.




  —La de Flashman no, en todo caso. Pregúntales a todas las mujeres de Simla.




  —¿Sí? ¿Es del tipo faldero? Es extraño… Su mujer está buenísima, es una belleza. La he visto. Rubia, ojos azules.




  —No me suena. ¿Es cierto eso?




  —De primera, una barbaridad.




  —Quiero decir… que no recuerdo el nombre de la dama. No lo he oído mencionar en los barracones.




  —No lo han mencionado. Sólo dicen que está buenísima. Y tiene dinero, también. Lo oí comentar.




  —Los tíos como Flashman siempre parecen tener ambas cosas. Me he dado cuenta de eso.




  —Es un tipo popular, ¿sabes?




  —No con Cardigan. Le largó de una patada de los húsares.




  —Eso es algo a favor del chico. ¿Por qué?




  —No lo recuerdo. Con tipos así, por cualquier cosa.




  —Es verdad. Bueno, que Dios le ayude si Gough queda fuera de juego.




  —Es inevitable, ya lo verás. No pueden hacer nada contra el hombre que salvó Jalalabad.




  —¿Cardigan hizo eso?




  —No, hombre, Flashman. En el 42. Tú estabas en Tenasserim.




  —¿De verdad? Ah, sí, ya me acuerdo. Él defendió no sé qué fuerte. Ah, entonces no podrán tocarle.




  —Ya lo creo que no. El público no lo toleraría.




  —No, si su mujer está tan buena.




  Todo aquello era muy halagüeño, aunque no me hacía ninguna gracia oír hablar de Elspeth con tanta libertad. Pero me esperaba todavía un día muy largo, en el calor bochornoso de las líneas de Firozpur. El 62 sudaba enfundado en sus casacas rojas en las trincheras, y los cañoneros cipayos de casaca azul estaban echados a la sombra de sus piezas, mientras a sólo tres kilómetros de allí el sol brillaba en las armas de las poderosas huestes de Tej Singh. Littler y su plana mayor pasaron todo el día en la silla, cabalgando por el sureste para examinar la brumosa distancia. Gough estaba en algún lugar allá fuera, yendo al encuentro de los gorracharra que Lal Singh había enviado contra él., si es que los había enviado. ¿Y si no los había enviado? ¿Y si había ignorado mi plan, o lo había alterado? ¿Y si los temores de Littler estaban bien fundados, y Lal me había estado engañando…? Pero no, aquello no podía ser, aquel tipo estaba casi fuera de sí. Tenía que estar avanzando para encontrarse con Gough… pero ¿tendría en cuenta él lo que yo le dije acerca de destacar regimientos a lo largo del camino, para igualar las oportunidades? Supongamos… Bueno, ¡se podía suponer una cantidad tal de cosas! No podía hacer más que esperar, apartarme del camino de Littler, cojear por allí, consciente de los ojos que me miraban y desviaban la vista.




  Eran más o menos las cuatro y el sol estaba empezando a esconderse cuando oímos el primer estruendo hacia el este, y Huthwaite, el coronel artillero, se quedó quieto en la veranda, con la boca abierta, escuchando, y luego gritó: «¡Son grandes! ¡Del 48! ¡Sijs, seguro!».




  —¿A qué distancia? —preguntó alguien.




  —No podría decirlo… a treinta kilómetros al menos, quizá treinta…




  —¡En Moodkee, pues!




  —Tranquilo, ¿quieres? —Huthwaie tenía los ojos cerrados—. ¡Son obuses[108]! ¡Es Gough!




  Y así era, el soldado de la guerrera blanca con un exhausto ejército a sus talones, mal alimentados, sedientos y sin organización alguna, con menos cañones pero no, gracias a Dios, con menos efectivos que los enemigos, dirigiéndose hacia ellos de la única forma que conocían: embistiendo como locos y al diablo con las consecuencias. Por aquel entonces no sabíamos nada de todo esto; sólo podíamos quedarnos allí en la veranda, con las polillas arremolinándose en torno a las lámparas, oyendo el distante cañoneo hora tras hora, mucho después de la puesta de sol, cuando ya podíamos ver los relámpagos reflejados en el distante cielo de la noche. Hasta que uno de los exploradores de la caballería ligera de Harriott volvió, atragantado de polvo y excitación, no tuvimos ni idea de lo que estaba ocurriendo en aquella asombrosa acción, la primera en la gran guerra sij: la Medianoche de Moodkee.




  Cuando yo llevo toda mi chatarra, en ocasiones de gran gala, tengo medallas de un sinfín de campañas, desde «Kabul 42» hasta «Sudán 96»… pero no de ésa, la batalla que yo empecé. No me importa; yo no estuve allí, gracias a Dios, y no fue una famosa victoria para nadie, pero me gusta pensar que impedí que fuese una catástrofe. El ejército de Gough, que un khalsa bien manejado podía haber aplastado por su simple peso, vivió para luchar otro día porque yo había igualado las oportunidades… y porque no hay mejores soldados a caballo en el mundo que la Brigada Ligera.




  Entre ellos, Hardinge y Gough estuvieron condenadamente cerca de convertirlo en una derrota, uno por su precaución de abuelita medrosa, el otro por su alocada irresponsabilidad. Gracias a Hardinge, estábamos mal preparados para la guerra, los regimientos estaban retenidos desde el frente, no teníamos estaciones de aprovisionamiento adecuadas en la línea de marcha (y de ese modo Broadfoot y sus políticos tenían que saquear el campo para improvisarlas), ni siquiera un hospital de campaña listo para recoger heridos. Paddy tenía que seguir adelante con sus efectivos, cincuenta kilómetros al día a marchas forzadas, con lo que el transporte y servicios auxiliares quedaban desperdigados detrás por todo el camino a Umballa. Hardinge había decidido dejar de ser gobernador general y convertirse de nuevo en soldado, así que fue a toda prisa a Ludhiana y vació la guarnición para unirse a la marcha, y cuando alcanzaron Moodkee tenían cerca de doce mil hombres, bastante agotados después de un día de marcha, donde estaban los gorracharra de Lal esperándoles, diez mil efectivos y un par de miles de infantería.




  Ahora era el turno de Paddy. Los sijs habían estacionado sus soldados y cañones en la selva, y Gough, en lugar de esperar que llegasen, tenía que echarse sobre ellos en caso de huida… y eso era todo lo que él sabía. La artillería se batió bien, levantando una nube de humo y polvo… El hijo de Hardinge me dijo más tarde que era como luchar con la niebla de Londres; el hecho es que no hay dos relatos de la batalla que concuerden, porque nadie podía ver absolutamente nada durante la mayor parte del tiempo. Ciertamente, había tal cantidad de gorracharra que amenazaban con envolvernos, pero nuestra propia caballería los empujó por los flancos, a ambos lados, y rompió su formación. El Tercero de Ligeros galopaba entre los cañones y la infantería sij, pero cuando Paddy lanzó un ataque frontal de infantería echaron a correr entre una gran nube de metralla, y todo el asunto estuvo pendiente de un hilo durante un rato, porque cuando llegaron a la selva los cañones sijs estaban todavía haciendo grandes estragos, y hubo una encarnizada lucha entre los árboles. Por entonces estaba oscuro y aquellos tipos estaban disparando a sus propios camaradas, algunos de nuestros regimientos cipayos volaron literalmente por los aires, todo era confusión por ambas partes. Entonces los sijs se retiraron, dejando diecisiete cañones tras ellos. Nosotros tuvimos unas doscientas bajas y tres veces más heridos; las pérdidas sijs, según me dijeron, fueron mayores, pero nadie lo sabe.




  Pueden llamar a esto un tanto a nuestro favor[109], pero aquello aclaró pocas cosas. Nosotros habíamos tomado el terreno y los cañones, para que el khalsa pudiera ser vencido… a un alto coste, porque ellos habían luchado como tigres entre los árboles, y sin tomar prisioneros. Nuestros cipayos habían perdido parte de su miedo a los sijs, y nuestra caballería, británica e india, había visto la espalda de los gorracharra. Si Gough podía continuar con rapidez, y disponer del resto de las fuerzas de Lal que estaban concentradas en Firozabad, a veinte kilómetros, antes de que las huestes de Tej vinieran a reforzarle, estaríamos en el buen camino para triunfar. Pero si el khalsa se reagrupaba… bueno, entonces sería otra historia.




  Enseguida, a la mañana siguiente, se vio claro todo esto. Pero por entonces yo tenía ya otras preocupaciones. Uno de los mensajeros que Littler había enviado con noticias de mis disposiciones con Lal y Tej había alcanzado a Gough en el punto culminante de la batalla; era una visión asombrosa, con veinte mil caballos, soldados de infantería y cañones enfrentándose unos a otros a la luz de las estrellas, y el viejo loco en persona rabioso porque no podía tomar parte personalmente en la carga del Tercero de Ligeros al flanco sij.




  —¡Maldición! ¡Aquí estoy yo, y ahí están ellos, yo podría estar igualmente en mi cama! ¡Venga, Mickey, y dale s una de mi parte! ¡Hurra, hurra, chicos…!




  El mensajero había decidido sabiamente que no le haría caso durante un buen rato, y cerca de medianoche, cuando la lucha había acabado, Gough y Hardinge abrieron los despachos al dejar el campo, con Broadfoot siguiéndoles. El mensajero dijo que fue como un sueño extraño: una gran luna dorada brillando en la llanura llena de matorrales y la selva, los cañones de los sijs, con sus artilleros muertos amontonados en torno a ellos; los cuerpos mutilados de nuestros Dragones Ligeros y lanceros indios señalando el camino de su carga entre las posiciones del khalsa, las grandes masas confusas de hombres y caballos y camellos muertos y moribundos desperdigados por la llanura; el coro de gemidos de los heridos, y los gritos de nuestra gente mientras buscaban a sus amigos entre los caídos; la montaña de cuerpos apilados como un monolito donde Harry Smith había atacado con sus árabes, plantando los colores de la reina en la cabeza de la columna del khalsa, rugiendo a sus compañeros que fueran y lo cogieran… como así hicieron; Gough y Hardinge de pie un poco apartados, hablando tranquilamente a la luz de la luna, y Paddy dándole al mensajero su respuesta, y añadiendo las palabras que hicieron asomar mi corazón a la garganta.




  —Mis respetos a sir John Littler, y dígame que oirá hablar de mí… ¡Y que le estaré muy agradecido si me manda a ese joven Flashman cuando pueda! ¡Quiero decirle dos palabras!




  No fueron unas palabras duras, sin embargo; en realidad, lo primero que dijo, cuando aparecí cojeando ante su presencia en la gran tienda en Moodkee, fue:




  —¿Qué te pasa en la pierna, chico? Siéntate y Baxu te traerá un vaso de cerveza. ¡Da mucha sed galopar en esta época!




  Primero, sin embargo, tuve que presentarme ante Hardinge, que estaba con él en la cena, un tipo serio, de cara inexpresiva y muy silencioso, con la manga vacía del brazo izquierdo que le faltaba metida en la casaca. Me desagradó nada más verle, y el desagrado fue mutuo: me dirigió un saludo glacial, pero Broadfoot estaba allí, con una gran sonrisa y un caluroso apretón de manos. Fue una buena bienvenida, se lo aseguro. La cabalgada de cincuenta kilómetros desde Firozpur, dando un rodeo hacia el sur por si había exploradores gorracharra, con sólo seis suboficiales sowars como escolta, me deprimió mucho y no hizo ningún bien a mi tobillo lastimado, y cuando alcancé Moodkee sufrí un espantoso golpe. Llegamos por el sur al ponerse al sol, y por eso no vimos nada del campo de batalla, pero estaban enterrando a los muertos, y me aventuré a mirar a un lado a través del mosquitero abierto de una tienda y allí, envuelto en un capote, estaba el cuerpo del viejo Bob Sale.




  Aquello me derrumbó. Era un tipo tan agradable, tan entrañable que todavía me parece verle secándose las nobles lágrimas de sus rojas mejillas ante mi lecho de herido en Jalalabad, o sonriendo desde la cabecera de la mesa ante los arranques más locos de Florentia, o golpeándose la rodilla: «No habrá retirada de Lahore, ¿verdad?». Ahora habían tocado a retirada para él, ese viejo luchador de Bob. La metralla le había alcanzado cuando atacaron la selva… ¡El oficial de intendencia cargando con la infantería! Bueno, gracias a Dios yo no tenía que darle la noticia a ella.




  Pero el pobre y viejo Bob pronto fue olvidado en presencia del gran guerrero y jefe del ejército, porque de nuevo tuve que contar mi cuento, ahora ante una distinguida audiencia… Thackwell, el jefe de caballería, estaba allí, y Charlie, el hijo de Hardinge, y el joven Gough, el sobrino de Paddy, pero sólo tres caras contaban: Hardinge, frío y grave, con la mejilla apoyada en un dedo; Gough inclinándose hacia delante, con la morena y atractiva cara iluminada por el interés, tirándose del blanco mostacho; y Broadfoot, con sus patillas rojas y sus gafas de culo de vaso, mirándoles para ver cómo se lo tomaban, como un maestro mientras su mejor alumno da la lección. Sonaba bien, y se lo conté de corrido, sin trucos de falsa modestia que yo sabía que no tendrían sentido allí… Mensaje falso, Goolab Singh, Maka Khan, parrilla, escape, intervención de Gardner (no me atreví a omitir aquello, con George allí), mi encuentro con Lal y Tej. Cuando acabé se hizo el silencio, interrumpido por George de forma autoritaria.




  —¿Puedo decir antes que nada, Excelencia, que apoyo todas las acciones del señor Flashman sin reserva alguna? Son precisamente las que yo habría deseado que emprendiese.




  —¡Bien, bien! —dijo Gough, y dio unas palmadas en la mesa—. Buen chico.




  Hardinge no estaba de acuerdo. Supe que, como Littler, pensaba que había tomado demasiadas decisiones por mí mismo, pero a diferencia de Littler no estaba dispuesto a admitir que yo había acertado.




  —Afortunadamente, no parece haber causado un gran daño —dijo fríamente—. Sin embargo, cuanto menos se dijera de esto mejor, creo yo. Estará usted de acuerdo, mayor Broadfoot, en que cualquier publicidad de la traición de los sijs podría tener unas graves consecuencias. —Sin esperar la respuesta de George, siguió, dirigiéndose a mí—: Y no desearía que su suplicio fuese aireado por ahí. Fue algo espantoso —como si estuviera hablando del tiempo— y le felicito por haber escapado, pero si se supiera, esto tendría un efecto incendiario, y no llevaría a ningún buen fin. —Ni mencionar el efecto incendiario que había tenido aquello para mí. Aun en medio de la guerra estaba temiendo por nuestras armoniosas relaciones con el Punjab cuando todo hubiese acabado, y el socarrado trasero de Flashy no debía de ningún modo estropear las perspectivas. Henry Hardinge ya no me había gustado antes, pero ahora le odiaba. Así que estuve de acuerdo inmediatamente, como buen adulador, y Gough, que tamborileaba con los dedos en la mesa impacientemente, tomó la palabra:




  —Dígame esto, hijo…, y si se equivoca no lo tendré en cuenta. Ese Tej Singh…, ahora le conoce. ¿Podemos confiar en que cumpla su parte?




  —Sí, señor —contesté—. Eso creo. Se habría quedado sentado frente a Firozpur eternamente. Pero sus oficiales pueden forzarle.




  —Creo, sir Hugh —cortó Hardinge—, que sería más inteligente sopesar los hechos que conocemos, antes que la opinión del señor Flashman.




  Gough frunció el ceño, pero asintió.




  —Sin duda, sir Henry. Pero de todos modos, debe ser Firozabad. Tan pronto como sea posible.




  Yo fui despedido después de aquello, pero no antes de que Gough hubiera insistido en beber a mi salud: Hardinge apenas levantó su vaso de la mesa. Al infierno con él, yo estaba demasiado exhausto para preocuparme, y dispuesto a dormir durante un año entero, pero ¿tuve oportunidad acaso? Apenas me había quitado las botas y estaba metiendo el pie en agua fría cuando mi tienda fue invadida por Broadfoot. Venía con una botella, exultante de alegría repartiendo felicitaciones, incluyéndose a sí mismo por ser tan listo de haberme mandado a Lahore. Le dije que Hardinge no parecía pensar así, por lo que gruñó y dijo que Hardinge era un burro y un pomposo esnob que no tenía ni idea de política…, pero no importaba, tuve que contarle otra vez todo lo de Lahore, palabra por palabra, y se dejó caer en mi charpoy[110], con las gafas brillantes como un espejo, para oírlo.




  Ustedes ya lo saben todo, y hacia la medianoche él también lo sabía todo salvo las partes más animadas con Jeendan y Mangla, que tuve la delicadeza de no mencionar. Insistí mucho en mi amistad con el pequeño Dalip, hablé en términos de admiración de Gardner y mencioné a Jassa… Él sabía cuál era la identidad de aquel notable bellaco desde el principio, pero me lo ocultaba. Cuando acabé, se frotó las manos con satisfacción.




  —Todo esto será de mucho valor. Lo que importa, por supuesto, es que usted se haya ganado la confianza del joven maharajá… y de su madre. —Me miró suspicaz y yo le devolví la mirada con inocencia infantil, ante lo cual se puso colorado y se limpió las gafas—. Sí, y también de Goolab Singh. Esos tres serán las figuras más relevantes, cuando todo esto haya acabado. Sí… —se quedó pasmado con uno de sus trances célticos durante un momento, y luego se recobró—. Flashy…, voy a pedirle una cosa un poco dura. No le gustará, pero hay que hacerlo. ¿Me comprende?




  «Oh, Dios mío, ¿qué pasa ahora? Quiere que vaya a Birmania, que me tiña el pelo de verde o que secuestre al rey de Afganistán… pues ni hablar», pensé. Yo había cumplido ya mi parte, y al demonio con él. Así que, por supuesto, le pregunté de qué se trataba, y él miró mi tobillo herido que ahora estaba descansando, todavía enrojecido e hinchado, envuelto en una toalla húmeda.




  —Todavía le duele, ya lo veo. Pero eso no le ha impedido cabalgar cincuenta kilómetros hoy… y si hay una carga de caballería contra el khalsa mañana, estará usted allí aunque se muera de dolor, ¿verdad?




  —¡Eso espero, maldita sea! —grité yo, con el corazón en las botas ante el simple pensamiento de aquella posibilidad, y él sacudió la cabeza con admiración.




  —¡Lo sabía! Acaba de salir de la boca del lobo y ya está impaciente por volver allí. Es lo mismo que en la retirada de Kabul. —Me dio una palmada en el hombro—. Bueno, lo siento mucho, chico… Eso no va a ser posible. Quiero que mañana no pueda dar ni un solo paso, y no digamos montar a caballo…, ¿me sigue?




  Aquello era muy extraño.




  —Pues así será —dijo seriamente—. La noche pasada libramos la batalla más terrible que he visto en mi vida. Estos sijs son los tipos más duros y valientes del mundo… Cada uno de ellos vale por dos ghazis. ¡Yo mismo maté a cuatro —dijo solemnemente—, y le digo, Flashy, que murieron como verdaderos valientes! Sí, señor —hizo una pausa, frunciendo el ceño y añadió—: ¿Ha notado alguna vez… lo blanda que es la cabeza de un hombre[111]? Bueno, lo que hicimos la noche pasada lo repetiremos nuevamente. Gough debe destruir la mitad del khalsa de Lal en Firozabad… y a menos que me equivoque será el día más sangriento que nunca se haya visto en la India. Esto puede decidir la guerra…




  —¡Sí, sí! —grité, ansioso, a punto de vomitar—. Pero ¿qué tiene que ver todo este lío con que yo no pueda andar…?




  —A toda costa —dijo él sombrío— debe usted mantenerse alejado de la lucha. Una razón es el crédito y la confianza que usted ha adquirido con las personas que gobernarán el Punjab bajo nuestra protección el año que viene. Usted es demasiado valioso para que se arriesgue. Así que cuando Gough le solicite mañana (que sé que lo hará), que no pueda contar con usted. No quiero decirle a él por qué, ya que no tiene más idea de política que el gato del ministro, y no lo entendería. Así que debemos engañarle, a él y al resto del ejército, y su pierna herida nos valdrá de mucho —puso una mano en mi hombro, mirándome fijamente—. No es agradable, pero es por el bien del servicio. Sé que es mucho pedir rogarle a usted, entre todos los hombres, que se mantenga en retaguardia mientras nosotros nos batimos, pero… ¿qué me dice, viejo amigo?




  Pueden imaginarse mi emoción. Eso es lo bueno de tener una reputación de héroe… Pero hay que saber cómo comportarse de acuerdo con ella. Yo asumí la expresión adecuada de apenada y sorprendida indignación, y puse un estremecimiento en mi voz.




  —¡George! —dije, como si hubiera golpeado a la reina—. ¡Me está pidiendo… que falte a mi deber, que me escaquee! ¡Oh, sí, eso es lo que está haciendo! ¡Pero no puede ser! He hecho su trabajo en Lahore, y por todo eso… ¿no merezco la suerte de ser soldado de nuevo? ¡Además —grité con gran sentimiento—, les debo una buena a esos bastardos! ¿Y espera que me quede aquí sentado?




  Me miró con viril comprensión.




  —Ya le había dicho que era algo duro.




  —¿Duro? Maldita sea, es… ¡es demasiado! ¡No, George, no puedo hacerlo! ¿Fingir que me escaqueo…, engañar al viejo y querido Paddy? ¡De todas las cobardías que he oído en mi vida…! —hice una pausa con la cara roja, temiendo ir demasiado lejos por si él cambiaba de opinión. Cambié de táctica—. Pero ¿por qué me preocupo, de todos modos? Cuando la guerra acabe, será completamente indiferente quién juegue a la política en Lahore…




  —He dicho que ésa era una razón —cortó—. Pero hay otra. ¡Necesito que vuelva a Lahore ahora mismo! O lo más pronto que pueda. Mientras todo esté aún por decidir, debo tener a alguien en las cercanías del poder…, y usted es el hombre. Es el papel que había planeado para usted desde el principio, ¿lo recuerda? Pero su regreso debe ser un secreto conocido sólo por usted, Hardinge y yo… Bueno, si usted finge estar enfermo nadie se extrañará de que se haya apartado de la refriega mientras tanto —sonrió complaciente—. ¡Oh, ya sé, soy un tipo retorcido! Tengo que serlo. Así que irá con muletas por la mañana… y déjese crecer la barba. Cuando vuelva al norte otra vez será Badú el Badmash… No puede pedir que le dejen entrar en el fuerte de Lahore como el señor Flashman, ¿verdad?




  Afortunadamente, yo estaba sin habla. Sólo miraba estupefacto a aquel bruto de patillas rojas… y él tomó mi silencio por consentimiento, cuando en realidad ni siquiera significaba comprensión. Todo el asunto era demasiado monstruoso para ser expresado con palabras, y mientras yo me sentaba con la boca abierta él se reía y me golpeaba en la espalda.




  —Eso hace que las cosas adquieran una perspectiva muy diferente, ¿verdad? Usted se escaqueará directamente de camino hacia la boca del lobo, ya lo ve… así que no necesitará envidiarnos a los demás por luchar en Firozabad. —Se puso de pie—. Hablaré ahora con Hardinge y en un día o dos le daré todos los detalles de lo que hará cuando llegue a Lahore. Hasta entonces… cuide ese tobillo, ¿eh? ¡Duerma bien, Badú! —hizo un aparatoso guiño, apartando el mosquitero, e hizo una pausa—. ¡Ah, Harry Smith me ha contado una buena hoy! ¿Sabe por qué vamos a complacer al khalsa? Puede decírmelo, ¿eh? ¿Se rinde?




  —Me rindo, George —y por Dios que me rendía de verdad.




  —¡Porque sijs quieren pelea, la tendrán! —gritó—. ¿Lo coge? ¡Si quieren pelea! —Soltó una carcajada—. No está mal, ¿verdad? ¡Buenas noches, amigo!




  Y salió riendo.




  —¡Si quieren pelea!




  Fueron las últimas palabras que le oí decir.


Capítulo 13




  [image: S]




  TENDRÍAN ustedes grandes dificultades en encontrar en el mapa hoy día Firozabad (o Pheeroo Shah, como lo llaman los puristas punjabíes). Es una pequeña aldea a medio camino entre Firozpur y Moodkee, pero a su manera es un lugar más grande que Delhi, Calcuta o Bombay, porque fue allí donde se decidió el destino de la India… por medio de la traición, la locura y un estúpido coraje más allá de todo lo imaginable. Y en su mayor parte, por pura casualidad.




  Allí fue donde Lal Singh, siguiendo mi consejo, había dejado la mitad de sus fuerzas cuando fue a encontrarse con Gough, y allí se retiró su maltratada vanguardia después de Moodkee. Así que allí estaba él, con veinte mil hombres y cien espléndidos cañones, todos bien atrincherados y protegidos como gusanos en su capullo. Y Gough debía atacarles de una vez, porque, ¿cómo sabíamos que Tej Singh, perdiendo el tiempo ante Firozpur a veinte kilómetros de allí, no iba a verse forzado por sus coroneles a hacer algo sensato y unirse a Lal, y por tanto enfrentarse a Paddy con un khalsa de unos cincuenta mil hombres, superándonos en más de tres a uno?




  Así que salimos corriendo hacia Moddkee al día siguiente. El último de los muertos fue enterrado a toda prisa, la infantería nativa se desplegó para realizar una marcha nocturna, el 29 vino desde el camino de Umballa, con sus rojas casacas tan amarillas como sus caras por el polvo y la banda tocando Royal Windsor, los elefantes barritando cuando cargaban las piezas pesadas, los camellos chillando en las líneas, los compañeros gritando y agitando papeles ante todas las tiendas, los carros de municiones corriendo, y Gough en mangas de camisa y en una mesa al aire libre con su plana mayor en torno a él. Y una mirada atenta también habría descubierto una figura robusta echada en un charpoy con una pierna cubierta hasta la rodilla por un enorme vendaje, maldiciendo la suerte que le mantenía fuera de la diversión.




  —Oye, Cust —gritó Abbott—, ¿has visto? ¡Flashy ha cogido la gota! ¡Tiene que tomar caldo de buey y sales, e infusión de kameela dos veces al día!




  —Eso le pasa por jugar con maharanís en Lahore, diría yo —replicó Cust—, mientras el resto de nosotros, pobres políticos, tenemos que trabajar para vivir.




  —¿Cuándo demonios han trabajado los políticos? —preguntó Rore—. Quédate donde estás, Flashy, y apártate del sol. ¡Si te cansas te llevaremos en brazos para que les des con tu muleta a los sijs!




  —¡Espera a que pueda andar y yo te daré con algo más que con una muleta! —exclamé—. Vosotros, chicos, os creéis muy listos… ¡Me pondré delante de todos muy pronto, ya lo veréis! —ante lo cual todos se rieron de mí y dijeron que me dejarían a unos cuantos sijs heridos para que yo los rematara. Comentarios simpáticos, y nada más. El propio Broadfoot me había declarado fuera de combate, y fui objeto de chistes entre los bromistas, pero Gough insistió en que debían llevarme a Firozabad de todos modos, para que tomara nota de las bajas, porque parecía probable que hubiera un montón.




  —Aunque no pueda cabalgar, puede escribir —dijo Paddy—. Además, si conozco bien al chico, estará al pie del cañón antes de que todo acabe —«vive esperando, viejo Paddy», pensé yo; había esperado que me dejaran atrás con los heridos en Moodkee, pero al menos estaría fuera del camino en el cuartel general mientras los demás emprendían el trabajo serio.




  Broadfoot y sus afganos estuvieron fuera todo el día, supervisando las posiciones sijs, así que no les vi. Sentía frío y calor a intervalos cuando pensaba en la horrorosa perspectiva que él había desplegado ante mí la noche anterior: introducirme de nuevo en Lahore disfrazado, sin duda para llevar mensajes de traición a Jeendan, y mantener los ojos abiertos con ella y su corte de serpientes… ¿Cómo demonios iba a hacer yo aquello, y por qué? Pero debía esperar hasta que llegase el momento; ya lo averiguaría muy pronto.




  Nos pusimos en marcha después de un día de confusos preparativos, en las heladas horas de la madrugada, el ejército en columnas de marcha y su humilde servidor llevado en un dooli[112] por unos subordinados, lo cual causó mucha hilaridad entre los oficiales de a caballo, que se paraban junto a mí para preguntarme si me apetecían unas gachas o necesitaba una bolsita de agua caliente para calentarme los pies. Yo respondí con bruscas réplicas… y noté que a medida que la marcha progresaba, los bromistas se iban quedando silenciosos. Se empezaron a oír los tambores sijs poco después del amanecer, y a las nueve nos desplegábamos a la vista de Firozabad. Pedí a mis porteadores que me dejaran en un pequeño bosquecillo no lejos del cuartel general, para alejarme del calor… con interesantes resultados, como verán pronto. Ya que mientras la mayoría de lo que les cuento de aquel importante día es de oídas, un incidente vital tuvo lugar bajo mis mismísimas narices. Esto fue lo que ocurrió.




  Los exploradores habían informado de que aquel lugar estaba fuertemente atrincherado por todos lados, en dos kilómetros cuadrados en torno al pueblo, con los cañones pesados de los sijs entre las colinas y zanjas que lo rodeaban. Por tres lados había frondosos bosques que dificultarían nuestro ataque, pero en el lado este, frente a nosotros, había una plana maidan, y Gough, un hombre honesto, sólo podía ver un camino… a campo abierto y atacarles directamente, confiando en que las bayonetas de sus doce mil pudieran con los veinte mil hombres del khalsa. Durante la noche, Littler había salido de Firozpur con sus siete mil casi completos, dejando a Tej que guardara una ciudad vacía. La intención de Paddy era conducir a los sijs fuera de Firozabad hacia el camino de Littler, pero no estaba seguro.




  De todos modos, yo estaba reclinado a la sombra en mi dooli, comiendo un poco de pan y carne y dando alegres caladas a mi cigarro, admirando la vista de nuestro ejército desplegado delante de mí y sintiéndome muy patriótico, cuando hubo una conmoción a cincuenta metros de allí, donde desayunaba la plana mayor del cuartel general. «Hardinge, que trata de acaparar la mermelada de nuevo», pensé, pero cuando miré hacia allí, él mismo en persona se dirigía a grandes zancadas hacia mi bosquecillo, con aire decidido, y cinco metros detrás venía Paddy Gough con su guerrera blanca ondeando y echando chispas por los ojos. Hardinge se detuvo en el interior del bosquecillo y dijo:




  —¿Y bien, sir Hugh?




  —¡Muy bien, sí señor, sir Henry! —gritó Paddy furioso, más irlandés que nunca—. Se lo diré de nuevo: ¡está a punto de presenciar la mejor victoria que nunca se ha ganado en la India, por Dios bendito, y…!




  —¡Y yo le diré, sir Hugh, que ni hablar! ¡Pero hombre, si le superan a usted dos a uno en hombres, e incluso más en cañones! ¡Y ellos están a cubierto, señor!




  —¿Y cree usted que no lo sé? ¡Sigo diciéndole que pondré Firozabad en sus manos al mediodía! ¡Mi querido señor, nuestra infantería no es como la portuguesa!




  Aquélla fue una observación irónica a beneficio de Hardinge, que estuvo sirviendo con los portugueses. Su tono era glacial cuando replicó:




  —No puedo hacerlo. Debe esperar a que llegue Littler.




  —¡Si esperamos tanto, hasta los conejos saldrán corriendo de Firozabad! ¡Es el día más corto del año, hombre! Y ahora dígame, con franqueza… ¿quién dirige este ejército?




  —¡Usted! —exclamó Hardinge.




  —¿Y no me ofreció usted acaso sus servicios como soldado en lo que pudiera necesitar? ¡Lo hizo! ¡Y yo acepté, agradecido! Pero parece que usted no quiere seguir mis órdenes…




  —¡En el campo de batalla, señor, yo le obedeceré sin duda! Pero como gobernador general yo, si es necesario, ejerceré mi autoridad civil sobre el comandante en jefe. ¡Y no arriesgaré al ejército en una empresa como ésta! Vamos, mi querido sir Hugh —siguió, tratando de suavizar las cosas, pero Paddy no estaba de buen humor.




  —¡Resumiendo, sir Henry, que está usted cuestionando mi juicio militar!




  —A ese respecto, sir Hugh, yo he sido soldado durante tanto tiempo como usted…




  —¡Ya lo sé! ¡También sé que no ha olido la pólvora desde Waterloo, y todas las lecciones de la academia militar no forman a un general de campo! ¡Así que no me venga con tonterías!




  Hardinge era un hombre de academia; Paddy, como ustedes habrán sospechado ya, no lo era.




  —¡Esto es poco apropiado, señor! —dijo Hardinge—. Nuestras opiniones difieren. Como gobernador general, le prohíbo taxativamente un ataque hasta que esté usted apoyado por sir John Littler. Ésta es mi última palabra, señor.




  —Y ésta es la mía, señor… ¡pero tendré otra más tarde! —gritó Paddy—. Si sucede lo que yo creo y nuestros compañeros se matan entre sí en la oscuridad, como hicieron en Moodkee… ¡bueno, señor, no me haré responsable de ello!




  —¡Gracias, sir Hugh!




  —¡Gracias, sir Henry!




  Y allá fueron los dos, después de una conferencia única, creo, en la historia militar[113]. Respecto a quién de los dos tenía razón, sólo Dios lo sabe. Por una parte, Hardinge tenía que pensar en toda la India, y las probabilidades le asustaban. En cambio Paddy era el soldado luchador, loco como una cabra, por supuesto, pero conocía a los hombres y el terreno y el olor de la victoria o la derrota. Si me preguntan, yo diría que el tema estaba igualado, a cara o cruz.




  Así que Hardinge se salió con la suya, y el ejército se dirigió de nuevo al sudoeste, para encontrarse con Littler, cruzar el frente sij con nuestro flanco abierto de par en par como una puerta de granero por si querían venir y caer sobre nosotros. No lo hicieron, gracias a Lal Singh, que rehusó moverse mientras sus oficiales se tiraban de los pelos ante la oportunidad perdida. Littler apareció en Shukoor, y nuestras fuerzas se volvieron hacia el norte de nuevo, ahora con dieciocho mil hombres, y atacaron Firozabad.




  No vi la batalla porque estaba instalado en una choza en Misreewallah, a más de dos kilómetros de allí, rodeado por escribientes y mensajeros, bebiendo ponche mientras esperaba la factura del carnicero. Así que no adornaré los hechos desnudos: pueden ustedes leer el horror en los relatos oficiales, si son curiosos. Yo lo oí, sin embargo, y vi los resultados; eso fue suficiente para mí.




  Aquello fue espantoso por ambas partes. Gough tuvo que lanzar a sus fuerzas en un asalto frontal hacia las trincheras sur y oeste, que eran las más fuertes, cuando el sol estaba ocultándose. Los nuestros se vieron atrapados en una descarga de metralla y mosquetería, y con minas estallándoles bajo los pies, pero aun así atacaron a bayoneta calada y sacaron a los sijs de su campamento y del pueblo que había más allá. Al anochecer, el almacén de los sijs explotó, y pronto hubo fuego por todas partes y fue una verdadera carnicería, pero había tal confusión en la oscuridad, con regimientos enteros perdidos y Harry Smith, como de costumbre, a kilómetros por delante de todos los demás, que Gough decidió reagruparse… y anunció la retirada. Así que los nuestros, teniendo ya Firozabad en sus manos, la abandonaron de nuevo. Los sijs, en cambio, volvieron, recuperaron las trincheras que nosotros habíamos tomado a un coste tan elevado, y se preguntaron por qué nos íbamos. Y volvimos al principio, en aquella noche helada, con los tiradores del khalsa, de excelente puntería, diezmando nuestras posiciones.




  Sí señor. Y Lumley, el ayudante general, se levantó de su mecedora y corrió diciéndole a todo el mundo que debíamos retirarnos de Firozpur. Felizmente, nadie le hizo caso.




  Mis recuerdos de aquella noche son un poco confusos. Firozabad, a tres kilómetros de distancia, era como una visión del infierno, un mar de llamas bajo unas nubes rojas y explosiones por todas partes, hombres que andaban vacilantes en la oscuridad, llevando a cuestas a sus camaradas heridos; la larga masa oscura de nuestros vivacs en campo abierto, y los incesantes gritos y gemidos de los heridos a lo largo de toda la noche; unas manos ensangrentadas que ponían ante mis ojos papeles ensangrentados, a la luz de la linterna. Recuerdo que Littler perdió 185 hombres en sólo diez minutos. También me acuerdo del estrépito de nuestra artillería ante los tiradores sijs, de Hardinge, sin sombrero y con la casaca ensangrentada, diciendo: «Charles, ¿dónde está el Noveno? ¡Tengo que visitar a mis viejos peninsulares! Mira si tienen una dama en los barracones, ¿eh?»[114]. Un cabo del 62, con los pantalones empapados en sangre, sentado ante la puerta de mi choza con el costurero abierto, cosía cuidadosamente un roto en el ala de su sombrero; el toque de las cornetas y el redoblar de los tambores hacían sonar la alarma mientras se reagrupaba a un regimiento para hacer una incursión contra el emplazamiento de un cañón sij; un dragón ligero, con la cara negra de pólvora, y un flacucho y pequeño bhisti[115] llevaban cubos en las manos, y el «dragón» gritaba que quién echaba una carrera con ellos hasta el pozo, porque Bill necesitaba agua y los chaggles[116] estaban secos; el principito germano que jugaba al billar mientras yo me lo hacía con la señora Madison, metió la cabeza en mi tienda para preguntar educadamente si el doctor Hoffmeister, del cual nunca había oído hablar yo, estaba en mis listas… No estaba, pero seguro que había muerto. Y una ronca voz cantaba bajito en la oscuridad:




  

    Me envolverás en mi chaqueta encerada,




  cuando muera y me vendrán a buscar, a buscar




  seis lanceros altos y fuertes,




  con lentos pasos al andar, al andar.




  Pedirás luego seis copas de brandy,




  y en fila las colocarás, las colocarás.




  




  Fui cojeando hacia el cuartel general con mi innecesaria muleta, para husmear por allí. Había una gran basha[117] vacía, llena de tipos enroscados dormidos en el suelo, y al fondo, Gough y Hardinge con un mapa encima de las rodillas, y un ayudante sujetando una lámpara. Junto a la puerta, Baxu el mayordomo y el joven Charlie Hardinge estaban haciendo una maleta; les pregunté qué pasaba.




  —Me voy a Moodkee —dijo Charlie—. Currie debe estar preparado para quemar sus papeles.




  —¿Cómo… entonces todo ha acabado?




  —Está a punto, en cualquier caso. Una pregunta, Flashy, ¿has visto al comedor de coles… el príncipe Waldemar? ¡Tengo que sacarle de aquí, maldito sea! ¡Condenados civiles! —dijo Charlie, que, por otra parte, era también un civil, haciendo de secretario de papá—, creen que la guerra es un recorrido turístico. —Baxu le alcanzó una espada de ceremonia y Charlie rio.




  —¡No debemos olvidarnos de esto, Baxu!




  —¡No, sahib! ¡Wellesley sahib se disgustaría mucho!




  Charlie la metió debajo de su casaca.




  —No me importaría ver entrara su propietario en este mismo momento, sin embargo.




  —¿Quién es? —pregunté.




  —Bony. Wellington se la dio al gobernador después de Waterloo. No podemos dejar que el khalsa se apodere del arma personal de Napoleón, ¿verdad?




  No me gustaba ni un pelo todo aquello… Cuando los jefazos empiezan a mandar sus objetos de valor lejos, Dios ayude al resto de la gente. Le pregunté a Abbott, que estaba fumando junto a la puerta, con el brazo ensangrentado y en cabestrillo, qué se estaba cociendo.




  —Vamos a atacar de nuevo al amanecer. Nada menos. Con sólo media ración para cada uno y esos cañones. O Firozabad, o dos metros bajo tierra. Algunos asnos hablan de poner condiciones, o de irnos a Firozpur, pero el gobernador general y Paddy les harán cambiar de opinión. —Bajó la voz—. ¿Sabes?, no sé si podremos soportar otro día como el de hoy… ¿Qué tal está la lista de pensiones?




  Quería decir las bajas.




  —Más o menos… uno de cada diez.




  —Podría ser peor… pero no hay ni un solo hombre entero entre los oficiales —dijo—. Ah, ¿no te has enterado? Georgie Broadfoot ha muerto.




  No entendí lo que me decía. Oí las palabras, pero al principio no significaban nada, y simplemente me quedé mirándole mientras él seguía:




  —Lo siento. Era amigo tuyo, ¿verdad? Estaba con él, ¿sabes? ¡Ha sido horrible! Yo estaba herido… —Se tocó el cabestrillo— y pensaba que estaba listo, cuando aparece el viejo Georgie cabalgando y grita: «¡Levántate, Sandy! ¡No puedes echarte a dormir ahora!». Así que salté, y Georgie cayó de la silla, herido en la pierna, pero se levantó de nuevo, y me dijo: «¡Así me gusta!, ¿lo ves? ¡Vamos!». Parecía que llovía metralla desde la trinchera sur, y un segundo después, cayó de nuevo. Así que grité: «¡Vamos, George! ¡Ahora eres tú el que te duermes!». —Buscó algo en su camisa—. Y… aquí están, como recuerdo del viejo y querido amigo. ¿Las quieres? Tómalas.




  Eran las gafas de George, con un cristal roto. Las cogí, incrédulo. Ver muerto a Sale ya había sido bastante malo, ¡pero Broadfoot! El gran gigante rojo, siempre ocupado, siempre tramando algo… No había nada que pudiera acabar con él, ¿verdad? No, él entraría en cualquier momento en la tienda, maldita sea… Sin saber por qué, miré a través del cristal que quedaba entero, y no pude ver nada: debía de estar ciego como un murciélago sin aquellas gafas… y comprendí que él estaba muerto, que nadie iba a mandarme de nuevo a Lahore… ¡y que no había necesidad de ello! Cualquier plan que George tuviera en mente había muerto con él, porque ni siquiera Hardinge conocía todos los detalles. Así que yo estaba libre, y el alivio que sentí me invadió, haciéndome temblar, y me atraganté entre las lágrimas y la risa…




  —¡Venga, no te derrumbes! —gritó Abbott, cogiéndome por la muñeca—. No temas, Flashy… ¡Les haremos pagar por lo de George, ya verás! ¡Si no, nos perseguirá eternamente el espíritu del viejo rufián, con gafas y todo! ¡Estamos obligados a tomar Firozabad!




  Y lo hicieron por segunda vez. Allá fueron, británicos y cipayos, en desiguales líneas rojas bajo la niebla del amanecer, con los cañones retumbando por encima de sus cabezas y las trincheras del khalsa ardiendo en llamas. Los cañones sijs batían los regimientos que avanzaban y hacían puntería en nuestros carros de municiones, de modo que nuestras filas parecían ir moviéndose entre columnas de espesas nubes, con los blancos rastros de nuestros cohetes Congreve perforando el humo negro. «Es la última locura», pensé yo, mirando aterrorizado desde la retaguardia, porque ellos no tenían derecho siquiera a seguir en pie, y no digamos a avanzar entre aquella tempestad de metal, exhaustos, medio muertos de hambre, helados de frío y apenas con un sorbo de agua para todos, con Hardinge cabalgando a la cabeza, la manga vacía metida en el cinturón, diciéndoles a sus ayudantes que no había visto nada como aquello desde que dejó España, y Gough dirigiendo por la derecha, desplegando los faldones de su guerrera blanca para que le vieran mejor. Y luego se desvanecieron entre el humo las líneas desiguales y los desgarrados estandartes y los brillantes sables de la caballería… Yo di gracias a Dios por estar aquí y no allí, dirigiendo a un coro de artilleros que dieron tres hurras por nuestros valientes camaradas. Luego me condujeron de vuelta a la sombra para un merecido desayuno de pan y brandy.




  Como era nuevo en aquellas lides, esperaba que dieran media vuelta de inmediato, en sangriento…, pero estaban lejos de nuestra vista, atacando las defensas de nuevo y avanzando hacia Firozabad como un puño de acero, y a eso de mediodía no había ni un punjabí vivo en la posición y les habíamos tomado setenta cañones. No me pregunten cómo… Dicen que algunos de la infantería del khalsa habían desertado por la noche, y el resto estaba desorientado porque Lal Singh y sus amigos habían volado y los akalis clamaban por su sangre… Para mí que eso no lo explica todo. Seguíamos sin superarles en número, y tenían la ventaja de la defensiva, y siguieron disparando sus cañones hasta el final… Así que, ¿cómo les vencimos? No lo sé, yo no estaba allí… Tampoco entiendo lo de Alma y Balaclava y Cawnpore y sí que estuve allí metido de lleno, y no fue culpa mía.




  No soy uno de esos tipos chovinistas y no juraré que los soldados británicos son más valientes que los demás… Ni siquiera, como dijo Charlie Gordon, que son valientes durante un ratito más que los otros. Pero sí juraré que no hay soldado en la tierra que crea con tanta fuerza en el coraje de los hombres que le rodean…, y eso vale una división extra en cualquier situación. A menos que no estén junto a mí, claro está.




  Toda la mañana siguieron llegando heridos, pero menos que el día anterior, y ahora estaban exultantes. Dos veces habían batido al khalsa a pesar de todos los pronósticos, y no habría un tercer Firozabad, no con las fuerzas de Lal en franca huida hacia el Satley, y nuestra caballería supervisando su retirada.




  —Tik hai, Johnnie! —rugía un sargento del 29, cojeando junto a un naik de la infantería nativa; entre los dos tenían sólo dos piernas buenas, y usaban sus mosquetes como muletas—. ¿Quién va a traer un chupito de ron para mi Johnnie? Disparaste demasiado lejos en Moodke, pero te has ganado tu chapatti hoy, ¿verdad, amigo negro? —Y todo el mundo rugió y lanzó vítores y les ayudó, al rufián de cara roja y cabeza de estopa y al elegante moreno bengalí, ambos sonriendo con la misma luz salvaje en los ojos. Eso es la victoria… Estaba en todos los ojos, incluso en los de aquel pálido y joven corneta del Tercero de Ligeros con el brazo amputado desde el codo, rabiando mientras se lo llevaban a escape, y los de aquel soldado con un corte de tulwar en la mejilla, salpicando sangre a cada palabra mientras me contaba que Gough estaba atrincherado en las posiciones sijs por si había un contraataque, pero no había que temer aquello.




  —¡Hemos acabado con ellos; señor! —gritó, y los ribetes amarillos de su casaca estaban tan rojos como el resto, teñidos con su propia sangre—. ¡Creo que no dejarán de correr hasta que lleguen a Lahore! ¡Tendría que haberles oído vitorear al viejo Daddy Gough! Buen chico, ¿verdad? —Me miró, apretando un sucio trapo contra su herida—. ¿Está usted bien, señor? Parece bastante hecho polvo, si me permite decírselo…




  Tenía razón. Yo, que no me había acercado siquiera a la línea de fuego y me había mantenido en todo momento a salvo, estaba de pronto a punto de desmayarme allí sentado. Y no era el calor, ni la excitación, ni ver los dientes de aquel hombre asomando por su mejilla (la sangre de los demás no me preocupa mucho), o los gritos que venían del basha del hospital, o el hedor de sangre rancia y humo acre de la batalla, o el dolor sordo de mi tobillo… ¡Nada de eso! Creo que era el hecho de saber que al fin se había acabado todo, y que podía descansar de la entumecedora fatiga que había ido acumulando a lo largo de una de las peores semanas de toda mi vida. Había dormido sólo una noche de cada ocho, contando desde la primera que había pasado fornicando con Mangla; luego vino mi aventura con el khalsa, cruzar el Satley, la cabalgada desde Lal y Tej a Firozpur, la vigilia mientras escuchábamos el ruido distante de Moodkee, el precario adormilamiento después de que Broadfoot me hubiera dado las malas noticias, la espantosa marcha hacia Misreewallah y, finalmente, la primera noche de Firozabad. Oh, sí, yo era más afortunado que la mayoría, pero me había agotado para nada… y ahora que había pasado y estábamos a salvo, podía dejarme caer de mi taburete en el charpoy, olvidado del mundo.




  Cuando estoy cansado como un perro y conmocionado tengo espantosas pesadillas, como si hubiera comido queso y langosta, pero aquélla las superaba a todas, porque me vi caer lentamente desde el charpoy a un baño de agua caliente, y cuando me daba la vuelta, veía un techo pintado con las imágenes de Gough, Hardinge y Broadfoot, todos vestidos de príncipes persas, tomando la cena con la señora Madison, que volcaba su vaso y vertía aceite por encima de mí, y eso me ponía tan resbaladizo que no podía esperar a transferir todo el legado de Soochet, moneda a moneda, desde mi ombligo al de la reina Ranavalona, mientras ella me clavaba con agujas en una mesa roja de billar. Entonces ella empezaba a darme puñetazos y sacudirme, y yo sabía que estaba tratando de hacer que me levantara porque Gough me llamaba, y cuando dije que no podía, porque tenía el tobillo herido, el llorado doctor Arnold, vestido con un pugaree de tartán verde, vino en un elefante, gritando que me iba a llevar con él, porque el jefe necesitaba una traducción al griego de Crotchet Castle en el acto, y si no se la daba a Tej Singh, Elspeth cometería suttee. Entonces yo le seguí, flotando por una gran llanura polvorienta, olía a quemado por todas partes y caían pavesas como copos de nieve. Vi terribles caras barbudas de hombres muertos, manchados de sangre, y cadáveres por todas partes, con espantosas heridas desde las cuales salían sus entrañas y se esparcían en el suelo que era de color escarlata, y había grandes cañones caídos de lado o hundidos en socavones del suelo, y por todas partes las ruinas calcinadas de tiendas, carros y chozas, algunos de ellos en llamas todavía.




  Había un espantoso tumulto, muchos cañonazos, gritos, sonidos de disparos que daban en el blanco, repiqueteo de mosquetería y tocar de cornetas. También había voces que gritaban por todas partes, en una gran confusión de órdenes: «¡Por secciones, derecha, marchen, al trote!» y «¡Batallón, alto! En línea… ¡media vuelta a la izquierda!» y «¡Pelotón Siete, a la derecha, adelante!». Pero Arnold no se detenía, aunque yo le gritaba, y no podía ver dónde estaban las tropas, porque el caballo en el que yo galopaba iba demasiado deprisa, y el sol me daba en los ojos. Levanté la mano izquierda para protegerme, pero los rayos del sol me quemaron terriblemente, causándome tal dolor que di un grito, porque tenía una quemadura en la palma, y me agarré a Arnold con la otra mano… De repente él se convirtió en el loco Charley West, que me sujetaba por los hombros y me gritaba que aguantase, y de una herida junto al pulgar de mi mano izquierda estaba manando sangre, sentía un agudo dolor y noté como si todo el infierno se cerrara en torno a mí.




  Ése fue el momento en que me di cuenta de que no estaba soñando.




  Un eminente médico me ha explicado después que el agotamiento y el esfuerzo me indujeron un estado similar al trance cuando caí en el charpoy, y que mientras mis pesadillas se convertían en realidad, yo no volví en mí propiamente hasta que me hirieron en la mano… que es la parte del cuerpo donde el dolor se siente de forma más inmediata, como debería saber ya, porque me han herido en muchas otras. Entre tanto, el loco Charley me había despertado, me ayudó a montar (con mi tobillo malo y todo). Y los dos cabalgamos a uña de caballo entre la carnicería de la reciente batalla hasta la posición de Gough, más allá del pueblo de Firozabad… Todo lo que yo había captado eran esas dispersas imágenes que acabo de describir. Los matasanos tenían un impresionante nombre médico para esto, pero dudo que haya uno para lo que sentí cuando me agarré la mano herida para contener el dolor, y me di cuenta de lo que me rodeaba.




  Delante de nosotros estaban dos tropas nativas de artillería a caballo, disparando tan rápido como podían cargar, los pequeños servidores morenos saltando a un lado para evitar el retroceso, el estallido de las descargas haciendo tambalearse a mi caballo por su simple violencia. A mi izquierda había un irregular cuadro de infantería británica —el Noveno, porque vi la insignia con un penique en sus chacós—, y más allá otros, cipayos y británicos, arrodillándose y poniéndose de pie, con las filas de reserva detrás. A mi izquierda lo mismo, más cuadros, inclinados hacia atrás en un ligero ángulo, con sus colores en el centro, como los cuadros de Waterloo. Cuadros rojos, con remolinos de polvo, y los disparos silbando por encima de sus cabezas o atravesándolos con un ruido como un trueno; los hombres caían, a veces de uno en uno, a veces chocando entre sí cuando un tiro hacía blanco entre las filas; vi a un gran grupo, de seis filas de ancho, cortado por la metralla en un rincón y el aire que se llenaba de surtidores rojos. Ante mí, un cañón de repente se puso vertical, con la boca partida como un tallo de apio, y luego se derrumbó con una espantosa mezcolanza de hombres caídos y caballos heridos. Fue como si un vendaval de lluvia de acero estuviera barriendo las filas, viniendo de quién sabe dónde, porque el polvo y el humo nos envolvían. El loco Charley tiraba de mi brida, azuzándome para que siguiera.




  No existe momento alguno en que el miedo y el dolor no importen, pero a veces la conmoción es tan fuerte que no se puede pensar en ellos. Un momento así es aquél en el que uno se despierta y se encuentra con una buena artillería a tiro, disparando hasta hacerte pedazos. No se puede hacer nada, no hay tiempo siquiera para esperar no ser herido, y no puede uno echarse al suelo y quedarse allí tirado gimiendo… cuando uno se encuentra junto al propio Paddy Gough en persona y él se quita el pañuelo del cuello y te dice que te lo envuelvas alrededor de la aleta y le prestes atención.




  —¡Ponga el dedo en el nudo, hombre! Así… Ahora, mire allí y fíjese bien en todo lo que vea…




  Tiró apretadamente del vendaje y señaló, y a través de las lágrimas de angustia y terror yo miré más allá de las nubes de polvo que se iban posando.




  A un kilómetro de allí, la llanura estaba repleta de hombres a caballo. Los equipos de artillería que habían estado protegiéndonos, ligeros obuses de campaña y piezas más pesadas, se desplazaban a través de las filas de una gran marea de caballería que avanzaba trotando hacia nosotros, rodilla con rodilla. Debían de haber quinientos metros de ala a ala, con regimientos de lanceros en los flancos, y en el centro los pesados escuadrones con casacas rojas y blancas, tulwars al hombro, el sol bajo brillando en los pulidos cascos desde los cuales sobresalían unas tiesas plumas como peines escarlata, y sólo cuando recordé aquellas mismas plumas en Maian Mir me di cuenta del horror de lo que estaba viendo. Aquellas líneas eran de la caballería sij, y estupefacto y apenas medio despierto como estaba, supe que eso sólo podía significar una cosa, aunque era imposible: nos estábamos enfrentando al ejército de Tej Singh, la crema de los treinta mil hombres del khalsa, que se suponía que estaban a kilómetros de distancia vigilando inútilmente Firozpur. Ahora estaban allí…, al otro lado de la nube de hombres a caballo que se aproximaban, podía ver las apretadas filas de infantería, regimiento tras regimiento, con los grandes cañones y los elefantes ante ellos. Y nosotros apenas éramos diez mil, exhaustos después de tres batallas que nos habían diezmado, y sin comida, ni agua, ni municiones.




  Los historiadores dicen que en aquel preciso momento, mientras la vanguardia del khalsa iba directamente a por nosotros, acabaron las tres centurias de la India británica. Quizás. Fue seguramente el momento en el que el pequeño y maltratado ejército de Gough vio cara a cara una muerte cierta y su total destrucción. Pero fuera cual fuese la situación que marcase nuestro destino posterior, un hombre hizo cambiar las cosas allí, en aquel mismo momento. Sin él, nosotros (y quizá toda la India) habríamos sido barridos y convertidos en sangrientos despojos. Apuesto a que nunca han oído hablar de él. Es el general de brigada olvidado, Mickey White.




  Ocurrió en unos segundos. Mientras yo me secaba el sudor de la frente y miraba de nuevo, tocaron las cornetas a lo largo de esas filas de caballería khalsa que avanzaban, los tulwars se alzaron en una ola de acero y el gran bosque de puntas de lanza se espesó mientras el trote se convertía en galope. Gough rugía a nuestros hombres que se mantuvieran firmes, y yo oí a Huthwaite gritar que los cañones estaban en el último tiro, y los mosquetes de los cuadros de infantería se convirtieron en una erizada valla de bayonetas que se mantendría baja mientras el magnífico mar de hombres y caballos nos tragaba. Nunca vi nada parecido en mi vida, yo, que presencié la gran carga contra los Highlanders de Campbell en Balaclava, pero aquellos eran sólo rusos, mientras que éstos eran los padres de los guías, los Probyn y los lanceros bengalíes, y lo único que les detuvo fue un soldado de caballería tan bueno como ellos mismos.




  Él estaba allí y eligió el momento adecuado. Unos segundos más y el galope se habría convertido en carga… Pero en aquel momento sonó una trompeta a la derecha, y cabalgando ante nuestros cuadros vinieron los restos de nuestra propia división montada, las casacas azules y los sables del Tercero de la Caballería Ligera y los negros gorros y lanzas de la caballería nativa, con White a su cabeza, lanzándose a la carga contra el flanco del enemigo. Ellos no tenían efectivos suficientes, no tenían peso, y estaban agotados, hombres y bestias… pero eligieron el momento adecuado para conseguir la perfección, y en un parpadeo la carga del khalsa se convirtió en una enmarañada confusión de bestias que retrocedían y jinetes caídos y acero relampagueante mientras los de la Brigada Ligera se clavaban en su corazón y los lanceros sowar barrían su frente[118].




  Mis lectores femeninos y civilizados se preguntarán cómo pudo ocurrir semejante cosa: que una pequeña fuerza de hombres a caballo fuera capaz de confundir a otra mucho mayor. Bueno, ésa es la belleza del ataque de flanco: piensen en seis tipos decididos corriendo hacia delante en línea, y girando con un habilidoso quiebro de repente desde el hombre del final, hacia un lado. Los otros pierden el orden cayendo uno sobre otro, y aunque están seis a uno, cinco de ellos no pueden llegar hasta su atacante. En el mejor de los casos, un movimiento de flanco puede «envolver» al enemigo como una persiana, y aunque la carga de White no lo hizo, alteró bastante su curso, y cuando le ocurre eso a la caballería formada, el momento adecuado se ha desvanecido y unos buenos jinetes sueltos pueden hacer maravillas con ellos.




  Así que lo que ocurrió bajo nuestras narices fue una condenada confusión, y aunque el caballo de White cayó, él fue de un lado a otro a pie como un gato salvaje, los de la Brigada Ligera cerrándose en torno a él, dando sablazos, y Gough erguido en sus estribos gritando:




  —¡Lo conseguirás, Mick! ¡Es tu momento, chico! ¿Y quién —me gritaba a mí— son esos tipos, puede decírmelo?




  Yo le comuniqué que eran los regulares del khalsa, no gorracharra, los regimientos Mouton y Foulke, seguro, y los de Gordon también, aunque no podía estar seguro.




  —¡Entonces son los mejores! —exclamó él—. ¡Bueno, White les ha fastidiado bien, sí señor! ¡Ahora, tome este catalejo y hábleme de su infantería! ¡Al oeste, mire allí!




  Así que mientras la confusión de la caballería se iba recomponiendo, los jinetes del khalsa se retiraban y nuestros chicos, la mitad desmontados, se daban la vuelta cojeando y volvían a formar de nuevo, yo supervisé aquella masa de regimientos de infantería con el corazón encogido, nombrándolos uno a uno: Allard, Court, Avitabile, Delust, Alvarine y el resto de divisiones. Los estandartes eran bastante fáciles de leer, y también aquellas torvas caras barbudas, malencaradas, que aparecían en mi catalejo. Podía incluso adivinar las hebillas de plata en las cananas negras, los penachos en los turbantes, y los botones de las casacas, blancos, rojos, verdes y azules, tal como los había visto en Maian Mir. ¿Cómo demonios habían llegado hasta aquí? ¿Habían perdido la paciencia los coroneles de Tej y le habían obligado a marchar al oír los cañonazos? Podía ser, y ahora que White había jugado su última carta, sólo podíamos esperar que avanzasen y nos tragasen. La victoria de Firozabad se había convertido en una trampa mortal…, y yo recordé las palabras de Gardner: «Calculan que pueden vencer a John Company». Y ahora John Company apenas podía seguir de pie con sus diezmados cuadros, sus bolsas y almacenes vacíos, los cañones silenciosos, la caballería maltrecha y, como única arma, las bayonetas.




  En la llanura, súbitas llamaradas brotaban a lo largo de las baterías del khalsa como una tormenta eléctrica, seguida por el trueno de la descarga, el aullido de los disparos por encima de nuestras cabezas y un espantoso estruendo y griterío cuando éstos destrozaban nuestros cuadros. Se estaban asegurando, los muy bastardos, machacándonos a placer antes de enviar sus regimientos de infantería para destrozar lo que quedaba. De nuevo se levantaban nubes de polvo mientras la metralla y las balas silbaban a través de las trincheras. Podíamos quedarnos o correr. John Company decidió quedarse, Dios sabe por qué. En mi caso, me coloqué lo más cerca posible de Gough, detrás de él, demasiado asustado incluso para rezar… Y al final ésa resultó una posición mal elegida, como verán. Porque cuando el bombardeo alcanzó su punto álgido y los cuadros desaparecieron entre unas nubes rojas que avanzaban, y nuestro ejército se extinguía poco a poco, los hombres cayendo como bolos en una bolera y la sangre corriendo bajo nuestros cascos, sólo resonaba el heroico aullido de algún borrico: «¡Muramos, por la Reina!», y Flashy se preguntaba si se atrevería a salir corriendo bajo los ojos de su jefe, sabiendo ya que no tendría agallas para ello, e incluso me olvidaba completamente de mi herida al ver las salvas mortales pasando junto a nosotros… De repente Gough espoleó a su caballo, mirando a derecha e izquierda a su ejército a la deriva. El viejo estaba sollozando, ¡se lo juro! Entonces se quitó el sombrero y le oí murmurar: —¡Yo nunca he sido vencido, y nunca lo seré! ¡Al oeste, Flashman, sígame!




  Y espoleó a su caballo y corrió hacia la llanura.




  «Tírate sobre tu espada ensangrentada si quieres, Paddy», pensé yo, y me disponía a mantenerme quieto o, mejor, buscar una posición a cubierto… pero Charley salió disparado como un rayo, mi caballo le siguió como un idiota y yo me agarré a la brida con la mano herida, casi desmayado de dolor, y me encontré corriendo en su persecución. Durante un momento pensé que el viejo se había vuelto loco y que iba a atacar al khalsa por su cuenta, pero cambió de dirección hacia la derecha, dirigiéndose al flanco del cuadro y mientras galopaba se alejaba de él y de repente tiró de las riendas y se levantó en los estribos con los brazos abiertos, y yo pensé: «Dios mío, esto es el fin».




  Toda la India conocía la guerrera blanca de Gough, la famosa «guerrera de combate» que aquel viejo loco había hecho ondear orgullosamente ante sus enemigos durante cincuenta años, desde Sudáfrica y la península Ibérica a la frontera del noroeste. Ahora la usaba para atraer el fuego del ejército contra sí mismo (y los dos desgraciados jinetes que el egoísta viejo cerdo había arrastrado con él). Fue el truco más descerebrado y estúpido que se puedan imaginar… ¡pero, maldita sea, funcionó! Todavía puedo verle, sujetando los faldones de la guerrera y enseñando los dientes, con el cabello blanco flotando al viento, y la tierra explotando en torno a él, porque los cañoneros sijs mordieron el anzuelo y nos bombardearon a placer. Y, por supuesto, no nos dieron… Traten de disparar sus baterías sobre tres hombres a caballo a mil metros, y verán lo que consiguen[119].




  Pero no se calculan las probabilidades matemáticas con un huracán de disparos silbando en torno a los oídos de uno. Yo espoleé a mi cabalgadura para que se acercara a él, y grité:




  —¡Sir Hugh, tiene que retirarse! ¡El ejército no puede perderle a usted, señor! —lo cual fue una inspiración, si quieren, pero hizo detenerse a aquel idiota irlandés. Él gritó algo que no pude oír… y ocurrió el milagro. Y si no lo creen, léanlo en los libros.




  De repente, el fuego se extinguió, ya través de la llanura sonaron las cornetas y los tambores, los grandes estandartes dorados se levantaron ante los rayos del sol poniente, y el khalsa empezó a moverse. Se movían en columnas, por regimientos, con una línea de infantería Jat dirigiéndolos, unas figuras de verde con las armas bajas… y de repente Charley West gritó:




  —¡Mire, sir Hugh! ¡Nuestra caballería! ¡Dios mío… se están retirando!




  «Demasiado tarde», pensé yo, aunque aquello me sorprendió, se lo confieso. Tenía razón: donde estábamos, quizás a doscientos metros por delante de nuestro flanco derecho, teníamos una clara visión de la espantosa ruina en que se había convertido nuestro ejército: docenas de cuadros destrozados de figuras rojas, con grandes huecos en sus filas, los estandartes del regimiento agitándose en el viento del atardecer, montones de cuerpos extendidos en los taludes, la llanura ante ellos salpicada de animales y muertos y moribundos, toda la espantosa escena envuelta en polvo y humo que se elevaba de los restos carbonizados.




  Y la caballería, que se alejaba, trotaba hacia el sur, entre el frente de nuestros cuadros de la izquierda, que estaban ligeramente desplazados hacia atrás con respecto a los de la derecha. Iban en columnas por batallones, lanceros nativos y Caballería Irregular, y luego el Tercero de la Brigada Ligera, con los cañones detrás de los equipos.




  —¡No… no pueden estar huyendo! —gritó West—. Sir Hugh, ¿debo cabalgar hacia ellos, señor? ¡Debe de ser un error, ciertamente!




  Gough les miraba como si hubiera visto un fantasma. Creo que era algo que él no había visto en medio siglo, eso de que la caballería abandonara a su suerte a la infantería. Pero sólo miró un momento.




  —¡Tras ellos, West! ¡Tráelos de vuelta! —dijo bruscamente, y el loco Charley salió con la cabeza baja y los talones apretados, levantando una polvareda, mientras Gough volvía a mirar de nuevo hacia el khalsa.




  Ahora ya estaban en la llanura, espléndidamente desplegados, la infantería en el centro con los cañones ligeros a intervalos entre ellos, la caballería en las alas. Gough me hizo una señal y empezamos a trotar de nueva hacia nuestras posiciones. Por primera vez vi a Hardinge, con un pequeño grupito de oficiales, frente a los cuadros de la derecha. Miraba por un catalejo y volvía la cabeza para gritar una orden. Los que se arrodillaban se levantaron, los hombres se acercaron entre sí, presentando armas, el sol moribundo brillando en la línea de bayonetas. Gough tiró de las riendas.




  —Aquí es un lugar tan bueno como cualquier otro —dijo, y se hizo pantalla con la mano en los ojos para mirar la llanura—. Dios, es una bonita vista, ¿verdad? De las que alegran el corazón de un soldado, sí señor. Bueno, es mérito de ellos… y nuestro también. —Me hizo una señal—. Gracias, hijo mío —echó atrás el faldón de su guerrera y sacó el sable, soltándose la hebilla para dejar caer la vaina al suelo.




  —Creo que todo ha terminado —dijo.




  Miré por encima de mi hombro. Detrás de mí la llanura estaba abierta más allá de nuestro flanco derecho, con la selva a poco más de un kilómetro de distancia. Mi caballo no estaba herido, pero sería un idiota si esperaba allí dejando que me asesinara aquel monstruo que avanzaba inexorablemente hacia nosotros. Los sones de su música pagana llegaba ante ellos, y detrás el rítmico estruendo de cuarenta mil pies. De los cuadros venían los ásperos gritos de mando; yo dirigí otra mirada a la selva distante, apretando la brida con mi mano buena.




  —¡Dios mío! —exclamó Gough, y miré culpablemente en torno. Y lo que vi tampoco era posible, pero… ahí estaba.




  El khalsa se había detenido en su avance. El polvo formaba un torbellino ante la línea de avance de los Jats y éstos se volvían para mirar atrás al cuerpo principal, podíamos oír voces que chillaban órdenes, y la música moría en un gemido discordante. Los grandes estandartes parecieron temblar, todo el enorme ejército se estremeció como un rebaño, el redoble de un solo tambor se repetía de regimiento en regimiento, y fue como si una persiana veneciana se hubiese enrollado frente a la gran hueste… Las filas se volvían, levantando enormes nubes de polvo, y se apartaban. El khalsa estaba en plena retirada.




  No se oía ni un murmullo de nuestros cuadros. En alguna parte detrás de mí un hombre rio, y una voz pidió silencio con malos modos. Es el único ruido que recuerdo, pero la verdad es que no presté demasiada atención. Sólo podía mirar con incrédulo asombro cómo veinte mil hombres de las mejores tropas nativas del mundo daban la espalda a un enemigo exhausto y sin esperanzas… Nos regalaban la victoria.




  Gough estaba sentado en su caballo como una estatua, mirándoles. Pasó como un minuto antes de que tirara un poco de las riendas, volviendo su montura. Mientras caminaba y pasaba a mi lado hacia los cuadros, me hizo una señal y dijo:




  —Vaya a que le miren esa mano, ¿me oye? Y cuando haya acabado, le agradecería que me devolviera mi pañuelo.


Capítulo 14




  [image: S]




  ASÍ fue la batalla de Firozabad tal como yo la viví, la «Waterloo india», la batalla más sangrienta jamás librada en Oriente, y ciertamente la más extraña, y aunque otros relatos pueden no concordar con el mío (o entre sí) en algunos pequeños detalles, todos están de acuerdo en lo esencial. Tomamos Firozabad, a un coste terrible, en dos días de lucha, y llegamos al fin de nuestra resistencia cuando Tej Singh apareció a la vista con una fuerza aplastante, y luego volvió grupas cuando podía habérsenos merendado.




  El gran interrogante es: ¿por qué lo hizo? Ustedes ya saben por qué, pues se lo he contado. Mantuvo su palabra con nosotros, y traicionó a su ejército y a su país. Aunque hay historiadores muy respetados que no lo creen, incluso hoy en día, algunos porque alegan que las pruebas no son suficientemente firmes, otros porque no creen que se consiguiera la victoria por otra cosa que por el puro y simple valor británico. Bueno, de acuerdo, éste jugó un papel, Dios sabe que sí, pero el hecho es que no habría bastado sin la traición de Tej.




  Una de las cosas que confunde a los historiadores es que el propio Tej, que podía decir la verdad una vez fuera de la India cuando quisiera, contó muchas historias diferentes a partir de entonces. Aseguró a Henry Lawrence que no continuó con el ataque porque estaba seguro de que fracasaría; habiendo visto las pérdidas que habían sufrido en la toma de Firozabad, decidió que era una acción sin esperanzas atacar cuando nosotros la estábamos defendiendo. La misma historia le contó a Sandy Abbott. Bueno, así lo veo yo: conocía sus fuerzas, y sabía que estábamos en el último suspiro, así que esa excusa no nos sirve.




  Otra mentira, repetida a Alick Gardner, era que estaba reuniendo fuerzas de reserva en aquel mismo momento. Si eso fue así, y él no estaba ni siquiera allí, ¿quién dio la orden de retirada al khalsa?




  La verdad, según creo yo, es lo que me contó a mí muchos años después. Se habría quedado ante Firozpur hasta que el Satley se helase, si sus coroneles no le hubiesen obligado a marchar al campo de batalla… y una vez a la vista de Firozabad él se sentía muy angustiado, porque se daba cuenta de que la victoria era suya, sin discusión posible. Tuvo que tramar alguna excusa suficientemente buena para no aplastarnos, y Chance se la proporcionó, en el último momento, cuando nuestros cañones y nuestra caballería se retiraron de forma inexplicable, dejando a nuestra infantería más sola que la una.




  —¡Ahora es tu momento, Tej! —gritó el khalsa—. ¡Di una palabra y el día es nuestro!




  —¡Ni hablar! —exclamó el inteligente Tej—. ¡Esos tramposos bastardos no se están retirando, están dando la vuelta para cogernos por el flanco y la retaguardia! ¡De vuelta al Satley, chicos, yo os enseñaré el camino!




  Y el khalsa hizo lo que le decían.




  Bueno, ahora ya saben la razón. Los tres días de Moodkee y Firozabad habían ofrecido a sus tropas y oficiales un gran respeto por nosotros. No se daban cuenta del pobre estado en que nos encontrábamos, ni de que la retirada de nuestros caballos y artillería era de hecho un desastroso error. Parecía como si todo aquello tuviera algún siniestro propósito, tal como Tej estaba sugiriendo, y aunque sospechaban de su coraje y su carácter (con razón), también sabían que no era un mal soldado, y podía tener razón por una vez. Así que le obedecieron, y nos salvamos cuando en realidad nos podían haber masacrado.




  Se preguntarán ustedes por qué nuestra caballería y nuestros cañones salieron corriendo de improviso, dando a Tej una excusa para retirarse. Bueno, aquello fue un regalo de los dioses. Les conté ya que Lumley, el ayudante general, había perdido la cabeza durante el primer día de lucha, y seguía diciendo que debíamos retirarnos en Firozpur. Pues bien; al segundo día, se le aflojaron de golpe todos los tornillos, se obsesionó con Firozpur y en el punto álgido de la batalla ordenó retirarse a nuestra caballería y nuestra artillería… en el nombre de Hardinge, por supuesto, así que allá se fueron, con aquel lunático metiéndoles prisa. Así es como fue… Mickey White, Tej Sing y Lumley, cada uno de ellos tuvo su pequeña participación, a su manera. La guerra es un asunto extraño[120].




  Habíamos sufrido setecientas bajas y cerca de dos mil heridos, incluyendo a su humilde servidor que pasó la noche bajo un árbol, casi helado y muerto de inanición, con Hardinge y lo que quedaba de sus oficiales. No pude pegar ojo, pues la mano me dolía horriblemente, pero no me atreví a quejarme, porque Abbott, que estaba a mi lado, tenía tres heridas y estaba tan animado que daban ganas de vomitar. Al amanecer, Baxu, el mayordomo, apareció con unas chapattis y leche, y cuando las hubimos devorado y Hardinge hubo rezado un poco, todos trepamos a un elefante y nos dirigimos hacia Firozpur, que iba a ser la sede de nuestro gobierno en adelante, mientras Gough y la mayoría del ejército acampaban cerca de Firozabad. Había una gran procesión de heridos y equipajes a lo largo del camino de Firozpur, y cuando alcanzamos las trincheras, ¿quién aparece allí sino los cañones y la caballería que habían abandonado el barco en el momento fatal? Hardinge estaba ansioso por averiguar por qué, y uno de los binkynabobs[121] le aseguró que habían sido órdenes urgentes del propio Hardinge, transmitidas por el ayudante general.




  Así que el grito inmediato fue: «¡Lumley!», y finalmente éste apareció, muy contento y con un brillo salvaje en los ojos, fustigando el aire con un matamoscas y dando grititos agudos; iba vestido con pyjamys y un sombrero de paja. Estaba claro que se había vuelto completamente majareta. Hardinge preguntó por qué había hecho retirarse a la artillería. Lumley adoptó un aire orgulloso y dijo que necesitaba municiones, por supuesto, y, ¡demonios!, no se podían conseguir en parte alguna, salvo en Firozpur. Parecía muy indignado.




  —¿A veinte kilómetros? —gritó Hardinge—. ¿Qué servicio podían esperar hacer suponiendo que hubieran repostado?




  Lumley contestó que más o menos lo mismo que lo que habían hecho en Firozabad, cuando se quedaron sin municiones. Parecía muy contento con aquello, y se reía a mandíbula batiente, en voz alta, matando moscas, mientras Hardinge se ponía rojo.




  —¿Y la caballería entonces? —exclamó—. ¿Por qué hizo que se retirara?




  —Como escolta —dijo Lumley, quitándose unos imaginarios ratones de la camisa—. No podía dejar que los cañones fueran por ahí sin protección. Hay tipos desesperados por todas partes… sijs, ¿sabe? Saltan, se abalanzan sobre los cañones, se los llevan, se lo aseguro. Además, la caballería necesitaba descansar. Estaban bastante cansados.




  —¿Y lo hizo usted todo en mi nombre, señor? —gritó Hardinge—. ¿Sin mi permiso?




  Lumley dijo, impaciente, que si no lo hubiera hecho así, nadie le habría hecho caso. Se fue poniendo cada vez más nervioso al describir cómo la primera noche le había dicho a Harry Smith que debían retirarse, y Harry le contestó que se fuera al infierno.




  —Usando un lenguaje más grosero, señor. «¡Al cuerno con las órdenes!», fueron sus palabras textuales, aunque dije que era en su nombre, y que la batalla estaba perdida, y que teníamos que comprar a los sijs si queríamos ganar. No me escuchaba —dijo Lumley, que parecía a punto de llorar.




  Bueno, todo el mundo excepto Hardinge se daba cuenta de que aquel tipo estaba como una cafetera, pero nuestro pomposo gobernador general no estaba dispuesto a dejarle en paz. ¿Por qué, preguntó, iba Lumley tan impropiamente vestido con pyjamys en lugar del uniforme? Lumley lanzó una gran risotada y dijo:




  —¡Ah, bueno, ya sabe, tenía los pantalones tan agujereados con balas de mosquete, que se me cayeron[122]!




  Le mandaron a casa, y yo me pregunté si, al fin y al cabo, estaba tan sonado como parecía, porque al menos consiguió salir de allí, mientras los demás tuvimos que quedarnos jugando a los soldaditos, esperando a que Paddy planeara el siguiente baño de sangre. Yo tenía esperanzas de conseguir un permiso, con la mano agujereada y mi pierna supuestamente mala, pero una vez que nos establecimos en Firozpur y me recuperé un poco, yo era el único oficial joven a la vista. Munro, Somerset y Hore, del cuerpo de oficiales de Hardinge, habían muerto. Grant y Becher estaban heridos, Abbott no se recuperaría hasta unas semanas después, y el peaje pagado entre los políticos era espantoso: Broadfoot y Peter Nicolson habían muerto, y Milis y Lake estaban muy malheridos. Es un juego condenadamente peligroso éste de la campaña, especialmente con un matasanos tan entusiasta y tan inmisericorde como el viejo Billy M’Gregor.




  —¡Pero hombre, si tienes un agujero enorme en la mano! —gritó, oliéndolo—. No hay gangrena ni huesos rotos… ¡estarás cogiendo un vaso o un arma en una semana! ¿El tobillo? Bah, está bien… ¡puedes saltar a la pata coja ahora mismo!




  No era lo que yo quería oír del comandante médico en tiempo de guerra. Esperaba conseguir un billete para Meerut por lo menos. Pero al estar tan diezmados los políticos, no había esperanza alguna en este sentido, y cuando felizmente Henry Lawrence tomó el lugar de Broadfoot, me mantuvo a su servicio, entre otros deberes, procurando la provisión de botas de piel para nuestros elefantes, para el frío del invierno. «Importantísima misión, ésta es la forma adecuada de vivir la guerra confortablemente», pensé yo.




  Al menos una cosa parecía ahora bastante clara: el khalsa no podía vencer a John Company. El demonio había sido vencido en Firozabad, la India estaba a salvo y aunque todavía tenían fuerzas al otro lado del río, sólo nos quedaba llevarles a una acción final para machacarles bien y para siempre. Así que de momento nos sentamos y les contemplamos. Gough esperaba su oportunidad para golpear, y Hardinge concentraba su mente en los grandes asuntos de estado y temas políticos, con Lawrence, que conocía el Punjab mejor incluso que Broadfoot, junto a él.




  Era un tipo tremendamente cristiano el tal Lawrence, y un político de primera. Me preguntó un montón de cosas acerca de Lahore, y me hizo participar en las más altas conferencias, pero Hardinge dijo que era demasiado joven, y «excesivamente celoso». La verdad es que no podía soportarme, y quería olvidar mi existencia. Eso, por el motivo siguiente:




  Habíamos tenido un maldito tropiezo en la India por culpa de Hardinge. No había conseguido asegurar la frontera con sus acciones cautelosas, conteniendo sin cesar a Gough, y la cruda verdad era que cuando llegó el momento de la verdad, dos hombres salvamos la situación: Gough y yo. No estoy alardeando; saben que nunca lo hago (bueno, quizá sí con las mujeres y los caballos, pero nunca en cosas sin importancia). Yo había instruido a Lal ya Tej sobre su traición, y Paddy había mantenido su variopinto ejército unido, lo había llevado a combate a tiempo y había ganado las batallas. Sí, claro, éstas habían sido costosas, y él tuvo que ponerse a la cabeza y sufrir unos riesgos del demonio, pero al final había hecho el trabajo mejor de lo que habrían conseguido muchos… Hardinge, por ejemplo. Pero Hardinge no lo veía así: él creía que había evitado que Paddy perdiera todo el ejército en Firozabad, y de ahí sólo había un corto paso a creer que él mismo era el salvador de la India. Bueno, era gobernador general, después de todo, y la India había sido salvada. Quod erat demonstrandum.




  En realidad, parecía creer que lo había hecho a pesar de Gough. Al cabo de una semana en Firozabad estaba ya escribiendo a Peel a Londres y metiéndole prisa para que despachara a Paddy. Vi la carta accidentalmente, cuando husmeaba entre los efectos personales de Su Excelencia en busca de cigarros, y era toda una belleza: no se podía confiar en Paddy para la guerra, el ejército era «insatisfactorio», no había tenido cabeza para los bandobast, no formulaba las órdenes adecuadamente, etc. «Pues, fantástico —pensé yo—, eso sí que es gratitud… y da la medida de Henry Hardinge». Formular órdenes, demonios, claro, eso de: «¡Venga, Mickey, dales una de mi parte!», ofendía su sensibilidad de oficial de academia, pero yo podía recordar a otro general de su misma cosecha cuyo estilo no era muy diferente: «¡Arriba, guardias! ¡Ahora, Maitland, es tu turno!». Si yo hubiera sido un hombre habría escrito eso en su preciosa carta.




  Estaba claro por qué le contaba él cotilleos a Peel, sin embargo: hagamos recaer en Gough todas las culpas de esta carnicería y esta forma de escapar por los pelos, y así, ¿quién volverá a pensar en la incompetencia y el temor de ofender a Lahore y Leadenhall Street, que habían ayudado a iniciar la guerra, y que por poco hacen que se pierda? Todo estaba muy bien pensado y era muy astuto, pues hacía tributo también a la energía y el coraje de Paddy. Pueden imaginarse a Peel temblando ante el nombre de Gough, y dándole gracias a Dios de que Hardinge hubiera estado cerca.




  No me malinterpreten. No defiendo al viejo Mick, que era un salvaje sediento de sangre y un tipo a quien convenía evitar, pero me gustaba, porque no tenía doblez y era alegre y ofendía a los chusqueros de la comisión de calidad y maldecía las prerrogativas reales… sí, y ganaba las guerras con sus «tácticas de Tipperary». Quizá fuera ésa su mayor ofensa. Ah, sí, claro, Hardinge era un hombre honorable, que nunca había robado un furgón en su vida, y la mayoría de las cosas que decía de Paddy eran ciertas. Peto eso no importa. Aquella carta podría haber sido vergonzosa si yo la hubiera escrito, maldita sea; viniendo de un hombre de honor, era imperdonable. Pero mostraba cómo soplaba el viento, y no me sorprendí. Buscando más a fondo entre las cosas de Hardinge (muy escurridizos eran aquellos cigarros) encontré una nota en su diario: «Políticos inútiles». Así era. Estaba claro que Flashy no tenía buena reputación tampoco: mi trabajo con Lal y Tej sería adecuadamente olvidado. Bueno, gracias, sir Henry, que le den morcilla y que le aproveche[123].




  Pensé informar a Paddy con un anónimo de que estaba siendo traicionado, pero decidí dejarlo; los escándalos están muy bien, pero nunca se sabe dónde pueden acabar. Así que me quedé calladito, haciendo recados para Lawrence. Era un tipo huesudo y malhumorado como un espantapájaros, pero me había conocido en Afganistán y pensaba que yo era un rufián tan heroico como él mismo, así que nos llevábamos bastante bien. Había visto en los papeles de Broadfoot que George quería mandarme de vuelta a Lahore, «pero no me imagino para qué, ¿y usted? De todos modos, dudo que el Gran Jefe lo aprobase; piensa que usted ya se ha mezclado bastante en la política punjabí. Pero será mejor que se deje crecer la barba, por si acaso».




  Así lo hice, y las semanas pasaron mientras esperábamos que el khalsa se moviese y nuestro propio ejército se recuperara. Celebramos la Navidad con el primer árbol decorado que había visto yo en mi vida[124], un gran abeto traído de las colinas espolvoreado con harina para representar la nieve. Nuestros escoceses celebraron el Año Nuevo bebiendo con bronca alegría y cantando canciones irrepetibles, llegaron refuerzos de Umballa y vimos el escarlata y azul de los regimientos de lanceros británicos, el verde de los pequeños montañeros gurkas que se exhibían con sus cuchillos rebotando en sus culos raquíticos, el Décimo de a pie con banda de música y los estandartes al viento y todo el mundo que salía de las tiendas para cantar:




  

    ¡No hay placer mayor




  que esta hermosa noche




  en la más bella estación!




  




  Detrás venía la caballería nativa, y los batallones de cipayos marchando, con zapadores y artillería… Paddy tenía ahora quince mil hombres, y los jóvenes lanceros andaban por allí preguntando cuándo nos iban a dar un poco de juego esos wallahs sijs. ¡Ah, Dios, son una maravilla los recién llegados dispuestos a morir!, ¿no tengo razón? Había un lancero tranquilo, sin embargo, un truculento escocés de negras patillas, que nunca decía una palabra, pero tocaba el violín para entretenerse. Atrajo mi atención entonces y de nuevo quince años más tarde cuando conducía la marcha hacia Pekín. Era el asesino más terrible que he conocido en mi vida: Hope Grant.




  Así que allí estábamos, preparados y listos para la acción, y al otro lado del río, aunque no lo sabíamos, el trono del pequeño Dalip se estaba tambaleando, porque no se sabía si el khalsa, furioso por la derrota y convencido de que había sido traicionado, iba a luchar contra nosotros o a marchar sobre Lahore para descargar su furia sobre Jeendan y el durbar. Habrían colgado a Lal Singh si hubieran podido cogerle, pero él se había escondido en un pajar después de Firozabad, y luego en el horno de un panadero, antes de escabullirse hasta Lahore, donde Jeendan se burlaba de él cuando estaba sobria, y abusaba de él cuando estaba borracha. Entre tanto, ella enviaba mensajes de ánimo a su ejército medio amotinado, diciéndoles que no se rindiesen, que avanzaran y siguieran conquistando; al mismo tiempo, cerró las puertas de la ciudad a los fugitivos de los contingentes de Lal, que desertaban a miles, e incluso pidió a Gardner que hiciera volver una brigada de musulmanes desde el frente para protegerla en caso de que los sijs del khalsa fueran a buscarla. Era una chica de recursos, incitando a su ejército mientras convertía su capital en un campamento fortificado contra ellos.




  Goolab Singh jugaba el mismo juego desde Cachemira. El khalsa le rogó que llevara a sus montañeses a la guerra, e incluso le ofreció hacerle maharajá, pero el viejo zorro vio que nosotros teníamos el juego ganado y les dio largas prometiéndoles que se uniría a ellos una vez que la campaña estuviera plenamente en marcha, mientras les enviaba con gran ostentación convoyes de suministros, asegurándose de que fueran sólo cargados en una cuarta parte y anduvieran a paso de tortuga.




  Mientras tanto, Tej Singh tramaba cómo dirigir al khalsa a la destrucción final. El grueso de su ejército se encontraba cerca, superándonos en tres a uno, y tenía que hacer algo antes de que perdieran la paciencia. Así que montó un puente de barcos por encima del Satley en Sobraon y construyó una plaza fuerte en la orilla sur, en un banco del río donde Paddy no se atrevería a atacarles sin artillería pesada, de la cual andábamos escasos. Al mismo tiempo, otro ejército sij pasó el río más arriba, amenazando Ludhiana y nuestras líneas de comunicación, así que Gough se fue al norte a contener la cabeza de puente de Tej y envió a Harry Smith a tratar con la incursión de Ludhiana. Smith, lleno de orgullo y vitalidad como de costumbre, hostigó a los invasores la última semana de enero, y se enzarzó en una espantosa refriega en Aliwal, matando a cinco mil y tomando cincuenta cañones. Aquello sí que conmocionó al khalsa, porque el comandante derrotado, Runjoor Singh, era un tipo de primera, y Smith le había vencido con una fuerza más pequeña, y esta vez no se podía poner la traición como excusa.




  Yo estaba en el campamento de Gough en Sobraon cuando llegaron las noticias, porque Hardinge tenía la costumbre de cabalgar los treinta kilómetros desde Firozpure un día sí y otro también, con su nueva plana mayor de aduladores, para desautorizar y quejarse de las disposiciones de Gough[125], y Lawrence siempre le acompañaba, con su corresponsal guardando la retaguardia. Una gran animación recorrió las líneas, y Paddy bailó con alegría, y corrió a su tienda para rezar. Lawrence y otros santurrones siguieron su ejemplo. Yo estaba a punto de escabullirme de la tienda de oficiales cuando oí un gran rugido muy cerca, y encontré allí al viejo Havelock el Sepulturero, con el aspecto de Thomas Carlyle con reumatismo, apretando sus huesudas zarpas suplicantes. Nunca vi a aquel hombre en otra tesitura que rogando a Dios por una cosa o por otra: posiblemente era el verme lo que le producía aquel efecto. Estuvo rezando junto a mí como un monje loco en Jalalabad, pero lo último que vi de él fueron sus botas, desde debajo de la mesa de billar donde yo estaba achuchando a la señora Madison.




  —¡Amén! —rugió, y dejó de dirigirse al cielo para apretar mi mano alegremente—. ¡Es Flashman! Pero, chico, ¡cuánto tiempo hacía que no te veía!




  —Desde la sala de billares en Simla —dije yo, sin pensarlo, y él frunció el ceño y dijo que yo no estaba allí aquella noche, ¿verdad?




  —¡Claro que no! —dije yo rápidamente—. Tuvo que ser otra persona. Veamos, ¿cuándo nos vimos por última vez? En una iglesia, ¿verdad?




  —¡He pensado en ti a menudo desde Afganistán! —gritó, y todavía me parecía que estaba espachurrando mi miembro—. ¡Ah, cómo olíamos la batalla desde lejos, los gritos de los capitanes, todo aquello…!




  —¿Eso hacíamos? Ah, sí. Bueno…




  —Pero vamos, ¿no unirás tu voz a la de nuestro jefe, en gratitud a Aquél que nos ha conferido esta victoria?




  —¡Ah, sí! Pero tendrás que guiarme tú, Sepul… capitán, quiero decir. Siempre lo has hecho tan bien… eso de rezar, ¿no es así? —lo cual le causó un infinito placer, y en dos zancadas estuvimos de rodillas en la parte exterior de la tienda de Gough, y me di cuenta al mirarles, el viejo Paddy, Havelock, Lawrence, Edwards, Bagot y creo que también Hope Grant, que nunca en mi vida había visto rezar con tanta devoción a un grupo tal de asesinos natos. Hay algo extraño en los hombres implacables: son todos adictos a Dios o al diablo, y no estoy seguro de cuáles son más terroríficos, si los santos o los otros.




  Pero principalmente recuerdo aquella oración improvisada porque me hizo pensar en Elspeth de nuevo, cuando Havelock invocó una bendición no sólo para nuestros camaradas caídos, «sino para aquellos que caerán en las futuras batallas, y para esos queridos, distantes hogares que se oscurecerán con el luto bajo las alas del ángel de la muerte». «Amén —pensé yo—, pero apártalo del número 13 de Brook Street, oh, Señor, si no te importa». Escuchando al Sepulturero, pude imaginar vívidamente aquella melancólica escena, con el crespón de luto en el llamador de nuestra puerta, y las cortinas corridas, y mi suegro refunfuñando por el coste de la tela…, y mi encantadora y rubia Elspeth, con los azules ojos llenos de lágrimas, con un velo negro y guantes negros y unos encantadores zapatitos de satén negro, y medias bordadas con escarapelas púrpura en las ligas, y aquel resplandeciente corsé francés ajustado con cintas de las que sólo había que dar un tirón y caía y ella surge…




  —Flashman estaba muy conmovido, me pareció —dijo después Havelock, y sí que lo estaba, al pensar en aquella voluptuosa diosa tan lejos de allí y tan desperdiciada… Al menos, esperaba que lo estuviera, pero tenía mis dudas; el cielo sabe cuántas víctimas habría arrastrado hasta su colchón en mi ausencia aquella criatura inocente. Rumiando aquello durante la cena, y sin encontrar consuelo en el oporto y los gratos recuerdos de mis propias indiscreciones con Jeendan y Mangla y la señora Madison, me puse bastante celoso… y hambriento de aquella rubia belleza que se encontraba ahora al otro lado del mundo…




  Era un buen momento para un rápido paseo por el frío aire de la noche. Estábamos en el campamento de Gough en Sobraon, para que él y Hardinge pudieran pelearse acerca del siguiente movimiento que íbamos a emprender, y paseé a lo largo de las líneas en la helada oscuridad, escuchando a nuestra artillería que disparaba con salvas reales como salutación para celebrar la victoria de Smith en Aliwal; apenas a dos kilómetros de allí se podían ver los fuegos de los vigías de las trincheras del khalsa en la orilla del Satley, y mientras el estampido de nuestros cañones se iba extinguiendo, que el demonio me lleve, el enemigo respondía con el real saludo a su vez, y sus bandas tocaban… nunca adivinarán el qué. Aquello fue lo más extraño de aquella extrañísima campaña, el silencio en nuestras propias filas mientras el humo de pólvora se elevaba por encima de nuestras cabezas, la luna plateada en el horizonte púrpura, brillando sobre las filas de tiendas y los distantes fuegos parpadeantes. ¡Y por encima del oscuro terreno que se encontraba en medio, los acordes solemnes del Dios salve a la Reina! Nunca lo oí tan bien tocado como por el khalsa, y por mi vida que no sé todavía si era burla o saludo; con los sijs, nunca se sabe.




  Pensaba en ello, y en la imposibilidad de saber siquiera lo que se esconde tras los ojos de un indio, pues yo mismo los había interpretado mal (especialmente los de Jeendan) y reflexionando que con un poco de suerte pronto los vería por última vez, gracias al cielo, en aquel preciso momento vino corriendo un ordenanza para decirme:




  —Saludos del mayor Lawrence, señor, ¿podía acudir a ver al gobernador general de inmediato, por favor?




  Nunca se me ocurrió que mis pensamientos habían estado tentando al destino, y mientras esperaba en el anexo vacío que servía como antesala para el pabellón de Hardinge, sentía sólo una tibia curiosidad de por qué me solicitaría. Sonaban voces en el recinto interior, pero no les presté atención al principio: Hardinge decía que era un asunto serio, y Lawrence replicaba que no había que perder tiempo. Entonces sonó la voz de Gough:




  —¡Bueno, entonces, una columna volante! ¡Ocultos por la oscuridad y adelante, como alma que lleva el diablo! Mande a Hope Grant con dos escuadrones del Noveno, podemos entrar y salir antes de que nadie se entere.




  —¡No, no, sir Hugh! —gritó Hardinge—. Si hay que hacerlo, debe ser en secreto. Se ha insistido mucho en ello…, si debemos creer a ese tipo. Supongamos que se trata de algún truco infernal… ¡Oh, tráigale otra vez, Charles, y averigüe qué le ha pasado a Flashman! Se lo aseguro, me preocupa que él aparezca en este…




  Yo estaba escuchando, todo oídos, cuando apareció el joven Charlie Hardinge, gritando que allí estaba yo, y haciéndome entrar a toda prisa. Hardinge decía que todo aquello era de lo más precario, y que no era trabajo para un hombre joven que había probado ser tan autosuficiente. Tuvo la decencia de callarse al verme, y se sentó con aire irritado con Lawrence y Van Cordandt, a quienes no había visto desde Moodkee, de pie tras él. El viejo Paddy, temblando, envuelto en su capote en una silla de campaña, me deseó las buenas noches, pero nadie más habló, y se podía notar una gran tensión en el aire. Entonces volvió de nuevo Charlie, acompañando a una figura cuya inesperada aparición hizo que mis tripas se retorcieran con espantosa alarma. Entró tranquilamente, nada acobardado por la noble compañía, llevando sus trapos afganos como si fueran un manto de armiño, y su fea cara partida por una sonrisa mientras sus ojos se clavaban en mí.




  —¡Eh, hola, teniente! —dijo Jassa—. ¿Cómo va eso?




  —¡Quédese ahí, bajo la lámpara, por favor! —exclamó agriamente Hardinge—. Flashman, ¿conoce usted a este hombre? —Jassa sonrió más ampliamente aún, y por la mirada entre Lawrence y Van Cordandt yo adiviné que ellos ya lo habían identificado cien veces, pero Hardinge, como de costumbre, estaba procediendo por laboriosa rutina. Dije que sí, que era el doctor Harlan, un agente de Broadfoot que últimamente actuaba como ordenanza mío, y anteriormente al servicio de Su Majestad en Birmania. Jassa pareció complacido.




  —¡Vaya, ha recordado usted eso! ¡Gracias, señor, me siento orgulloso!




  —Eso basta —dijo Hardinge—. Puede irse.




  —¿Cómo, señor? —preguntó Jassa—. ¿Pero no debería quedarme? Quiero decir, que si el teniente va a…




  —¡Eso es todo! —dijo Hardinge, desdeñosamente, así que Jassa se encogió de hombros, murmuró mientras pasaba a mi lado que aquella maldita fiesta no era la suya, y salió. Hardinge exclamó irritado—: ¿Cómo llegó Broadfoot a emplear a un tipo como ése? ¡Es un americano! —dijo, como si Jassa fuera una prostituta.




  —Sí, y muy resbaladizo —dijo Van Cortlandt—. Se ganó una reputación dura en el Punjab en mi época. Pero si viene de Gardner…




  —Ése es el tema, ¿viene efectivamente de Gardner? —Lawrence fue brusco. Me tendió una nota sellada—. Harlan trajo esto, para usted, del coronel Gardner en Lahore. Dice que establece su credibilidad. El sello no se ha tocado.




  Preguntándome qué demonios sería aquello, rompí el sello… Tuve una súbita premonición de lo que iba a leer. Claro, allí estaba, una sola palabra: Wisconsin.




  —Es de Gardner —dije yo, y ellos se miraron unos a otros. Expliqué que era una palabra clave sólo conocida por Gardner y por mí, y Hardinge puso una expresión de desprecio.




  —¡Otro americano! ¿Vamos a confiar en mercenarios extranjeros en el trato con el enemigo?




  —En este mercenario… sí —dijo Van Cortlandt brevemente—. Es un amigo fiel. Sin él, Flashman no habría dejado Lahore vivo. —«Ésa no es forma de aumentar el mérito de Gardner», pensé yo. Hardinge levantó las cejas y se echó hacia atrás, y Lawrence se volvió hacia mí.




  —Harlan ha llegado hace una hora. Son malas noticias de Lahore. Gardner dice que la maharaní y su hijo están en grave peligro, por su propio ejército. Habla de conjuras para asesinarla, para raptar al pequeño maharajá y llevárselo al corazón del khalsa, para que los panches puedan hacer lo que quieran en su nombre. Eso significaría el fin de Tej Singh, y el nombramiento de algún general de confianza, que podría conducirnos a una larga guerra —no necesitó añadir que sería una guerra desastrosa para nosotros; el khalsa todavía estaba en abrumadora mayoría de fuerzas si tenía un líder que supiera cómo usarlas.




  —El chico es la clave —dijo Lawrence—. Quien lo tenga, tiene el poder. El khalsa lo sabe, y también su madre. Ella quiere que salga de Lahore bajo nuestra protección. De inmediato. Pasará una semana al menos antes de que podamos acabar con el khalsa en una batalla definitiva…




  —Diez días, probablemente —dijo Gough.




  —Es el tiempo que tienen los conspiradores para actuar.




  Lawrence hizo una pausa, y se me secó la boca al darme cuenta de que todos me estaban mirando, Gough y Van Cortlandt agudamente, Hardinge con oscura desaprobación.




  —La maharaní quiere que usted lo saque en secreto —dijo Lawrence—. Éste es su mensaje, dado por Gardner a Harlan.




  «Ahora tranquilo —pensé yo—, no debo vomitar ni prorrumpir en sollozos. Debo mantener una cara serena, y recordar que la última cosa que Hardinge quiere es tener a Flashy remoloneando por el Punjab de nuevo… Ése es tu triunfo, chico, si quieres que se frustre esta absurda propuesta». Así que adopté un falso aspecto pensativo, tragué saliva y fui directamente al grano:




  —Muy bien, señor. Tengo las manos libres, supongo. Aquello dio en el clavo; Hardinge saltó como si le hubieran pinchado.




  —¡No, señor, no las tiene! ¡Ni hablar de eso! Se mantendrá usted en su lugar hasta… —Miró nerviosamente a Lawrence y luego a Gough—. ¡Sir Hugh, ya no sé qué pensar! Este plan me llena de malos presentimientos. ¿Conocemos a esos americanos… y a esa maharaní? ¿Y si todo esto es un simple complot para desacreditarnos…?




  —¡No por parte de Gardner! —exclamó Van Cortlandt.




  —La maharaní tiene buenos motivos para temer por la seguridad de su hijo —dijo Lawrence—. Y por la suya propia. Si algo les ocurre, cuando esta guerra haya acabado, nos encontraríamos tratando con un Estado en plena anarquía. Ella y el chico son nuestra única esperanza de una buena solución política.




  Gough habló.




  —Y si no lo conseguimos, debemos conquistar el Punjab. Le diré, sir Henry, que no tenemos los medios para ello.




  La cara de Hardinge mostraba una gran concentración. Tamborileó con los dedos irritados.




  —No me gusta. Supongamos que todo está preparado para que parezca que nosotros hemos secuestrado al chico…, podrían achacarnos que hacemos la guerra a los niños…




  —¡Oh, eso nunca! —exclamó Lawrence—. Precisamente le hemos protegido. Pero si no hacemos nada, y el khalsa lo secuestra, lo asesina y a su madre con él… Eso no nos daría muy buena imagen, creo yo.




  Le habría dado una patada en el estómago. Aquél era el argumento ideal, el que mejor podía comprometer a Hardinge en aquella espantosa locura. ¡Imagen, ése era el tema! ¿Qué pensaría Londres? ¿Qué diría el Times? Podíamos ver a nuestro gobernador general imaginando el escándalo si al maldito pequeño Dalip le rebanaban el gaznate por culpa de nuestra negligencia. Se puso pálido, y luego su cara se iluminó, mientras fingía que consideraba el asunto.




  —Ciertamente, la seguridad del chico es muy importante para nosotros —dijo solemnemente—. Tanto el humanitarismo como la política lo exigen. Sir Hugh, ¿qué piensa usted?




  —Saquémosle de allí —dijo Paddy—. No podemos hacer otra cosa.




  Aun entonces Hardinge tuvo que simular que sopesaba el tema cuidadosamente, frunciendo el ceño en silencio mientras el corazón se me subía a la garganta. Entonces suspiró.




  —Bien, pues hagámoslo. Esperemos no ser víctimas de alguna intriga singular. Pero, insisto, Lawrence, en que o usted o Van Cortlandt se hagan responsables de esto. —Me dirigió una ominosa mirada—. Alguien mayor…




  —Con permiso, señor —dijo Lawrence—. Flashman, será mejor que espere en mi tienda. Me reuniré con usted enseguida.




  Así que salí obedientemente y di la vuelta a la tienda de Hardinge quedándome en el exterior como un ratón asustado, pasando por encima de las cuerdas y deslizándome en la helada oscuridad antes de quedarme apostado en las sombras, con un oído atento bajo la pantalla de muselina. El hombre hablaba a voz en grito, y capté el final de su discurso.




  —¡… menos adecuado para este trabajo tan delicado, no puedo imaginarlo! ¡SU conducta con los líderes sijs fue irresponsable hasta un grado… tomándose la libertad de determinar la política, un simple oficial sin experiencia, repleto de soberbia…!




  —Gracias a Dios que lo hizo —dijo el viejo y querido Paddy.




  —¡Muy bien, sir Hugh! ¡La fortuna nos ha favorecido, pero su conducta podría habernos llevado a la catástrofe! ¡Y le diré por qué: ese hombre es un arrogante! No —dijo aquel espléndido y perspicaz hombre de Estado—, Flashman no irá a Lahore.




  —¡Debe ir! —replicó Lawrence, por quien estaba yo sintiendo un ponzoñoso resquemor—. ¿Qué otro puede hacerse pasar por nativo, hablar punjabí, y conocer los entresijos del fuerte de Lahore? Y el pequeño maharajá le adora. Hadan me lo dijo. Además, la maharaní Jeendan ha pedido que vaya él personalmente.




  —¿Y eso qué? —exclamó Hardinge—. ¡Si desea la seguridad de su hijo, le dará igual a quién mandemos!




  —Quizá no, señor. Ella conoce a Flashman y… —Lawrence dudó—. El hecho es que corre el rumor en el bazar de que ella… estuvo muy unida a él, mientras estaba en Lahore —tosió y carraspeó—. Como usted sabe, señor, es una mujer joven y atractiva, de ardiente naturaleza, por lo que dicen…




  —¡Buen Dios! —gritó Hardinge—. ¡No querrá usted decir…!




  —¡Demonio de chico! —rio Paddy—. ¡Oh, bueno, decididamente, tiene que ir él!




  —No debemos descuidar nada que pueda predisponerla a ella a favor nuestro —dijo Van Cortlandt—. Y como dice Lawrence, no puede ser otra persona.




  Escuchando temerosamente, asaltaron mi mente las horribles perspectivas de Lahore y sus parrillas y espantosos baños y fanáticos akalis y espadachines asesinos, y no pude evitar recordar que Broadfoot había contado con mis encantos masculinos igual que esos miserables especuladores estaban haciendo ahora. Es terrible, pero si uno tiene tanto éxito con el sexo opuesto, ¿qué se le va a hacer?




  No tengo duda alguna de que fue eso lo que persuadió a aquel piadoso hipócrita de Hardinge, que estaba concienzudamente obsesionado en las conveniencias políticas para después de la guerra. Dejemos que Flashy complazca a esa zorra mientras se lleva a su maldito crío a un lugar seguro, y ella nos estará agradecida, ¿verdad? No dijo gran cosa, pero supe que pensaba aquello mientras daba su consentimiento a regañadientes.




  —Pero escúcheme, Lawrence… Flashman debe entender que debe proceder con estricta conformidad a sus instrucciones. No debe tener posibilidad de actuar con independencia de ninguna clase, en ningún caso… ¿está claro? Ese tipo, Harlan, ha traído instrucciones de… ¿cómo se llama, Gardner? Un buen asunto, cuando debemos fiarnos de gente como ésa, ¡y no hablemos de esos cabezas huecas de políticos! Debe usted interrogar estrechamente a Harlan acerca de cómo hay que llevar a cabo todo el asunto. Por encima de todo, no se le debe causar ningún daño al joven príncipe, Flashman debe entender eso… y las consecuencias si falla.




  —Dudo que necesite instrucciones en ese sentido, señor —dijo Lawrence, bastante frío—. En cuanto al resto, le daré cuidadosas instrucciones.




  —Muy bien. Le hago responsable a usted. ¿Tiene alguna pregunta, sir Hugh?




  —¿Eh? No, sir Henry, nada importante. Sólo estaba pensando que me gustaría volver a ser joven de nuevo, y hablar punjabí —dijo y sonrió al viejo Paddy.


Capítulo 15




  [image: S]




  NUNCA se puede decir que uno ha visto algo por última vez. Yo habría apostado un millón contra uno a que nunca volvería a aquel grupito de álamos blancos al sur de la puerta de Moochee donde me senté junto al fuego con Gardner… y sin embargo allí estaba otra vez, sólo unas semanas más tarde, con las llamas chisporroteando bajo la cazuela que descansaba en la mismísima piedra roja que tenía una grieta. A nuestra derecha, el camino estaba lleno de viajeros al romper el día; bajo el gran arco de Moochee las puertas estaban abiertas de par en par. Estaban quitando las antorchas de la noche y cambiaba la guardia: una guarnición especialmente fuerte, me pareció, porque conté veinte cascos en torno al arco, y desde nuestra llegada de madrugada habíamos visto patrullas de caballería sin cuento rodeando los muros de la ciudad, lanceros rojos con pugarees verdes y gran actividad de arcabuceros en los parapetos.




  —La brigada musulmana —dijo Jassa—. Sí, señor, ella ha conseguido que esta vieja ciudad esté sujeta bien fuerte en los brazos de Alá. Una pérdida de tiempo, ya que todos los conspiradores están dentro, probablemente en el propio fuerte, entre su propia gente. ¡Vaya, apuesto a que Alick Gardner duerme poco!




  Era nuestra tercera mañana de viaje, porque habíamos dado un gran rodeo hacia el sur, cruzando el Satley por un vado cerca de Mundole para evitar cualquier vigía enemigo en el río y apartarnos del tráfico principal del khalsa por el camino superior a través de Pettee y Sobraon. Habíamos cabalgado en cautelosas etapas, Jassa y yo y un rufián pathan de confianza de la vieja guardia de Broadfoot, Ahmed Shah; Gough hubiera querido enviar un escuadrón disfrazado de gorracharra, pero Lawrence le había disuadido, insistiendo en que con eso inevitablemente nos descubrirían y, de todos modos, si todo iba bien, con tres sería suficiente, mientras que si iba mal, con una brigada no bastaría. Nadie le concedería demasiada atención a tres tratantes de caballos afganos con una reata de bestias. Y en efecto, nadie lo hizo.




  No les aburriré con mis emociones mientras esperaba, temblando en la fría oscuridad, junto al fuego. Sólo diré que además de la lúgubre sensación que experimenté al ver las puertas de Lahore y sus altas torres, tuve los más espantosos presentimientos acerca del plan mediante el cual íbamos a sacar al joven Dalip de aquel nido de víboras. Lo había tramado Gardner y se lo había explicado con precisión a Jassa, que lo repitió a su vez a Lawrence y Van Cortlandt mientras Flashy escuchaba atentamente, y como nadie iba a discutir con nuestro pathan con tartán, era cuestión simplemente de tomarlo o dejarlo. Yo sé lo que hubiera hecho, pero Lawrence dijo que aquello funcionaría admirablemente, aunque él no iba a ser uno de los que se introdujeran en el fuerte de Lahore para volver a salir a plena luz del día.




  Aquello me pareció descabellado: ¿por qué demonios Gardner, con todos sus poderes como gobernador, tenía que organizar una conspiración para que nosotros sacáramos al crío? Jassa había explicado que la ciudad estaba cerrada herméticamente por la noche, y los espías panches tenían los ojos puestos en el pequeño Dalip la mayor parte del día; la única hora adecuada para sacarle era cuando se iba a la cama, para así estar fuera antes del toque de queda y tener toda la noche para adelantar camino. Y debíamos entrar en el fuerte para hacer aquello, porque su madre no descansaría a menos que le viera colocado bajo mi ala protectora. (Todos ellos evitaban mis ojos al decir esto; a mí mismo no me gustaba ni un pelo). En cuanto a nuestra entrada y salida del fuerte, Gardner proveería; todo lo que necesitábamos era estar en la vecindad de la tumba de Runjeet a medianoche del tercer día.




  Así que llegaron a Lahore tres vendedores kabuli que llevaban agrupados a sus animales entre el polvo y la agitación de la puerta de Rushnai, y se establecieron en una populosa plaza junto al Buggywala Doudy al mediodía. Ahmed Shah pregonaba nuestra mercancía, pidiendo precios exorbitantes, ya que la última cosa que deseábamos era vender nuestro transporte, y yo sujetaba las cabezas y daba palmaditas a los animales y lanzaba torvas miradas, rogando que nadie reconociese a Jassa con un parche en el ojo, el pelo y la barba de cinco días teñida de naranja. Él no sentía tales miedos, sino que paseaba libremente con los demás ociosos, cotilleando; tal como dijo, no hay mejor escondite que mostrarse abiertamente.




  No vi cómo se estableció la comunicación, pero se alejó y le pasé las riendas a Ahmed y le seguí hasta la gran plaza por la Barra Deree de mármol hacia la puerta del palacio donde había visto por primera vez a Gardner unos meses atrás. No había guardias de palacio en el parapeto ahora, sólo mosqueteros musulmanes con casacas verdes y grandes mostachos, vigilantes como, cuervos, que miraban amenazantes a la multitud que paseaba por la plaza. Debía de haber varios miles reunidos, y bastantes sijs en variados uniformes del khalsa entre ellos para hacer que mis tripas se retorcieran. No hacían nada salvo mirar a las paredes, murmurándose cosas entre ellos, pero uno podía sentir la sombría hostilidad cerniéndose sobre aquel lugar como una nube.




  —Ella no se aventurará a salir con este tiempo, creo —murmuró Jassa cuando me uní a él al abrigo de la puerta—. Sí, hay una considerable mayoría republicana aquí. Nuestro guía está detrás de nosotros, en el palki; cuando le haga una señal, nosotros lo cargaremos al salir por la puerta.




  Miré por encima del hombro; allí había un palki, con las cortinas echadas, colocado junto al muro, pero no había porteadores a la vista. Así que de ese modo íbamos a pasar junto a la guardia de la puerta, que interrogaba a todos los que entraban. Bajo mi poshteen, pude notar el sudor helado que me empapaba la piel, y por enésima vez toqué el Cooper escondido en mi faja… aunque seis tiros no me abrirían demasiado camino si nos veíamos perdidos.




  De repente, los murmullos de la multitud crecieron en intensidad hasta convertirse en gritos y luego en rugidos; estaban apartándose para dejar paso a un cuerpo de hombres que avanzaban a pie por la plaza desde la puerta de Hazooree del lado de la ciudad. Sijs casi sin excepción, de la mitad de las divisiones del khalsa, algunos de ellos con heridas vendadas y quemaduras de pólvora en las casacas, pero andando bien tiesos detrás de su dorado estandarte que, para mi asombro, estaba en las manos del viejo rissaldar-major de patillas blancas que yo había visto en Maian Mir, y luego en el durbar de Jeendan. Él iba sollozando, y las lágrimas le corrían por la barba, los ojos fijos delante… y tras él Imam Shah, el de los cuchillos de marfil, con la cabeza descubierta y el brazo en cabestrillo. Yo iba pegado a Jassa, que avanzaba a toda velocidad, se lo aseguro.




  La multitud estaba frenética, agitando las manos, gritando y exclamando: «Khalsaji, khalsaji!», echándoles pétalos de flores según andaban, pero ninguno de ellos desviaba la mirada; iban decididos, en columna de a cuatro, bajo las arcadas de palacio, y la muchedumbre que asomaba detrás en la puerta elevó otro grito: «¡A Delhi! ¡A Delhi, héroes del khalsa! ¡Wa Guruji! ¡A Delhi, a Londres!».




  —Pero ¿quién demonios son ésos? —susurró Jassa—. Creo que hemos llegado en el momento justo… ¡Eso espero! ¡Vamos!




  Cogimos el palki y nos abrimos camino entre la multitud hacia la puerta, donde un subedar[126] musulmán nos detuvo para interrogar a nuestro pasajero. Oí la voz de una mujer, rápida e imprecisa, y él nos hizo señal de pasar. Pasamos el palki por la puerta… y, para mi horror, al volver a entrar en aquel espantoso antro me encontré recordando a Stumps Harrowell, que era el portador de la silla de manos en Rugby cuando yo era niño, y cómo corríamos tras él, golpeando sus gordas pantorrillas mientras él sólo podía rabiar desesperado entre las varas. «Deberías ver ahora al que te atormentaba, Stumps —pensé yo—; ahora me toca a mí cargar con mi propio palki, como si dijéramos».




  Nuestra pasajera iba dándole instrucciones a Jassa, que estaba entre las varas frontales, y por fin nos detuvimos en un pequeño patio cerrado; ella bajó, caminó deprisa hasta una puerta baja que abrió, y nos hizo señas de que la siguiéramos. Nos condujo hasta un largo y oscuro pasadizo, varios tramos de escalones y más pasadizos. Entonces supimos dónde estábamos: yo había sido conducido a lo largo de aquel mismísimo camino hacia el boudoir rosa de Jeendan, y allí conocí aquel pequeño y lindo trasero bajo el apretado sari…




  —¡Mangla! —exclamé, pero ella nos hizo entrar en una pequeña habitación pobremente amueblada donde yo nunca había estado antes. Sólo cuando cerró la puerta se quitó el velo, y vi de nuevo a aquella deliciosa carita de Cachemira con sus rasgados ojos de gacela…, no había insolencia en ellos ahora, sólo miedo.




  —¿Qué pasa? —exclamó Jassa, oliendo la catástrofe.




  —¿Habéis visto a esos hombres del khalsa? Son los quinientos.




  Su voz sonaba bastante tranquila, aunque hablaba deprisa por la alarma.




  —Son una representación del ejército de Tej Singh, hombres de Moodkee y de Firozabad. ¡Han venido a rogar a la Rani armas y comida para el ejército, y un líder para que tome el lugar de Tej, porque todavía podemos barrer al Jangi lat hasta las puertas de Delhi! —De la forma en que escupió aquello, se podía haber preguntado uno de qué parte estaba ella; incluso los traidores a veces tienen orgullo patriótico—. Pero no van a tener audiencia en el durbar hasta mañana, ¡han llegado antes de hora!




  —Bueno, ¿y qué? —dije yo—. Ella puede deshacerse de ellos con sus trucos, ¡ya lo ha hecho antes!




  —No eran, pues, un ejército derrotado. No habían sido conducidos a la derrota por Tej y Lal, ni desconfiaban de la propia Mai Jeendan. Ahora, cuando lleguen al durbar y se encuentren rodeados por mosquetes musulmanes, y le pidan ayuda a ella y ella no pueda dársela, ¿qué pasará? Son hombres hambrientos y desesperados —se alzó de hombros—. Dices que ella les ha convencido antes. Sí, pero estos días no está muy dada a las palabras suaves. Teme por Dalip y por sí misma, odia al khalsa por lo de Jawaheer, y alimenta su rabia con vino. Es probable que conteste con insultos… y ¿quién sabe lo que ellos pueden hacer si les provoca?




  Crimen sangriento, seguro… Entonces tendríamos a algún usurpador desplazando a Tej Singh y reviviendo al khalsa para darnos otro golpe. Y allí estaba yo, de vuelta en la boca del lobo, gracias a los planes idiotas de Gardner… ¿Debía salir de allí en aquel mismo momento, y abandonar la India? ¿O todavía podíamos sacar a Dalip antes de que se desatara el infierno…?




  —¿Cuándo es el durbar?




  —Dentro de dos horas, quizás.




  —¿Puede Gardner traernos al chico… ahora mismo?




  —¿A plena luz del día? —gritó Jassa—. ¡Nunca lo conseguiríamos!




  Mangla meneó la cabeza.




  —El maharajá debe ser visto en el durbar. Quién sabe, Mai Jeendan quizá pueda contestarles con evasivas… y si no lo consigue, también es posible que ellos no hagan nada, porque hay un millar de musulmanes dispuestos a caer sobre ellos a una palabra de Gurdana Khan. Entonces, cuando hayáis visto a Mai Jeendan…




  —¡No tengo que verla a ella, ni a nadie, sólo a su maldito hijo! Dile a Gardner…




  —¡Pero bueno, qué cambio es éste! —dijo la chica con aires de la antigua Mangla—. Antes hubieras estado ansioso. Bueno, ella desea verte, Flashman bahadur, y lo conseguirá…




  —¿Para qué demonios?




  —Asuntos de Estado, probablemente. —Me dirigió una insolente y larga sonrisa—. Mientras tanto, debes esperar; estás a salvo aquí. Se lo diré a Gurdana, y te lo haré saber cuando empiece el durbar.




  Y salió, habiendo añadido el asombro a mis miedos. ¿Qué podía querer Jeendan de mí? Ya se me había ocurrido que aquello era un poco extraño, su insistencia en que debía ser yo el rescatador de Dalip… A decir verdad, el chico me gustaba, pero fue ella la que puso la condición de que debía ir yo, para regocijo de Paddy Gough, ese viejo bruto rijoso. Pero no podía tratarse de eso en aquellos momentos… Aunque claro, con las mujeres nunca se sabe, especialmente cuando están bebidas.




  Pero todo aquello no era nada junto a la amenaza de los representantes del khalsa. ¿Podría seducirlos de nuevo ella, poniendo en juego sus encantos y halagándolos con dulces palabras y bonitas promesas?




  Bueno, ni siquiera lo intentó, como vimos cuando volvió Mangla, después de dos horas de temerosa espera, para conducirnos al mismo agujero desde el cual yo había contemplado un durbar anterior. Éste era un ibdaba[127] completamente diferente; entonces había tumulto y animación, incluso risas, pero ahora oíamos el furioso clamor de la delegación y sus agudas réplicas incluso antes de alcanzar el refugio, y comprendí de un solo vistazo que era mal asunto, pues la Madre de Todos los Sijs estaba de muy mal humor y le importaban un pimiento las consecuencias.




  Los quinientos estaban en el cuerpo principal del gran vestíbulo ante la pantalla del durbar, exultantes pero manteniendo sus filas, y era fácil comprobar por qué. Llevaban sus tulwars, pero en torno a las paredes de la cámara debía de haber un batallón completo de fusileros musulmanes, con sus armas dispuestas, cargadas y preparadas. Imaro Shah estaba de pie delante, dirigiéndose a la pantalla, y el viejo rissaldar-major un paso más atrás. El estandarte dorado yacía ante el trono en el cual se sentaba el pequeño Dalip, una figurita orgullosa vestida de escarlata y con el KohInoor brillando en su penacho.




  Detrás del purdah, más musulmanes se alineaban junto a las paredes, y ante ellos estaba Gardner, con su traje de tartán, el sable desnudo descansando entre sus pies. Cerca de la pantalla, paseaba Jeendan, haciendo una pausa de vez en cuando para escuchar, luego reanudaba su furioso paseo… porque ella estaba muy furiosa, y bastante cargada de licor, por lo que parecía. Llevaba un vaso en la mano y había una botella en la mesa; pero, por una vez, iba modestamente vestida, tan modesta, en fin, como puede resultar una muñeca voluptuosa con un apretado sari de seda púrpura, con el rojo cabello suelto por encima de los hombros y su cara de Dalila sin velo.




  Imam Shah estaba hecho una furia, gritando ásperamente ante la pantalla.




  —¡Durante tres días tu fiel khalsa ha vivido de grano y zanahorias crudas!… Se están muriendo de hambre, kunwari, y están estragados por el frío y la necesidad. Mándales solamente la comida y municiones que les prometiste y ellos barrerán a las huestes del Jangi lat…




  —¿Igual que los barristeis en Firozabad y Moodkee? —gritó Jeendan—. Sí, los barristeis muy bien allí… ¡Mis doncellas podían haberlos barrido mejor! —Ella esperó, con la cabeza hacia atrás, para ver el efecto de sus palabras. Imaro se quedó quieto, con silenciosa furia, y ella continuó—: Goolab os ha mandado ya bastantes suministros. Ve a ver si los porteadores de trigo de Cachemira forman una hilera sin fin desde Jumoo al río.




  Su voz fue ahogada por un rugido unánime de los quinientos, que la ridiculizaron, e Imam avanzó un metro para ladrar su respuesta:




  —¡Sí, pero avanzan en fila india, bajo pena de mutilación por la Gallina dorada, y aunque parece mucha asistencia, no representa ni el desayuno para un pájaro! Chiria-ki-hazri! ¡Eso es lo que hemos obtenido de Goolab Singh! ¡Si tanto bien nos desea, haz que venga y nos dirija, en lugar de esa bolsa de manteca que nombraste general! ¡Haz que venga, kunwari … Una palabra tuya y estará en la silla dirigiéndose a Sobraon!




  Siguió el tumulto.




  —¡Goolab! ¡Goolab! ¡Danos al Dogra como general! —Pero siguieron manteniendo sus filas.




  —¡Goolab está bajo el talón del Malki lat, Y vosotros lo sabéis! —gritó Jeendan—. Y aun así, hay algunos entre vosotros que le haríais maharajá… ¡Mi leal khalsa! —Hubo un sepulcral silencio—. Le habéis mandado embajadores, me dicen… ¡Sí, rompiendo vuestro sagrado juramento! Pedís comida con una mano mientras me traicionáis con la otra, vosotros, el khalsa, los puros… —Ella les insultó en los términos más groseros, tal como lo había hecho en Maian Mir, hasta que Gardner se adelantó y la cogió por el brazo. Jeendan se sacudió, pero reaccionó a tiempo, porque detrás de la pantalla los quinientos estaban ya tocando los pomos de sus espadas, e Imam estaba rojo de ira.




  —¡Eso es mentira, kunwari! Ningún hombre serviría a Goolab como maharajá…, pero él sabe luchar, ¡por Dios! ¡No se esconde en su tienda, como Tej, ni vuela como tu amante, Lal! ¡Puede dirigirnos, así que deja que nos dirija! ¡A Delhi! ¡A la victoria!




  Ella dejó que se apagaran los gritos y habló con una voz fría, llena de sarcasmo:




  —He dicho que no tendré a Goolab Singh. ¡Y él no os tendrá a vosotros! ¿Quién va a echarle la culpa? ¿Para qué servís vosotros, valientes, héroes que os pavoneáis cuando vais a la batalla con vuestras banderas y canciones… y volvéis reptando y gimiendo que tenéis hambre? No sabéis hacer nada salvo quejaros…




  —¡Sabemos luchar! —rugió una voz, y al momento todos le hacían eco, moviéndose hacia delante en sus filas, sacudiendo los puños, algunos incluso sollozando abiertamente. Habían venido a por suministros, y lo que estaban consiguiendo era vergüenza e insultos. «Mantén la lengua quieta», susurré yo, porque estaba claro que ellos ya estaban hartos de sus insultos—. ¡Danos cañones! ¡Danos pólvora y balas!




  —¡Pólvora y balas! —gritó Jeendan, y por un momento pensé que iba a lanzarse contra ellos—. ¿No os di, acaso, lo uno y lo otro en abundancia? Armas y comida y grandes cañones. ¡Nunca se vio un ejército así en el Indostán! ¿Y qué hicisteis con todo ello? La comida la devorasteis, los británicos tienen vuestros mejores cañones, y las armas las abandonasteis, sin duda, mientras corríais chillando como ratones asustados… ¿De qué? ¡De un hombre viejo y cansado con una guerrera blanca y un puñado de infieles de cara colorada y barrenderos bengalíes!




  Su voz creció hasta el chillido cuando ella se enfrentó a la cortina, con los puños apretados, la cara contraída, golpeando con los pies en el suelo. Junto a mí Jassa jadeaba y Mangla dejó escapar un pequeño sollozo cuando vimos a las filas de los quinientos avanzar hacia delante, y el acero brilló entre ellos. Aquella puta borracha había ido demasiado lejos, porque Imam Shah estaba en el estrado, las casacas del khalsa se acercaban tras él, gritando con rabia, Gardner se volvía para gritar una orden, los mosquetes musulmanes apuntaban… y Jeendan se puso a manosear entre su falda, jurando como una arpía. Hubo frufrús de ropa y al instante lanzó por encima de la pantalla sus enaguas que previamente había apelotonado. Cayeron a los pies de Imam, encima de sus botas. No había duda de qué era aquello, y en el sorprendido silencio, la voz de Jeedan sonó, fuerte y clara:




  —¡Podéis ponéroslas, cobardes! ¡Póntelas, te digo! ¡O me pondré tus pantalones e iré yo misma a luchar!




  Fue como si les hubiera fulminado un rayo. Durante diez largos segundos hubo un silencio absoluto. Todavía puedo verles: un akali, con la espada medio desenvainada, quieto como la estatua de un gladiador; Imam Shah mirando hacia abajo al revoltijo escarlata; el viejo rissaldarmajor, con la boca abierta, las manos levantadas con consternación; el pequeño Dalip como una imagen grabada en su trono; la multitud de hombres petrificados, mirando a la pantalla Imam Shah recogió el estandarte dorado, lo levantó y gritó con una voz como un trueno:




  —¡Dalip Singh Maharajá! ¡Vamos a morir por tu reino! ¡Vamos a morir por el khalsa-ji! —y añadió, casi en un susurro, aunque se oyó por todo el vestíbulo—: Iremos al sacrificio.




  Puso el estandarte en las manos del rissaldarmajor… y en aquel momento, espontáneamente, el pequeño Dalip se puso de pie. Una pausa, y los quinientos al unísono gritaron: «¡Maharajá! ¡Maharajá!, ¡khalsa-ji!». Todos se volvieron como un solo hombre y salieron por las dobles puertas abiertas que había tras ellos. Gardner llegó al rincón de la pantalla en cuatro zancadas rápidas, mirando cómo se iban, y luego salió para coger de la mano al pequeño Dalip. Detrás del purdah, Jeendan bostezó, sacudió el rojo cabello y agitó los hombros como para liberarlos de un peso, bebió un largo sorbo y empezó a estirarse el sari.




  Eso fue exactamente lo que vi, y también lo vio Alick Gardner, y sus memorias lo atestiguan así…, pero ninguno de los dos pudimos explicárnoslo. Aquellos fanáticos del khalsa, espoleados hasta la locura por sus insultos, podían haber asaltado el purdah y cortarla en pedacitos, estoy seguro, y habrían sido masacrados por los musulmanes; Dios sabe lo que podía haber pasado después. Pero ella les tiró las enaguas y ellos se fueron como corderitos, dispuestos a matar o morir. Gardner dijo que fue «intuición» por parte de ella; muy bien, pues resultó. Y observen que el joven Dalip se puso de pie exactamente en el momento preciso[128].




  Jassa respiraba con alivio, y Mangla sonreía. Debajo de nosotros hubo un fenomenal estrépito cuando los musulmanes ordenaron sus armas y empezaron a desfilar fuera de la cámara. El pequeño Dalip estaba detrás del purdah, envuelto en el ebrio abrazo de su mamá, pero Gardner había desaparecido. Mangla me tocó el brazo, y haciendo señas a Jassa de que esperase, me condujo hacia el boudoir rosa (me sentí exhausto con sólo verlo) y por el pasadizo que había más allá me llevó a una habitación que supuse podía ser la sala donde recibían sus lecciones Dalip y sus compañeros de juegos, porque había media docena de pupitres y una pizarra, e incluso un globo terrestre, y cuadros con escenas de cuentos en las paredes. Allí me dejó ella, y un momento después apareció Gardner, respirando fuego y asombro.




  —¿Ha visto eso? Dios, esa mujer es una fiera… ¡una fiera, sí señor! ¡Las enaguas, por Dios! ¡No podía creérmelo! A veces pienso… —Hizo una pausa, mirándome con el ceño curiosamente fruncido— pienso que está loca, que con la bebida y… pero no importa. ¿George Broadfoot ha muerto? Bueno, son malas noticias. ¿No vio cómo ocurrió? Henry Lawrence también es un buen elemento, déjeme que se lo diga. Quizás incluso mejor como agente. No mejor hombre, quiero decir. No, señor, no hay nadie mejor que el infiel de casaca negra.




  Estaba de pie, con los brazos en jarras, mirando al suelo, y me sentí un poco incómodo, no porque no me hubiera saludado, o porque hubiera hecho referencia a mis recientes aventuras, porque ése no era su estilo. Pero tenía algo en mente, aunque intentaba disimularlo con mucha vehemencia.




  —Son más de las cuatro, y usted y Josiah deben estar fuera de las puertas antes de las seis. Se irán como han venido, llevando el palki, pero esta vez Dalip será su carga, vestido de niña. Mis subedar estarán en la puerta de palacio, así que podrán salir tranquilamente por allí. Una vez más allá del Rushnai, cojan el doab, hacia el sureste, y al amanecer estarán en Jupindar, a unos sesenta kilómetros; no figura en el mapa, pero lo encontrarán fácilmente. Es un gran apiñamiento de rocas negras, entre bajas colinas, las únicas en kilómetros a la redonda. Allí se encontrarán…




  —¿Con quién? ¿Los nuestros? Gough quería…




  —Gente de confianza. —Me dirigió una dura mirada—. Todo lo que tiene que hacer es llegar hasta allí, y no tengo que decirle que lleva consigo la esperanza del Punjab. Ocurra lo que ocurra con ese chico, nunca debe caer en manos del khalsa, ¿mallum? Es un buen jinete el pequeño, por cierto, así que puede mantener su paso. Al amanecer en Jupindar, recuérdelo. Hacia el sureste y lo encontrará.




  Por primera vez sentí más excitación que miedo. Él lo tenía planeado al dedillo, y funcionaría. Íbamos a sacarlo de allí.




  —¿Qué más? —dijo él—. Ah, sí, una cosa… El doctor Josiah Harlan. Le dije muchas cosas feas de él, y se merece todas y cada una de mis palabras. Pero le concedo que esta vez ha actuado bien, y me inclino a revisar mi opinión. Aunque llegado el caso, haría mejor en vigilarle de cerca, más que nunca. Bueno, eso es todo. Creo… —Hizo una pausa, evitando mi mirada—. Una vez que haya usted presentado sus respetos a la maharaní… puede salir.




  Así que sí, que había algo más. Nunca había pensado ver a Gardner incómodo, pero así era, él se estaba rascando la grisácea barba y mantenía los ojos apartados de los míos, y yo sentí un extraño presentimiento. Se aclaró la garganta.




  —¡Ah!, ¿no se lo ha dicho Mangla? ¡Oh, que el diablo se la lleve! —Me miró directamente a la cara—. ¡Mai Jeendan quiere casarse con usted! ¡Sí señor!




  El cielo sabe por qué mi primera reacción fue mirarme en el espejo del aula. Un rufián del Khyber de ojos orgullosos me devolvió la mirada, lo cual no ayudaba mucho. Tampoco mi recuerdo del aspecto que tenía yo cuando era una persona civilizada. Y posiblemente el Punjab había agotado mi capacidad de asombro, porque una vez que la primera sorpresa de esa asombrosa proposición hubo pasado, no sentí nada sino un inmenso agradecimiento… Después de todo, una cosa es ganar el corazón de una dama, y es buena cosa, pero cuando una devoradora de hombres que ha probado los mejores bocados desde Peshawar a Poona grita «¡Eureka!» con uno, no hay que sorprenderse si uno se mira al espejo. Al mismo tiempo, es una situación bastante fuerte, y mis primeras palabras, posiblemente instintivas, fueron:




  —Cielos, no estará embarazada, ¿verdad?




  —¿Y cómo demonios voy a saberlo yo? —gritó Gardner, asombrado—. ¡Por todo los diablos! ¡Y ahora, señor, ya se lo he dicho! ¡Así que andando!




  —¡Pero no puede ser! ¡Es imposible! ¡Yo ya estoy casado, maldita sea!




  —Ya lo sé… pero ella no lo sabe, y es mejor que no lo sepa por el momento. —Me miró y dio una vuelta por la habitación, mientras yo me sentaba en una de las sillas de los niños, que cedió bajo mi peso. Gardner juró, me levantó y me sentó en la silla del maestro—. Veamos, señor Flashman —dijo—, así están las cosas. Mai Jeendan es una mujer de extraño carácter y hábitos condenadamente irregulares, como usted debe de saber ya, pero no es ninguna tonta. Durante años ha tenido en mente la idea de casarse con un oficial británico, como seguridad para sí y para el trono de su hijo. Eso sería una buena política, especialmente ahora que la mano británica está sobre el Punjab. Durante los meses pasados, y esto es la pura verdad, sus agentes en la India le han estado presentando retratos de hombres adecuados. Incluso ha tenido el retrato del joven Hardinge en su boudoir, ¡Dios me ayude! Como sabrá, tuvo también el suyo. Fue el único que se llevó a Amritsar, y el resto, un montón de ellos, están almacenados desde entonces.




  Nada que objetar a eso, por supuesto. Yo mantuve la cara sin expresión alguna, y él se colocó frente a mí, bastante serio.




  —Muy bien, es imposible. Usted ya tiene mujer, y aunque no la tuviera, me atrevo a decir que no le gustaría pasar el resto de sus días como consorte de una reina oriental. Yo mismo, aunque admiro sus muchas y buenas cualidades —dijo con pasión—, ¡no me liaría con Jeendan ni por todo el algodón de Dixie, así que ni hablar del asunto! Pero ella está muy encariñada con usted, y no es momento para desperdiciar ese afecto. El norte de la India está en juego, y ella es el eje sobre el que gira; es bastante firme, pero no debe ser alterado de ningún modo. —Se inclinó y me cogió la muñeca, mirándome a los ojos, ceñudo como un gigante de hielo—. Así que cuando la vea, no la decepcione. Ella no le hará ninguna proposición directa, ése no es el estilo real punjabí. Pero le sondeará…, probablemente le ofrecerá un empleo en el servicio sij, para después de la guerra con una clara alusión a sus intenciones, a todo lo cual usted debe dar entusiasta consentimiento para nuestros propósitos, especialmente el suyo. Que no se desate la furia del infierno, ya sabe. —Me soltó y se enderezó—. Espero que sepa cómo…




  —¿Complacerla? Ah, sí. Por Dios, es un compromiso. ¿Qué ocurrirá después, cuando vea que no estoy libre?




  —La guerra habrá acabado ya, y eso no tendrá importancia —dijo él fríamente—. Incluso me atrevería a decir que ella se olvidará de esto. Es un juego sucio la política… Jeedan es una gran mujer, borracha y todo. Debería sentirse halagado. Por cierto, ¿tiene usted algún pariente aristócrata?




  —Mi madre fue una Paget.




  —¿Y eso es bueno? Hágala duquesa, mejor. A Mai Jeendan le gusta pensar que usted es un lord… Después de todo, una vez estuvo casada con un maharajá[129].




  Como resultó luego, mi linaje, aristocrático o no, no fue discutido en el boudoir rosa, principalmente porque no hubo tiempo. Cuando Gardner hablaba de no decepcionarla, yo había supuesto (y no tenía dudas de que él quería decir eso) que no debía frustrar sus esperanzas de convertirse en la señora Flashman, así que llegué preparado para un intercambio de saludos y reverencias y tímidos sonrojos por su parte, y ardientes protestas por la mía. Sólo cuando me quedé parpadeando en la oscuridad, y dos suaves brazos me rodearon por detrás, esa familiar risita borracha sonó en mi oído, y ella encendió la lámpara para aparecer vestida sólo con aceite y pulseras, sospeché que se requería una prueba más palpable de mi devoción.




  —Me gustabas más cuando ibas bien afeitado —susurró ella, y con Dalip o sin él, no podía hacer otra cosa que dar entusiasta consentimiento, como Gardner había dicho. Felizmente, ella no era dada a prolongar el acto fundamental, como ya sabía yo, y ni siquiera tuve que quitarme las botas; una rápida carrera por la habitación, al estilo de los caballos de artillería, y ella estaba ya chillando como una posesa. Volvimos a la copa de vino y los suspiros de éxtasis, mezclados con ebrios murmullos acerca de la soledad de la viudez y lo deleitoso que era tener un hombre en casa de nuevo. Todo bastante incoherente, como comprenderán, pero inequívoco, así que yo respondí con expresiones afectuosas.




  —¿Estarás conmigo siempre? —musitó luego, frotándose contra mí, y yo dije que nadie se atrevería a detenerme. ¿La amaba yo de verdad? Pues claro que sí. Ella murmuró algo de escribir a Hardinge, y yo pensé: «Demonios, esto le estropeará la tostada y el café, sin duda», pero en su mayor parte eran afectuosos balbuceos de borracha y apretados besos, antes de que ella se volviera y empezara a roncar.




  Bueno, ya está, ya has cumplido con tu deber, pensaba yo, mientras arreglaba el dulce desorden de mis ropas y salía… con una última mirada a esa alegre pájara brillante a la luz de la lámpara. Yo imaginaba que era la última vez que la vería, y me gusta conservar bellos recuerdos, pero veinte minutos más tarde, cuando Jassa y yo estábamos esperando impacientemente en el aula y Gardner maldecía el retraso de Mangla en traer al joven Dalip, llegó una doncella para decir que la kunwan y el maharajá nos estaban esperando en la habitación de Jeedan. Era una hermosa alcoba que se encontraba cerca del boudoir, y allí estaba la Madre de Todos los Sijs, en su trono, tan respetable como una joven matrona y sólo medio borracha; cómo demonios había conseguido ponerse en orden de revista en aquel breve tiempo, era un misterio para mí.




  Ella procuraba calmar al joven Dalip, que estaba de pie, furioso, con un sari infantil, velo y pulseras y un chal de seda en torno a sus pequeños hombros.




  —¡No me mires! —gritó él, volviendo la cara, y ella le acarició y le besó para quitarle las lágrimas, susurrando que debía portarse como un maharajá, porque iba a ir entre los soldados de la Reina Blanca, y debía dejar en buen lugar a su casa ya su gente.




  —Y esto va contigo, el símbolo de tu reino —dijo ella, y sacó un relicario de plata, con el gran KohInoor brillando en un lecho de terciopelo. Cerró la caja y colgó la cadena en torno al cuello del niño—. Guárdala bien, querido, porque era el tesoro de tu padre, y sigue siendo el honor de tu pueblo.




  —Con mi vida, mamá —sollozó él, y se colgó del cuello de ella. Jeedan lloró un poquito, apretándolo fuerte, y luego se levantó y lo empujó hacia mí.




  —Flashman sahib te cuidará —dijo—, así que debes obedecerle en todo. Adiós, mi pequeño príncipe, mi único amor —le besó y puso su mano en la mía—. Dios os guíe, sahib…, hasta que volvamos a encontrarnos —extendió una mano, y yo la besé; me dirigió una cálida, turbia mirada, con aquel pequeño mohín de sus labios gruesos. Se tambaleaba ligeramente, y su camarera tuvo que adelantarse rápidamente para sujetarla.




  Gardner avanzó, precediéndonos, con Jassa llevando a cuestas a Dalip para ir más deprisa, y todo fueron carreras hacia el palki en el pequeño patio, y Mangla junto a mí insistiendo en que su majestad no debía comer naranjas, porque le daban diarrea, y que allí tenía una loción para el sarpullido de su brazo, y una carta para la institutriz que se debía contratar para él en la India —«una dama de Cachemira, elegante y culta, si puede ser, y no una severa mensahib inglesa, porque el niño es aún muy pequeño; he escrito cuál es su dieta y sus lecciones»—. Secuestrar a un niño no es una simple cuestión de cogerlo y llevárselo, como ven, y por otro lado Gardner gritaba que las puertas se cerrarían en media hora. Metimos a Dalip en el palki y él sollozaba y decía que no se quería ir y se colgaba de Mangla, y Gardner se puso furioso mientras dos de sus casacas negras sacaban la cabeza para ver que todo estuviese despejado. Jassa y yo nos pusimos entre las varas, y Mangla me besó rápidamente en la mejilla, dejando un rastro de perfume mientras se iba corriendo. Gardner se volvió hacia mí en la desfalleciente luz del pequeño patio.




  —Al sureste, sesenta kilómetros, las rocas de Jupindar —dijo bruscamente—. Espero que no volvamos a verle en Lahore de nuevo, señor Flashman. Si yo fuera usted, me quedaría bien al sur del Satley durante los siguientes cincuenta años o así. Y eso mismo para ti, Josiah… ¡Has apurado tu suerte, doctor; aparece ante mí de nuevo y soy capaz de desnucarte! ¡Jao!




  —¡Sí, tú y el congreso continental! —replicó Jassa—. ¡Ve a cambiar tus centinelas, Gardner. Ése es tu trabajo!




  —Jao, digo! —gruñó Gardner, y lo último que recuerdo de él es su orgulloso mostacho en la morena cara de halcón retorcida en una agria mueca bajo el pugaree de tartán.




  Pasamos por Buggywalla Doudy cuando el sol se hundía detrás de la mezquita de Badshai, entre ruidosas multitudes, ignorantes de que los dos robustos portadores de palki se estaban llevando a su gobernante sacándolo de las garras del enemigo. Él sollozaba temeroso detrás de las cortinas, con su pequeño sari y sus pulseras. Ahmed Shah estaba de mal humor porque había tenido que vender dos animales y quedaban sólo cinco, además de nuestras propias monturas, lo cual significaba solamente un relevo para los cuatro. Colocamos el palki entre dos de los caballos delanteros, y cuando metí la cabeza para ver cómo estaba Dalip, murmuró, lastimero:




  —Oh, Flashman sahib, ¿dónde puedo quitarme este traje vergonzoso? Vea, Mangla me ha puesto mis ropas de hombre en esta bolsa, y pasteles y dulces. Ella siempre se acuerda —dijo, y sollozó—. ¿Por qué no podía venir con nosotros? ¡Ahora nadie me cantará antes de dormir! —Y volvió a sollozar—. ¡Quisiera que Mangla estuviera aquí!




  Mangla, como verán, no mamá. Bueno, yo tampoco le habría hecho ascos.




  —Mirad, maharajá —susurré—, os pondréis las ropas vos mismo y cabalgaréis con nosotros como un soldado, pero ahora debéis estar callado y quieto. Y cuando llegue el final del día, ¡veré lo que puedo hacer por vos! —Estaba lo bastante lejos del palki para sacar el Coaper de mi faja durante un instante, y él chilló y se dejó caer en los cojines, tapándose los ojos con alegría.




  Pasamos bajo el arco de Rushnai cuando ya los chowkidars gritaban el toque de queda, y rodeamos los muros de la ciudad hasta el grupito de álamos blancos, escarlata con el último sol del atardecer. En la penumbra, estábamos fuera de la vista de la puerta, y sacamos enseguida al pequeño Dalip, porque yo lo quería cuanto antes en la silla para poder abandonar el molesto palki y poner tierra de por medio entre nosotros y Lahore.




  Dalip salió contento, quitándose el sari y el velo y arrojando sus pulseras con maldiciones infantiles; temblaba al quedarse en camisa mientras Jassa le ayudaba a ponerse los pequeños pantalones de montar, en esto que se oye el retumbar de cascos y entre la creciente oscuridad se divisó una tropa de gorracharra, dirigiéndose hacia la ciudad a toda prisa antes de que cerraran las puertas. No había tiempo para esconder al crío; debimos quedarnos allí cuando ellos pasaban al trote… Entonces su oficial tiró de las riendas, ante la visión de un niño a medio vestir rodeado por tres rudos vendedores y sus animales.




  —¿Dónde vais a estas horas, vendedores de caballos? —gritó.




  Respondí despreocupadamente, esperando que se mantuviera a distancia, porque incluso con la luz menguada había diez posibilidades contra una de que reconociera a su propio monarca si se acercaba mucho.




  —¡A Amritsar, capitán sahib! —dije—. Llevamos al hijo de mi amo a su abuela, que está enferma, y lo reclama. ¡Deprisa, Yakub, o el niño cogerá frío! —Dije esto a Jassa, que estaba ayudando a Dalip a ponerse el abrigo, y ayudándole a montar sobre la silla. Yo salté a mi propio caballo, con el corazón latiéndome deprisa, sin hacer caso del oficial, esperando la gracia del cielo de que aquel bruto inquisitivo se limitara a cabalgar detrás de su tropa, que se había desvanecido en el crepúsculo.




  —¡Espera! —Se inclinó hacia delante, mirando con más atención que nunca, y con un escalofrío me di cuenta de que el abrigo de Dalip era el de ceremonias, todo de oro, que había puesto en su equipaje la imbécil de Mangla, e incluso a aquella luz incierta proclamaba que su portador era un compañero muy improbable para tres rufianes de la frontera.




  —¿Dices que es el hijo de tu jefe? ¡Déjame echarle un vistazo! —Dirigió su caballo hacia nosotros, su mano cayó sobre la empuñadura de la pistola y los tres actuamos como un solo hombre.




  Jassa dio un salto en su silla y cogió la brida de Dalip mientras yo golpeaba picaba la grupa de la bestia. Ahmed Shah giró sobre sus talones y dio un golpe al sij logrando arrojarle de la silla. En ese momento salimos al maidan, Dalip y Jassa delante, Ahmed y yo detrás, con los caballos a todo galope. Se oyó un grito en la oscuridad, y el tranquido de un disparo. El pequeño Dalip chilló con deleite, cogiendo su brida de la presa de Jassa.




  —¡Yo ya sé cabalgar, amigo! ¡Déjame solo! ¡Aie, shabash, shabash!




  No hubo más remedio que hacer aquello, ya que nos habían descubierto, y mientras yo daba la vuelta completa y rugía a Jassa que cambiara el curso hacia babor, calculaba que no había pasado nada irreparable. Teníamos caballos frescos, en cambio los gorracharra llevaban todo el día en la silla; les tomaría tiempo montar cualquier tipo de persecución desde la ciudad, suponiendo que pensaran que valía la pena, con la noche tan cerca. Teníamos la oportunidad de que hicieran primero algunas averiguaciones para ver si faltaba algún niño de una familia rica, porque estoy seguro de que el oficial nos había tomado por secuestradores vulgares. Nunca se habría arriesgado a dispararnos si hubiera sabido quién era Dalip. Y si, por una asombrosa casualidad, se descubría que el maharajá había ahuecado el ala, estaríamos al otro lado del río y muy lejos.




  Hice un alto después de los primeros tres kilómetros, para apretar las cinchas, hacer inventario y asegurarme del rumbo, y luego cabalgamos más despacio. Estaba completamente oscuro, y mientras pudimos trotar por un camino no nos atrevimos a internarnos por el duro terreno de los campos. La luna no saldría hasta dentro de seis o siete horas, así que debíamos consolarnos con la certeza de que la oscuridad era nuestra aliada, y ningún perseguidor podía esperar encontrarnos mientras durase. Entretanto, seguimos hacia el sudeste, con Dalip dormido en el hueco de mi brazo, porque con el esfuerzo y la emoción estaba bastante cansado, y ser acunado por Tom Bowling y no por las canciones de Mangla no le molestó en absoluto.




  —¿Así es como duermen los soldados? —bostezó—. Debes despertarme cuando sea mi turno de cabalgar, y tú descansarás…




  Era un camino fatigoso y frío, hora tras hora en la helada oscuridad, pero al menos no hubo ninguna alarma, y cuando pusimos treinta kilómetros a nuestras espaldas me convencí de que no habría persecución. Alrededor de la medianoche bajamos para abrevar a los caballos en un pequeño arroyo y dar un poco de calor a nuestros miembros ateridos. Las estrellas titilaban débilmente por encima del doab y le decía a Jassa que siguiéramos el camino cuando Ahmed Shah nos llamó.




  Estaba agachado pegado a una gran higuera de Bengala, con su sable metido en el tronco por encima del suelo y el dedo apoyado en la parte más fina de la hoja. Yo conocía aquel truco desde hacía tiempo: me lo enseñó el caballero Jim Skinner en el camino de Gandamack. Al cabo de un momento, Ahmed sacudió la cabeza, con aire preocupado.




  —Gente a caballo, huzoor. Veinte, quizá treinta, vienen del sur. Están a cinco cos detrás de nosotros.




  Si creo firmemente que salir huyendo, como norma, es lo mejor, probablemente es porque he conocido una gran variedad de horribles perseguidores: apaches en la Jornada, Udloko zulúes en el veldt, cosacos a lo largo del Arrow de Arabat, amazonas en la selva de Dahomey, lanzadores de hachuelas chinos por las calles de Singapur, no es raro que tenga el pelo blanco. Pero hay veces en que uno debe pararse y pensar, y aquélla era una de esas ocasiones. Nadie iba a ir cabalgando por el Bari Doab aquella noche para pasar el rato, así que era muy probable que el inquisitivo oficial hubiera deducido quién era aquel niño ricamente vestido, y que todos los jinetes de la guarnición de Lahore estuvieran ya barriendo el país entero desde Kussoor a Alnritsar. Pero teníamos monturas de repuesto, así que no venía a cuento pensar ni en una torcedura ni en una herradura perdida. Nuestros perseguidores correrían a ciegas, ya que ni siquiera un bosquimano australiano encontraría nuestra pista en aquel terreno. Once kilómetros es una gran ventaja cuando sólo hay que recorrer veinte, y a nosotros nos esperaban amigos al final. Aun así, saber que te están persiguiendo es algo que ataca los nervios, y no nos entretuvimos mucho durante los kilómetros siguientes, sin pararnos a escuchar y manteniéndonos decididamente hacia el sudeste.




  Cuando salió la luna, cambiamos de monturas; el oído de Ahmed pegado al suelo no detectó nada, ni se notó movimientos en la llanura detrás de nosotros. Ahora casi estábamos en campo abierto, con unos pocos matorrales, ocasionales manchas de bosque y algún pueblecito diseminado aquí y allá. Calculé que nos quedaban unos ocho kilómetros por recorrer, y que faltaban tres horas para el amanecer. Entonces disminuimos la marcha hasta ir al paso, porque Dalip se había despertado, pidió comida, y después de habernos parado para comer un bocado y sin haber señales de perseguidores, parecía sensato ir a un paso que le permitiera dormir. Por supuesto, no le dio por ahí, y me hizo tal cantidad de preguntas idiotas que casi estuve a punto de darle un coscorrón. No lo hice porque no me gusta ofender a la realeza, por joven que sea: luego crecen.




  Seguía sin vislumbrar las montañas de rocas de Jupindar, y me pregunté si nos habríamos desviado un grado o dos del camino, así que trepé al primer árbol que vi para echar un vistazo. La luz de la luna me proporcionó una clara visión a kilómetros de distancia, y efectivamente, a unos cinco kilómetros a nuestra izquierda, el suelo se elevaba para formar una gran loma de cumbre de rocas apretadas. Era Jupindar, por supuesto. Me preparaba para bajar, cuando eché un último vistazo hacia atrás y casi me caigo del árbol.




  Habíamos pasado al borde de un cinturón de bosques, y detrás de éstos la doab yacía plana como una losa hasta el horizonte. A medio camino, a un kilómetro y medio escaso, una línea de hombres a caballo venían al trote: una tropa entera, bien desplegada. Sólo la caballería regular cabalga de ese modo, y sólo cuando están buscando algo.




  Bajé del árbol como un mono asustado, chillando a Jassa, que estaba de guardia. El joven Dalip se agachaba entre los arbustos. El pequeño bastardo se debió tomar una naranja que tuviera escondida en alguna parte, porque se había descargado ya tres veces desde medianoche. Perdimos unos preciosos minutos mientras él se arreglaba, protestando que no había acabado del todo, y Jassa casi le tiró encima de la silla; nos fuimos, galopando por el doab hacia aquellas distantes rocas donde, a menos que Gardner hubiese mentido, nos esperaban unos amigos.




  Había un espacio de un kilómetro de matorrales y árboles antes de que las rocas aparecieran a la vista, en lo alto de un talud salpicado de lomas arenosas. Allí lejos, a nuestro flanco, el primero de los hombres a caballo que nos perseguían estaba ya saliendo del bosque. Un débil grito sonó en el aire helado, y emprendimos una carrera directa hacia Jupindar antes de que nos alcanzaran.




  Iba a ser una carrera desesperada, porque como nuestra marcha hacia el sureste nos había llevado algo lejos, teníamos que cortar en ángulo, mientras la tropa que nos perseguía sólo tenía que dirigirse recto hacia delante. No importaba la distancia; los mejores jinetes serían los primeros, y éstos eran lanceros, podía ver las largas lanzas.




  Gracias a Dios, el pequeño Dalip sabía cabalgar. Con sólo siete años, podía ser malcriado e impertinente y suelto de intestinos, pero estaba capacitado para vestir mis colores en el Nacional algún día. Se echó sobre el cuello del animal, hablándole cuando no chillaba de excitación, con el largo cabello al viento mientras saltaba por encima de pequeños canales secos que cruzábamos en nuestro camino. Iba delante de mí, con Jassa y Ahmed galopando a mi lado; cuando nos enfrentamos a la colina para cubrir el último trecho íbamos nosotros delante, pero en las rocas que se elevaban ante nosotros no daban señales de vida. Dios, ¿habría fallado la gente de Gardner a la cita? Lancé un disparo de aviso con mi Cooper, y en ese momento vi cómo se encabritaba el caballo de Dalip. Por un momento pensé que el chico se caía, pero debía de tener algo de comanche, porque soltó la brida, se cogió a las crines, el caballo dio un largo traspiés y se recuperó, pero quedó malherido y cojeaba, y al pasar junto a él le agarré por el cinturón, levantándolo en vilo y atravesándolo delante de mí. Por el rabillo del ojo vi a los lanceros subiendo la colina a doscientos metros detrás de nosotros. Jassa sacó su pistola y disparó. Enfrente se divisó una visión gloriosa, unos jinetes bajando a toda prisa desde las rocas de Jupindar: eran dos largas filas al galope, una rodeándonos por detrás y la otra desviándose en un gran arco para envolver a nuestros perseguidores.




  Nunca había visto una acción mejor ejecutada. Había al menos quinientos… gorracharra, a juzgar por su aspecto, corriendo como el rayo. Hubo gritos de confusión detrás de nosotros, y mientras yo estabilizaba a mi montura y miraba hacia abajo, los lanceros se acercaban unos a otros en completo desorden, envueltos como un pez en una red por aquellas dos líneas de jinetes irregulares, que les rodeaban por el frente, los flancos y la retaguardia. «Bien hecho, tienes a algunos tipos muy capacitados, Gardner», pensé yo. El pequeño Dalip había trepado hasta sentarse delante de mí, palmoteando y lanzando vítores a pleno pulmón, y Jassa y Ahmed tiraban de las riendas.




  Se oyó un grito por encima de nosotros, y vi que había una estrecha garganta entre las rocas y en su boca un grupito de jinetes con cota de malla y lanzas con pendones; por encima de su cabeza flotaba un estandarte, y delante de ellos se destacaba un robusto veterano con un yelmo acabado en punta y armadura de acero que levantó una mano y rugió un saludo.




  —¡Salaam, maharajá! Salaam Flashman bahadur! ¡Sastre-akal!




  Sus compañeros repitieron el grito y avanzaron para encontrarse con nosotros, pero yo sólo tenía ojos para su líder, sonriendo con toda su roja cara y sus blancas patillas, montado cómodamente sobre su corcel aunque tenía sólo un pie en el estribo; el otro, envuelto en vendajes, reposaba en un cabestrillo de seda que colgaba de su silla.




  —¡Me alegro de volver a verle, asesino de Afganistán! —gritó Goolab Singh.




  Nos encontraríamos con «gente de confianza», había dicho Gardner, y como un idiota yo había aceptado su palabra sin pensarlo más. Era un hombre blanco tan honrado, y yo estaba tan acostumbrado a pensar en él como fiable y amistoso —bueno, me había salvado el pellejo dos veces— que había pasado por alto que tenía otras lealtades en la confusa maraña de la política del Punjab. Me había engañado, y a Hardinge, y a Lawrence; habíamos sacado a Dalip Singh de Lahore para arrojarlo en el regazo del viejo bandido patilludo que me sonreía al otro lado del fuego.




  —No piense mal de Gurdana Khan —dijo él, tranquilizador—. No le ha traicionado ni al Malki lat, más bien les ha hecho un gran servicio.




  —¡No veo cómo voy a convencer a sir Henry Hardinge de ello! —dije yo—. Malditos embusteros y tramposos yanquis…




  —¡Eh, eh, nada de eso! Considere sólo una cosa: Mai Jeendan, temiendo con razón por la seguridad de su hijo, quiso ponerlo bajo protección británica. ¡Muy bien! En su nombre, Gurdana Khan lo preparó todo con su gente. ¡Bien también! Pero ¿qué pasó?, que como amigo y agente mío, decidió, con mucho acierto, que el chico estará incluso mejor en mi propia custodia. ¿Por qué? Porque si el khalsa oye decir que su rey está en manos de los británicos, podría olerse una traición. Sí, incluso podrían cortar la bonita garganta de Mai Jeendan, y poner a algún nuevo maharajá que continuaría con esta desagradable guerra durante años. —Movió su maldita cabeza, con aire satisfecho—. Pero ahora, cuando sepan que yo, el admirado Goolab, tengo al niño, no pensarán mal. ¡Pero si hasta me han ofrecido el trono, convertirme en visir y dirigir el khalsa, no sé por qué, aunque ellos me respetan! Pero no tengo tales ambiciones. ¿Ser rey en Lahore y encontrar una muerte rápida como Jawaheer, y todos esos otros afortunados ocupantes de ese nido de serpientes? ¡Quia, amigo! Cachemira me basta. Los británicos me confirmarán allí, pero nunca en Lahore…




  —¿Cree que lo harán después de esto? Nos ha engañado, y Gardner le ha ayudado e incitado…




  —¿Y qué mal hemos hecho? El niño está tan a salvo conmigo como junto al pecho de su madre. Más seguro, incluso. Por Dios, aquí hay menos movimiento, ¡y cuando la guerra haya acabado, yo tendré el mérito de conducirle de la mano a presencia del Malki lat! —graznó el viejo villano—. ¡Piense en la buena voluntad que demostraré! ¡Habré probado mi lealtad a mi maharajá y a los británicos a la vez!




  Yo me había introducido subrepticiamente en el fuerte de Lahore con peligro de mi vida, conspirando y secuestrando, perseguido por los lanceros khalsa, sólo para que ese inicuo anciano pudiera marcarse un tanto en el último acto.




  —¿Por qué demonios Gardner tenía que meternos en esto? ¿No podía usted mismo haber secuestrado al niño?




  —Mai Jeendan nunca lo habría permitido: no confía en mí —dijo, alzándose de hombros con aire inocente—. Sólo a Flashman bahadur le hubiera entregado su precioso corderito. ¡Ah, lo que es ser joven, bien parecido, enamoradizo… y británico! —Me guiñó un ojo en plan conciliador, desternillándose de risa, y volvió a llenar mi copa con brandy—. ¡A su salud, soldado! ¡Hemos luchado juntos, usted y yo, y hemos oído cantar al frío acero! ¡Nunca reproche al viejo Goolab la oportunidad de quedar bien con sus amos!




  Aquello eran tonterías. En primer lugar, yo no tenía elección, y el hecho puro y simple era que con Dalip, el único maharajá aceptado por todas las partes, él tenía ahora la carta ganadora. Había estado traficando con nosotros durante meses, mientras cubría sus apuestas con el khalsa, y ahora que los dados habían caído a nuestro favor, se estaba asegurando de que podía imponer sus propias condiciones. Y Hardinge sólo podía tragarse aquello y parecer complacido. ¿Por qué no iba a hacerlo? Con Dalip y Jeendan seguros en Lahore y Goolab confirmado en Cachemira, la frontera noroeste estaría más segura de lo que había estado nunca.




  —Y será por un día o dos como mucho —siguió—. Luego cogeré al maharajá Dalip y lo pondré en brazos del Sirkar. Sí, Flashman, la guerra está acabada, el khalsa está vendido, y no sólo por Tej Singh. Ellos se creen seguros en su posición fuerte en Sobraon, donde ni siquiera el Jangi lat puede asaltarles, por muy grandes que sean sus cañones. ¡Todavía sueñan con arrasar hasta Delhi! —Se inclinó hacia delante, sonriendo como un tigre gordo—. Y ahora mismo, los planos de esas estupendas fortificaciones van de camino hacia Gough Guerrera Blanca… ¡Sí, mañana, vuestros ingenieros conocerán cada trinchera y cada torre, cada baluarte y cada emplazamiento de cañón, en esa trampa maravillosa que el khalsa se ha construido en el recodo del río! ¿Su fortaleza? ¡Su mausoleo, más bien! Porque no escapará ni uno solo de ellos, y el khalsa no será más que un recuerdo maligno. —Se llenó de nuevo la copa, bebió y se pasó la lengua por los labios, como un Pickwick con pugaree, moviendo la cabeza con aire de perdonavidas—. ¡Ése es mi regalo a tu gobierno, bahadur! Es bastante, ¿no crees? ¿Me conseguirá eso el trono de Cachemira[130]?




  Hay un punto en el que la traición se hace tan completa y desvergonzada que se convierte en estrategia de Estado. Si la fortuna hubiese dado un vuelco en Moodkee o Firozabad, sin duda este genial, maligno y viejo bárbaro habría sido corazón y alma del khalsa, dirigiéndoles hacia Delhi. Pero ahora en cambio estaba asegurando su destrucción y disfrutando con la perspectiva, como un cruel salvaje, que es lo que realmente era. Me hubiera gustado presentárselo a Otto Bismarck; habrían hecho muy buena pareja.




  Él había ganado su crédito con nuestro bando desde luego, con el pequeño Dalip en sus manos como buena medida de precaución. El asunto era suyo, y yo le deseé que lo disfrutara; mi preocupación ahora era que yo había fallado en mi misión inmediata, gracias a él y a Gardner. ¿Qué demonios le iba a contar a Hardinge?




  —Pues que conseguiste llevarte al chico sano y salvo, pero que os perseguían de cerca los jinetes del khalsa, pero llegó a tiempo el leal Goolab para salvarte y llevarle a lugar seguro. ¿Y no es verdad eso, acaso? ¡Por fuerza has tenido que dejar al niño con Goolab, que de ninguna manera se irá con él, temiendo por su seguridad con todos esos bravos del khalsa sueltos por el país! —Se echó a reír y bebió de nuevo, frotándose las patillas; nunca había visto un rufián tan encantado consigo mismo—. Será una historia preciosa y tú la contarás. Nos aprovechará a todos, Flashman sahib.




  Le pregunté, sorprendido, cómo demonios me iba a aprovechar a mí aquello, y dirigiéndome una mirada maliciosa, me dijo:




  —¿Qué no podrá darte el rey de Cachemira cuando esté en su trono? Hay allá empleos bien remunerados, si lo deseas, y una cálida bienvenida de esa encantadora viuda, mi querida hermanita. Piensa en ello, bahadur.




  Irónico, ¿verdad? Una reina quería casarse conmigo, un rey me ofrecía sustanciosas recompensas, cuando toda mi ambición en este mundo era saltar desde Colaba Causeway al puente de un Indiaman que me llevara a casa, y no volver a ver nunca ese sucio y peligroso país en mi vida. Podía darle las gracias a mi buena suerte por haber llegado hasta allí, a ese protegido campamento bajo las rocas de Jupindar, donde descansamos y tomamos licor junto al fuego de Goolab, con el pequeño Dalip dormido en una tienda allí cerca (Goolab se había comportado bastante servilmente con él, pero el real pequeñajo estaba demasiado exhausto para hacer algo más que aceptar fríamente y echarse adormir), y los lanceros del khalsa desarmados y bajo vigilancia. Se habían tomado aquello sin comentario alguno, toda vez que habían descubierto quién era su captor. Hasta el momento estaba seguro, y todo lo que podía hacer era pasar al otro lado del río e informar del fracaso a Hardinge… seguro que lo disfrutaría.




  Para mi sorpresa, dormí profundamente en Jupindar, y después de mediodía Dalip se enteró de que no vendría conmigo al ejército Sirkar, sino que se quedaría un poco con aquel pariente suyo, Goolab Singh, hasta que fuera seguro para él volver a casa con mamá. Yo esperaba una real rabieta, pero se lo tomó bien, sin un solo parpadeo de esos grandes ojos marrones, asintiendo gravemente mientras miraba al campamento, repleto de seguidores de Goolab.




  —Sí, ya veo lo que pasa… son muchos y vosotros sólo sois tres —dijo—. ¿Puedo tener mi pistola ahora, Flashman bahadur?




  Aquello me conmocionó, lo confieso. No medía ni dos palmos de alto, lo habían sacado disfrazado del palacio de su madre, le habían disparado y perseguido en una noche oscura y fría, le habían dejado en las manos de un rufián de quien no había oído contar nada bueno y todo lo que le importaba era la pistola prometida. Sin duda los príncipes Sindiawalla estaban acostumbrados a los más variados sustos y paseos desde la cuna; Dios sabe lo que llegan a entender los niños, de todos modos, pero me di cuenta de que cualesquiera que fuesen los defectos que desarrollase Dalip Singh en los años venideros, el miedo no sería uno de ellos. Sí, era bastante asombroso. Estábamos aparte de los demás, vigilando de reojo y esperando que Goolab se bebiera su ponche matinal sentado en una alfombra junto a la tienda, y Jassa y Ahmed estaban junto a los caballos. Llamé a Ahmed y saqué la Cooper, y Dalip me miró con los ojos como platos mientras yo descargaba las seis balas. Le mostré el mecanismo y coloqué el cañón en su manecita; tuvo que sujetarlo bien alto para poner sus dedos en el gatillo.




  —Ahmed Shah guardará estas balas para vos, maharajá —le dije—, y las cargará cuando las necesitéis.




  —¡Lo puedo cargar yo! —dijo su majestad, luchando virilmente con el cañón—. Tengo que tener la pistola cargada, ¡no puedo disparar a los bandidos y badmashes con un juguete vacío!




  Le aseguré que no había bandidos por allí, y él me dirigió una mirada de hombre maduro.




  —¿Y ese gordo barbudo de ahí, el Dogra a quien has llamado pariente mío? ¡Mangla dice que le robaría el estiércol a una cabra!




  Aquello era un buen presagio para la buena marcha de la custodia de Goolab, sin duda.




  —Mirad, maharajá, ahora Raja Goolab es vuestro amigo, y os protegerá hasta que volváis a Lahore, que será muy pronto. Y Ahmed Shah se quedará con vos también. Es un soldado del Sirkar, y camarada mío, así que debéis obedecerle en todo —lo cual era exagerar un poco, porque yo apenas conocía a Ahmed, pero era un pathan de Broadfoot, y lo mejor que tenía por el momento. Así que le dije—: Sobre tu cabeza, Yusufzai —y asintió, tocó el pomo de su espada y Dalip le miró entre asombrado y reticente.




  —¿Puede ayudarme a disparar la pistola cuando yo quiera? Entonces, vale. Pero ése de la tripa gorda sigue siendo un bandido. Me puede proteger, pero también me puede robar, porque soy pequeño. —Examinaba el Cooper mientras emitía su juicio, sotto voce, sobre el carácter de Goolab, pero metió la pistola en su faja y habló claramente, con su aguda vocecilla—. ¡Regalo por regalo, bahadur! ¡Baja la cabeza!




  Sorprendido, me incliné hacia él, y para mi asombro deslizó el pesado relicario de plata de su cuello y pasó la cadena por encima de mi cabeza, y por un momento sus pequeños brazos se estrecharon en torno a mi cuello y me abrazó. Sentí que temblaba y que sus lágrimas mojaban mi cara.




  —¡Seré muy valiente! ¡Seré valiente, bahadur! —susurró, sollozando—. Pero debes guardar esto para mí, hasta que vuelva de nuevo a Lahore. —Le dejé en el suelo y él se quedó de pie frotándose los ojos con fuerza, mientras Goolab venía cojeando, para disculparse por interrumpir a su majestad, pero era hora ya que todos nos dispersáramos y siguiéramos nuestros diferentes caminos.




  Le pregunté adónde llevaría al maharajá, y me contestó que no más lejos de Pettee, a unos pocos kilómetros de allí, donde sus guerreros se estaban reuniendo; se había traído a cuarenta mil desde Jumoo.




  —… por si el Jangi lat necesita ayuda contra esos perros rebeldes del khalsa. Felizmente, podemos cortarles cuando vuelen desde el Sobraon. Entonces —y se inclinó tanto como le permitió su vientre— debemos hacer que su majestad tenga un nuevo ejército de hombres auténticos. —Dalip se tomó esto de buen humor, sin importar lo que hubiera estado pensando.




  Era hora de irse. Jassa montó a mi lado y en ese momento supe con toda seguridad que él no había tomado parte en el pequeño complot de Gardner. Parecía tan asombrado como yo de encontrar a Goolab Singh esperando en Jupindar, pero a lo mejor fingía… El hecho de que se volviese cabalgando conmigo era una prueba de su inocencia. Le dirigí un último saludo a Dalip, allí de pie, tan pequeño y tieso, separado del viejo Goolab. Jassa y yo cabalgamos hacia el sur desde las rocas de la montaña Jupindar, con el rabo entre las piernas, como vulgarmente se dice y dos millones de libras en carbón cristalizado en torno a mi cuello.




  Era un niño precavido y listo para su edad el joven Dalip, ¿no es cierto? Sabía que Goolab no se atrevería a tocarle, pero sus propiedades eran otro cantar. Si el viejo zorro hubiese olido que el fabuloso tesoro del que KohInoor estaba al alcance de su mano, seguramente habría encontrado su camino hacia Cachemira. Con su infantil inocencia, Dalip me lo había pasado a mí, para que lo salvaguardara…




  Yo rumiaba todo aquello mientras trotábamos hacia el sur por el doab en aquella tarde neblinosa, con el Jupindar desvaneciéndose de la vista detrás de nosotros, y el verde distante que señalaba el Satley acercándose poco a poco por delante. Normalmente yo tenía que haber estado decidiendo por dónde cruzar y calculando la distancia a Sobraon, donde finalmente se desataría todo el infierno. Pero tener el objeto más precioso del mundo golpeando contra el estómago de uno concentra la mente de forma maravillosa. No se trata de la espantosa responsabilidad, tampoco. Todo tipo de locas fantasías volaban por mi mente, no eran para tomárselas en serio, ya me comprenden, pero sí que alimentaban ideas absurdas como teñirse el pelo y huir a Valparaíso bajo el nombre de Butterworth y no volver nunca a Inglaterra. Dos millones de libras, ¡por el amor de Dios!




  Sí, pero ¿cómo puede uno disponer de un diamante del tamaño de una mandarina? En Ámsterdam no, desde luego. Probablemente habría tiburones que nos triturarían entre sus mandíbulas… Ya me veía completamente loco, escondido en una buhardilla, parloteando acerca de un tesoro que no me atrevía a vender. Pero si era capaz de hacerlo y desaparecer, ¡Dios!, la vida que podía llevar: posesiones, palacios, lujo por un tubo, pureras de oro y calzoncillos de seda, batallones de esclavos, batallones de mujeres dispuestas, Xanadú, Babilonia, bebida sin límite, placeres…




  No más riñones y bistec… ni Elspeth. Se acabaron los días soleados en Lords o los paseos por Haymarket, las cenas de cazadores, el juego de bolos, la lluvia inglesa, la Guardia Montada y los cuartillos de cerveza. ¡Oh, Elspeth, desnuda y saltarina y una jarra de buena cerveza, pan y queso junto a la cama! Todas las joyas de Golconda no pueden comprar eso, ni siquiera suponiendo que uno tuviera el aplomo suficiente para huir con ellas, cosa que yo no tenía. No, apoderarse del KohInoor es como cambiar de bando a mitad del juego. Es algo que uno nunca haría, pero que no dejamos de pensar en hacer.




  —¿Por dónde quiere cruzar, teniente? —dijo Jassa, y me di cuenta de que él había estado jurando todo el tiempo desde que dejamos Jupindar, lleno de resentimiento contra Gardner, y yo apenas había escuchado ni una maldita palabra de lo que había dicho. Le pregunté, como buen conocedor del país, dónde estábamos.




  —A unos ocho kilómetros al nordeste de Nuggur Ford —dijo—. El paso del Sobraon está a menos de dieciséis kilómetros al este. Mire, aquel humo debe de ser de las líneas sij —señaló al frente, a nuestra izquierda, y en el horizonte, por encima del verdor distante, se podía ver el humo espeso como una niebla oscura—. Podemos explorar el Nuggur, y si no está claro, bajar un poco por el río. —Hizo una pausa—. Al menos usted puede hacerlo.




  Algo noté yo en su tono que me hizo volverme en redondo hacia los seis cañones de su pistola. Había parado su caballo a unos pasos detrás de mí, y había una mueca dura y obstinada en su fea cara.




  —¿Qué demonios haces? —exclamé—. ¡Guarda esa maldita cosa!




  —No, señor —dijo él—. Y ahora tranquilo, porque no quiero hacerle daño. ¡No empiece a gritar ni a tirarse de los pelos! Simplemente quítese esa cajita y la cadena, y tírelos hacia aquí… ¡Deprisa, venga!




  Por un momento me había distraído, me había olvidado de que él estaba allí cuando Jeendan le enseñó la piedra a Dalip y la colocó en torno a su cuello, y cuando Dalip me pasó a mí el relicario.




  —¡Maldito loco! —grité, medio riendo—. ¡Esto no se puede robar!




  —¡No me diga! Ahora, haga lo que le he dicho, ¿me oye?




  Yo cabalgaba en el caballo de Ahmed Shah, que tenía dos largas pistolas en las fundas de la silla, pero no podía alcanzarlas. La cosa tenía guasa… ¿no era precisamente eso lo que yo había estado pensando, de forma más académica, desde una hora antes?




  —¡Harlan, estás loco! —exclamé—. ¡Venga, hombre, baja esa pistola y razona un poco! ¡Éste es el KohInoor y estamos en el Punjab! No podrás avanzar ni un kilómetro, te ahorcarán…




  —¡Señor Flashman, cállese ya! —dijo, y la dura cara con sus espantosas patillas color naranja parecía la de un mono asustado—. Y ahora, señor, o me pasa el objeto por las buenas o…




  —¡Un momento! —dije, y levanté la caja de plata pulida con la mano—. Escúchame un momento. Yo no sé cuántos quilates pesa esto, o cómo piensas convertirlo en dinero… ¡Aunque consigas escapar de los sijs, piensa en el ejército británico! Pero hombre, ¡si nada más verlo te pondrán los grilletes!, no puedes esperar vender…




  —¡Está acabando con mi paciencia, señor! ¡Olvida usted que conozco este territorio desde miles de kilómetros a la redonda mejor que ningún hombre vivo! ¡Conozco judíos en cada ciudad desde Prome a Bujara que pueden convertir ese pedrusco en veinte trozos más rápido de lo que usted puede escupir! —Se echó atrás el pugaree, impaciente, y levantó la pistola; a pesar de toda su fanfarronería, le temblaba la mano—. No quiero dispararle en la silla, pero lo haré; por lo más sagrado, que lo haré.




  —¿Serás capaz? Gardner dijo que eras incapaz de asesinar… pero tenía razón de que eres un ladrón…




  —¡Él sí que lo es! —gritó—. ¡Y si le prestó atención, ya sabrá cuál es mi historia! —Hacía muecas como un maníaco—. He perseguido la fortuna durante la mitad de mi vida, cogiendo al vuelo cada oportunidad que se me ha presentado, no voy a perderme ahora la mejor que he tenido nunca. Y puede usted mandar a los británicos y a todo el Punjab detrás de mí, hay que acabar la guerra, y hay más rutas despejadas entre Kabul y Katmandú y Quetta de las que nadie podría pensar nunca… ¡excepto yo! ¡Cuento hasta tres!




  Tenía los nudillos blancos, deslicé la cadena por encima de mi cuello, sopesé el relicario un momento y se lo lancé. Él lo cogió por la cadena, sus ojos febriles sin dejar de mirarme ni un segundo, y lo dejó caer dentro de su bota. Su pecho se alzaba con fuerza al respirar, y se pasó la lengua por los labios. El robo de guante blanco no era su estilo, según pude comprobar.




  —¡Ahora baje del caballo y mantenga las manos apartadas de esas pistolas! —Yo desmonté, y él vino hacia mi costado y cogió las riendas de mi montura.




  —No me dejarás a pie y desarmado, ¡por el amor de Dios! —grité. Hizo retroceder a su caballo, apuntándome todavía, y llevándose mi corcel.




  —Está a menos de dos horas del río —dijo, sonriendo—. Llegará sano y salvo. Teniente, hemos tenido nuestros momentos buenos y malos, pero no le guardo rencor. De hecho, casi me da pena separarme de usted… Usted es de los míos, ¿sabe? —Lanzó una aguda risotada—. ¡Por eso no le ofrezco una parte en la Compañía KohInoor!




  —No la aceptaría. ¿Cuánto tiempo hace que planeas esto?




  —Unos veinte minutos. ¡Tenga… coja esto! —desató el chaggle de la silla de Ahmed y me lo lanzó—. ¡Un día cálido… beba a mi salud!




  Arreó al caballo y salió al galope, hacia el norte, con mi montura detrás, dejándome solo en el doab. Esperé a que los matorrales lo ocultaran, y sin más me volví y corrí a toda velocidad en dirección a Nuggur Ford. Había todo un cinturón de bosque por aquel camino, y yo quería ponerme rápidamente a cubierto. Mientras corría, mantuve todo el rato la mano apretada contra mi costado, sintiendo el tranquilizador bulto del KohInoor bajo mi faja. Puedo soñar despierto en ocasiones, pero cuando llevo objetos de valor incalculable en compañía de tipos como el doctor Josiah Harlan, los aparto de su alcance en la primera ocasión, pueden estar seguros.




  Si él hubiera tenido el sentido común de abrir el relicario, habría sido otra historia. Pero si él hubiera mostrado algo de sentido común, no se habría visto reducido a hacer recados para Broadfoot, eso para empezar. El hecho es que a pesar de toda su experiencia en maldades, Jassa era un aprendiz. El Hombre que Quiso Reinar… pero no lo hizo.




  El otro día, mi pequeña sobrinanieta Selina —ese encanto cuya conducta licenciosa casi me llevó a cometer un crimen en Baker Street, aunque eso forma parte de otra historia—, me dijo que no podía soportar a Dickens porque sus libros estaban llenos de coincidencias. Yo le repliqué contándole lo del tipo que perdió un rifle en Francia y se tropezó con él en el África oriental veinte años después[131], y añadí a más abundancia el relato de mi propia y extraña experiencia después de separarme de Harlan en el doab. Aquello fue coincidencia, si quieren, y condenada suerte también, buena y mala a la vez, porque aunque me salvó la vida, también me situó en el centro mismo del último acto de la guerra del Punjab.




  Una vez que alcancé esa especie de cinturón de selva, riendo entre dientes al pensar en el momento en que Jassa se detuviera a relamerse ante su botín, me eché al suelo. Aunque él averiguara que había sido burlado, nunca se atrevería a volver a buscarme, así que decidí quedarme allí y cruzar el río cuando cayese la noche. Con mi atuendo de Kabul podía pasar bastante bien por un gorrachar, pero cuanto menos me viesen, mejor, así que planeé dejar mi refugio un par de horas antes de oscurecer, deslizarme hacia el río, cruzarlo a nado (no tenía ni cuatrocientos metros de ancho) y quedarme en la otra orilla hasta que se hiciese de día.




  Empezó a llover fuertemente por la tarde, por lo que me alegré mucho de tener un refugio, y sólo cuando empezó a oscurecer me aventuré a salir a un camino de tierra que conducía hacia el Satley. Éste cruzaba un bosquecillo, y yendo yo tranquilamente por él, ansioso de ver por fin el río, di la vuelta a un recodo y allí, a menos de veinte metros delante de mí, se encontraba un pelotón de caballería regular del khalsa, con sus caballos atados y un fuego encendido. Era demasiado tarde para retroceder, así que me dirigí a ellos, dispuesto a pasar a su lado y saludarles, y sólo cuando estuve casi encima de ellos vi seis o siete cuerpos que colgaban de los árboles en el bosque. Retrocedí con la natural alarma…, aquello resultó fatal. Ya me estaban mirando, y alguien gritó una orden, y antes de que me diera cuenta ya me habían cogido unos sonrientes sowars y me habían llevado a presencia de un robusto daffadar[132] que estaba de pie ante el fuego, un pote de rancho en la mano y la casaca desabrochada. Me miró con malevolencia, quitándose migas de la barba.




  —¡Otro de esos! —dijo—. ¿Eres de los gorracharra? ¡Sí, un despreciable desertor! ¿Qué cuento nos vas a contar?




  —¿Cuento, daffadar sahib? —dije yo, asombrado—. ¡Ninguno! Yo…




  —¡Vaya, esto es un cambio! ¡La mayoría de vosotros tenéis a vuestras madres muy enfermas! —Ante lo cual sus sicarios soltaron unas risotadas—. ¿Dónde está tu caballo? ¿Y tus armas? ¿Y tu regimiento? —De repente apartó el pote a un lado y me abofeteó la cara, de un lado y del otro—. ¡Por tu honor, cobarde villano!




  Por un momento aquello conmocionó mis sentidos, y estaba empezando a balbucear cosas sin sentido sobre un asalto por unos bandidos cuando me golpeó de nuevo.




  —¿Así que te han robado? ¿Y te han dejado esto? —cogió el cuchillo persa de mango de plata de mi bota—. ¡Mentira! ¡Eres un desertor! ¡Como esos cerdos de ahí! —señaló con el pulgar a los cuerpos colgantes, y vi que la mayoría de ellos llevaban algunos restos de uniforme—. ¡Bueno, puedes volver con ellos de nuevo, carroña! ¡Colgadle!




  Fue tan súbito y brutal, tan imposible… Yo no sabía que llevaban semanas cazando a los desertores de la mitad de los regimientos del khalsa, colgándoles inmediatamente sin cargos, y no digamos nada de juicios. Me arrastraron hacia los árboles antes de que pudiera reaccionar, y sólo había una manera de detenerles.




  —Daffadar —grité—, estás bajo arresto por asaltar a un oficial superior e intentar asesinarlo! ¡Yo soy Katte Khan, capitán y ayudante del Sirdar Heera Sing Topi, de la división de la corte! —Era éste un nombre que recordaba de hacía meses, el único que me vino a la mente—. ¡Tú! —le espeté al sowar con los ojos abiertos como platos que me sujetaba el brazo izquierdo—. ¡Quita tu asquerosa mano de encima de mí o te mato! ¡Yo os enseñaré a ponerme las manos encima, malditos bandidos Povinda!




  Esto les paralizó, como suele pasar siempre con la voz de la autoridad. Me soltaron en un santiamén, y el daffadar, con la boca abierta, incluso empezó a abrocharse la casaca.




  —No somos de la división Povinda…




  —¡Silencio! ¿Dónde está tu oficial?




  —En el pueblo —dijo él, hoscamente, y sólo medio convencido—. Si eres quien dices…




  —¡Cómo que si soy! ¡Demuéstrame que no es verdad! —Dejé caer mi voz de un grito a un susurro, lo cual siempre les impresiona—. Daffadar, yo no acostumbro a explicarme con los barrenderos de la alcantarilla! ¡Trae a tu oficial… jao!




  Ahora se convenció.




  —Te llevaré ante él, capitán sahib…




  —¡Tráelo aquí! —rugí yo, y él dio un salto hacia atrás y envió a uno de los sowars al galope, mientras yo me, volvía sobre mis talones dándoles la espalda, para que no pudieran ver que estaba temblando como una hoja. Había sido todo tan rápido, libre un momento, condenado al siguiente, que no había tenido tiempo para sentir miedo, pero ahora estaba a punto de desmayarme. ¿Qué le iba a decir al oficial? Me estrujé los sesos… y cuando quise darme cuenta ya oí el sonido de los cascos, y me volví para ver llegar a la coincidencia, galopando hacia mí.




  Era un joven sij alto y de aspecto atractivo, con su casaca amarilla manchada por semanas de campaña. Desmontó, preguntando al daffadar qué demonios pasaba, saltó de la silla y caminó hacia mí… Para mi consternación le reconocí y cualquier esperanza de mantener mi impostura desapareció. Porque había muchas probabilidades de que él me reconociera también, y si lo hacía… Un pensamiento loco me asaltó de repente, y antes de que él pudiera hablar me levanté, le saludé y con mis modales más corteses le pedí que enviara a sus hombres lejos para que no pudieran oírnos. Mi estilo seguramente le impresionó, porque les hizo señas de que se alejaran.




  —Sardul Singh —dije yo tranquilamente, y él se sobresaltó—, soy Flashman. Usted me escoltó desde Firozpur a Lahore hace seis meses. Es vital que estos hombres no sepan que soy un oficial británico.




  Dio un respingo y se acercó un poco, escudriñándome en la oscuridad.




  —¿Qué demonios está usted haciendo aquí?




  Respiré hondo y recé en silencio.




  —Vengo de Lahore… de la maharaní. Esta mañana estaba con Raja Goolab Singh, que ahora está en Pettee, con su ejército. Iba de camino al Malki lat, con mensajes de la mayor importancia, cuando por mala suerte estos tipos me han tomado por un desertor… Gracias a Dios que es usted quien…




  —¡Espere, espere! —dijo él—. ¿Viene de Lahore con una embajada? Entonces, ¿por qué ese disfraz? ¿Por qué…?




  —Los enviados no llevan uniforme estos días —repliqué yo, e inventé un cuento sobre la marcha—. Mire, no debería decírselo, pero… ¡hay negociaciones secretas en curso! ¡No puedo explicárselo, pero el futuro del Estado depende de ellas! Debo pasar el río sin dilación… Las cosas están en una situación muy delicada, y mis mensajes…




  —¿Dónde están?




  —¿Dónde?, por el amor de Dios, no están escritos. ¡Están aquí! —me di un golpecito en la cabeza, lo cual estarán de acuerdo conmigo en que fue un gesto adecuado.




  —Pero tendrá algún salvoconducto, ¿verdad?




  —No, no; no puedo llevar nada que pueda traicionarme. Es un asunto muy confidencial, ya me comprenderá. Créame, Sardul Singh, cada minuto es un tiempo precioso. Tengo que cruzar secretamente hacia…




  —Un momento —dijo él, y mi corazón se detuvo, porque aunque la joven cara no mostraba sospechas, era condenadamente listo—. Si debe pasar sin ser visto, ¿por qué se ha acercado tanto a nuestro ejército? ¿Por qué no ir por Hurreekee, o al sur por Firozpur?




  —¡Porque Hardinge sahib está con el ejército británico al otro lado de Sobraon! ¡Tengo que ir por este camino!




  —Pero usted podía haber cruzado más allá de nuestras patrullas, perdiendo poco tiempo —reflexionó, frunciendo el ceño—. Perdóneme, pero usted tiene que ser un espía. Hay muchos que están explorando nuestras líneas.




  —Le doy mi palabra de honor de que no soy un espía. Lo que digo es verdad… Si usted me retiene, estará condenando a muerte a su ejército y al mío, y a su país a la ruina.




  Por Dios, lo estaba poniendo muy negro, pero mi única esperanza era que, siendo un aristócrata bien educado, conociera la desesperada intriga que estaba en curso y los tratos que se tejían en aquella guerra… Si me creía, sería un subalterno muy imprudente si retenía a un correo diplomático con un cometido tan vital. Sin embargo, las mentes de los subalternos recorren siempre unos caminos trillados, y la suya no era un excepción: enfrentado a una decisión importante, mi vivaz escolta del camino de Lahore se había convertido en un Esclavo del Deber… y la Seguridad.




  —¡Esto me supera! —sacudió su atractiva cabeza—. Debe de ser como usted dice, ¡pero no puedo dejarle marchar! No tengo autoridad. Mi coronel tendrá que decidir…




  Hice un último y desesperado intento.




  —¡Eso sería fatal! ¡Si trasciende algo de las negociaciones, estamos condenados al fracaso!




  —No hay miedo de que ocurra eso, mi coronel es hombre de confianza. Él sabrá qué hacer. —Había alivio en su voz ante el pensamiento de pasarle la patata caliente a una autoridad superior—. ¡Sí, eso será lo mejor, iré yo mismo tan pronto como acabe nuestra guardia! Puede quedarse aquí, para que si decide liberarle pueda seguir sin problemas, y así habrá perdido poco tiempo.




  Yo lo intenté de nuevo, insistiendo en la necesidad de actuar con rapidez, implorándole que confiase en mí, pero no había nada que hacer. El coronel debía pronunciarse, y mientras él trotaba de vuelta a su destacamento en el pueblo, yo debía esperar bajo custodia del furioso daffadar y sus compañeros, resignados. ¡Qué mala suerte había tenido, cuando ya estaba casi a salvo! Porque me importaba un pimiento si su coronel creía mi descabellada historia o no… Nunca me dejaría seguir mi camino sin recurrir a instancias más altas aún, y Dios sabe cómo podía acabar aquello. No se habían atrevido a maltratarme, en vista del cuento que les había contado; aunque ellos no lo creyeran, no estarían tan locos como para fusilarme por espía, en un momento de la guerra como aquel, seguramente… alguno de aquellos fanáticos akalis estaban tan sedientos de sangre que eran capaces de cualquier cosa…




  Con tan alegres reflexiones me dispuse a esperar en aquel húmedo y pequeño campamento —porque volvía a llover a cántaros de nuevo—. El coronel se había ausentado sin permiso, o Sardul perdía un montón de tiempo mordiéndose las uñas con indecisión, porque no regresó hasta la madrugada. Agotado por la humedad y la desesperación, yo me había sumido en un leve sopor, y cuando Sardul me sacudió el hombro, por un momento no le reconocí.




  —¡Todo está bien! —gritó, y por un condenado segundo pensé que me iba a dejar seguir mi camino—. He hablado con el coronel sahib, y le he contado… lo de su deber diplomático. —Bajó la voz, mirando a nuestro alrededor a la luz del fuego—. El coronel sahib piensa que es mejor que no le vea personalmente —otro irresponsable estúpido forjado en la Academia Militar, estaba claro—. Dice que es un tema de alta política, así que tengo que llevarle ante Tej Singh. ¡Vamos, tengo un caballo para usted!




  Si me hubiera dicho que me iban a mandar con permiso a Ooti me habría sentido menos asombrado, pero las siguientes palabras procuraron la explicación:




  —El coronel sahib dice que como Tej Singh es comandante en jefe, seguramente sabrá algo de esas negociaciones secretas, y podrá decidir lo que se debe hacer. Y como está en el campamento que hay debajo de Sobraon, podrá mandarle a usted al Malki lat con la mayor prontitud posible. En realidad, será más rápido que si le dejamos ir ahora.




  Me había metido yo solito en un fenomenal lío… Sobraon, el corazón del maldito khalsa. Pero ¿qué otra cosa podía haber hecho? Cuando uno está a punto de ser colgado, dice lo primero que le viene a la mente, y yo tenía que decirle algo a Sardul. Podía haber sido peor. Al menos con Tej estaría a salvo, y él me enviaría de vuelta a Hardinge con rapidez… Bandera blanca, un rápido trote por tierra de nadie, y de nuevo en casa a tiempo para el desayuno. Sí, con tal de que los perros de la guerra no salieran aullando de la perrera entretanto… ¿Qué había dicho Goolab? «Como mucho un día o dos» antes de que Gough ataque las líneas del khalsa en la última gran batalla…




  —Bueno, salgamos, ¿de acuerdo? —grité, dando un salto—. Cuanto antes mejor. ¿A qué distancia está? ¿llegaremos antes de que se haga de día?




  Dijo que estaba a pocos kilómetros junto a la orilla del río, pero como en aquel camino había mucho tráfico militar, sería mejor dar un rodeo en torno a sus posiciones (y evitar que el condenado Flashy espiara el terreno, como ven). Aun así, deberíamos estar allí poco después del amanecer.




  Salimos en la oscuridad lluviosa, el pelotón entero: él no estaba dispuesto a dejarme escapar, y mi brida estaba atada firmemente al pomo del daffadar. Aquello estaba muy oscuro, y no había esperanza de que saliera la luna con aquel tiempo, así que íbamos sólo un poco más deprisa que al paso, y al cabo de un rato yo ya había perdido toda noción de tiempo y dirección. Era mi segunda noche en la silla, y estaba cansado, dolorido, empapado y aterrorizado, y a cada instante daba una cabezada sólo para despertarme sobresaltado, cogiéndome a las crines para no caerme. A qué distancia fuimos antes de que el espeso chaparrón cesase y el cielo empezase a iluminarse, no se lo sabría decir, pero finalmente pudimos ver el doab ante nosotros, con fantasmas de vapor suspendidos pesadamente sobre los arbustos. Delante, unas pocas luces brillaban débilmente, y Sardul tiró de las riendas: «Sobraon».




  Pero era sólo el pueblo de ese nombre, que se encuentra a un par de kilómetros al norte del río, y cuando lo alcanzamos tuvimos que doblar abruptamente a la derecha para acercarnos a las posiciones de reserva del khalsa de la orilla norte, más allá de las cuales el puente de barcazas conectaba el Satley a las principales fortificaciones sijs en la orilla sur, rodeadas por el ejército de Gough. Llegamos y nos aproximamos a la retaguardia de las líneas de reserva. Las hogueras iluminaban débilmente y dejaban vislumbrar unas grandes masas de sombras por delante. Podía ver las trincheras a cada lado, con emplazamientos de cañones pesados dirigidos hacia el río, que estaba todavía fuera de la vista, delante de nosotros. Atravesamos un verdadero barrizal trotando hasta las líneas, unas trompetas dieron el toque de alerta y los tambores sijs empezaron a redoblar. Las tropas hormigueaban en las trincheras, y de todas partes a nuestro alrededor llegaba el clamor y la conmoción de un ejército, como un gigante despertando de su sueño.




  Cuando los tambores y trompetas les llamaban no sabían, ni yo tampoco, que aquél era el último despertar del khalsa. Pero al entrar en la última línea de retaguardia, de alguna parte lejos de allí, más allá de la sábana gris que cubría la costa norte delante de nosotros, llegó otro sonido, asombroso por su carácter repentino: el estampido de los cañones haciendo eco a lo largo del valle del Satley, un rugido de continuas explosiones que sacudían el suelo bajo los pies y reverberaban a través de la niebla de la mañana. Más allá de nuestra vista, en la costa sur, un viejo irlandés con una guerrera blanca estaba golpeando su shillelagh[133] a la puerta del khalsa, y con el corazón encogido me di cuenta de que había llegado demasiado tarde. La batalla de Sobraon había empezado ya.


Capítulo 16




  [image: S]




  LA mejor manera de contemplar el enfrentamiento de dos ejércitos es desde un globo aerostático, ya que se puede ver lo que está pasando y además uno se encuentra a salvo, fuera de alcance de los disparos. Lo hice una vez, en Paraguay, y es perfecto, con tal de que un cerdo de marido celoso no corte el cable con un hacha. El siguiente lugar más seguro es una elevación del terreno, como el Sapoune en Balaclava o los acantilados por encima de Little Bighorn, y si puedo hablar con autoridad de ambos enfrentamientos no es porque estuviera implicado directamente en ellos, ya que tuve la oportunidad de supervisar el terreno de antemano.




  Sobraon era algo por el estilo. La orilla norte del Satley en aquel lugar es más elevada que la orilla sur, y ofrece una amplia vista de todo el campo de batalla y mucho más allá. No iba a ver aquello durante una hora o así, porque cuando empezaron los cañonazos, Sardul dio el alto y me dejó a cargo de su pelotón y él se alejó para ver qué estaba pasando. Le esperamos en el fangoso amanecer, mientras las tropas de apoyo sij se alineaban para la inspección en las trincheras y emplazamientos de cañones junto a nosotros; los artilleros preparaban sus piezas pesadas, apilando las balas y haciendo rodar el gran cañón de calibre 48 por los rieles, todo listo para la carga. Eran gente muy preparada esos artilleros, tomando sus posiciones tranquila y ordenadamente, las caras bronceadas y barbudas, a la barrera de fuego escondida al otro lado de la niebla del río.




  Sardul llegó a toda prisa, salpicando en el barro, muy excitado. Las baterías de Gough estaban golpeando las fortificaciones en la orilla sur, pero hacían poco daño, y los cañoneros sijs le estaban devolviendo disparo por disparo.




  —¡Finalmente atacará, y será derrotado! —gritó Sardul exultante—. La posición es segura, y podemos bajar con tranquilidad hasta Tej Singh. ¡Ven, bahadur, es una vista espléndida! ¡Ciento cincuenta grandes cañones tronando unos contra otros… pero tu Jangi lat está fallando! Su parábola de tiro es demasiado larga, y desperdician la pólvora. ¡Ven a verlo!




  Le creí. Conociendo a Paddy, podía adivinar que estaba disparando sólo para complacer a Hardinge, pero no podía esperar el momento de calar las bayonetas. Eso sería pronto, por lo que parecía; aunque hubiera comprado el almacén de Umballa entero, no podía mantener tal barrera de fuego durante mucho tiempo.




  —Nunca en toda la historia de la India se había visto una lucha tal de artillería pesada —gritó Sardul—. ¡Su humo es como el de una ciudad ardiendo! ¡Oh, qué magnífico día! ¡Qué día!




  Era como un niño en la feria cuando nos conducía hacia abajo, a través de las posiciones de artillería silenciosas; por fin llegamos a un pequeño promontorio donde había un grupo de oficiales sijs a caballo, muy guapos con sus casacas de gala. No nos dirigieron apenas una mirada, porque en aquel momento la niebla se levantó del río como una cortina, y ante nosotros se desplegó una vista realmente asombrosa.




  A veinte pies por debajo del acantilado, la corriente aceitosa del Satley estaba remolineando, con la superficie marrón y burbujeante salpicada de ramas que se iban apilando contra el gran puente de barcos, de cuatrocientos metros de largo, anclado con pesadas cadenas, que unía el río a la orilla sur. Allí, en una media luna de un kilómetro y medio de extensión, las líneas del khalsa estaban formadas en tres grandes semicírculos concéntricos de baluartes, zanjas y bastiones; había treinta mil soldados sijs allí, la crema del Punjab, de espaldas al río y con setenta grandes cañones lanzando su réplica a nuestras posiciones de artillería a unos mil metros de distancia. Por encima de toda la plaza fuerte sij se cernía un enorme palio de humo negro, y por encima del extendido arco distante de nuestros cañones colgaba un palio similar, más delgado, dispersándose más aprisa que el suyo, porque mientras sus baterías estaban concentradas dentro de la fortaleza de un kilómetro y medio de ancho, nuestras sesenta piezas estaban repartidas en una línea curva dos veces más larga, y Sardul tenía razón, su parábola de tiro era demasiado larga. Podía ver nuestros morteros disparando alto por encima de las posiciones sijs, y las pesadas balas levantando surtidores de tierra roja, pero causando poco daño; lejos, a la derecha, teníamos una batería de cohetes en acción, los largos rastros blancos zigzagueando entre las negras nubes; algunos fuegos ardían en aquel final de las líneas sijs, pero todo a lo largo de las fortificaciones delanteras los artilleros del khalsa estaban disparando a todo trapo… Pady no iba a ganar aquella pelea, eso estaba claro.




  Incluso en medio del estruendo de los cañones podíamos oírles lanzando vítores en las trincheras al otro lado del río, y la música de sus bandas militares, con el redoble de los tambores y el chocar de los címbalos. Entonces cesaron las salvas de los cañones británicos y el humo se dispersó sobre nuestras posiciones distantes. Las trompetas en el campamento sij ordenaron el alto el fuego y los últimos jirones se dispersaron por encima de sus posiciones, y Sam Khalsa y John Company se miraron a los ojos a casi un kilómetro de llanura con matorrales y bosquecillos, como dos boxeadores cuando sus entrenadores y sus hinchas han dejado de gritar barbaridades y los dos restriegan sus pies contra el suelo y flexionan los brazos dispuestos a la pelea.




  Con el enemigo protegido detrás de sus baluartes, era Gough quien debía hacer el primer movimiento, y lo hizo al estilo clásico, con un golpe de izquierda. Sardul cogió mi brazo, señaló, y ahí estaba, a nuestra derecha, el acero brillante refulgiendo entre los últimos jirones de niebla. Tenía un pequeño catalejo colocado en el ojo, pero luego me lo pasó a mí y mi corazón dio un vuelco al ver los blancos cascos y rojas casacas saltar hasta un primer plano en el círculo de cristal, las bayonetas fijas resplandeciendo en la primera luz del sol, los oficiales y tambores delante, la bandera ondeando en la brisa… Podía incluso ver la «X» bordada, pero debió de ser sólo mi imaginación la que oyó los pífanos tocando:




  

    El guardabosques estaba vigilándonos,




  por él no nos atrevimos,




  porque podemos pelear y luchar, chicos,




  y saltar por todas partes…




  




  Mientras, el Décimo de Lincoln llegaba en formación, las armas terciadas, los cañones ligeros disparando por su flanco, y junto a ellos los chacós y los cinturones blancos de la Infantería nativa, y otra bandera británica. No pude distinguir cuál, y de nuevo nuestros cañones empezaron a retumbar mientras Paddy gastaba las últimas andanadas de fuego de cobertura por encima de su cabeza y el polvo se arremolinaba en el frente derecho del khalsa.




  Las baterías sijs explotaron en un torrente de llamas, y yo vi temblar y recuperarse a nuestras líneas y volver a avanzar de nuevo antes de que las nubes de humo y polvo nos las ocultaran a la vista. En el ala derecha un gran cuerpo de caballería emergió desde las trincheras, dispersándose para cargar nuestras baterías de cohetes cuyos proyectiles ondulaban por encima de la infantería que avanzaba y explotaban en los parapetos. Los caballos sijs rodearon nuestros flancos y fueron hacia los morteros lanzacohetes como Pedro por su casa, pero el comandante de batería sin duda se dio cuenta del peligro y dio las órdenes oportunas, porque les dejó llegar a tiro antes de soltar una andanada completa a ras del suelo, que salió zumbando y estalló entre la caballería; la carga se disolvió en una nube de humo blanco y llamas anaranjadas.




  Los oficiales que estaban detrás de nosotros se pusieron a gritar y a señalar: mientras el ala izquierda de Gough se acercaba entre el humo al frente derecho de los sijs; fuera, en la llanura, más allá de los matorrales y la selva, algo se movía en la niebla calurosa: pequeñas figuras rojas, azules y verdes aparecían ante la vista, largas líneas de figuras, con los cañones ligeros en los espacios que dejaban. Yo dirigí el catalejo hacia ellos, y allí estaban las bocamangas amarillas del 29, allí las de color ante del 31, por todas partes las casacas rojas y las cananas de la Infantería nativa…, el rojo y el azul del Regimiento de la Reina…, en el flanco, las figuras oscuras del Noveno de Lanceros, las casacas azules y los pugarees de la caballería bengalí… las plumas veteadas de escarlata del Tercero de Ligeros… y las pequeñas figuras contrahechas de los gurkas, trotando para mantener el paso. Mientras yo miraba onduló un relámpago de plata a lo largo del frente y aparecieron los cuchillos de ancha hoja. Todo nuestro ejército estaba moviéndose hacia el centro y la izquierda de la posición khalsa… veinte mil británicos y la Infantería nativa, caballos y cañones acercándose con una ventaja de tres a dos. Los cañones pesados de los sijs estaban colocándose frente a ellos, levantando penachos de polvo a lo largo del gran arco que formaba nuestro avance.




  Ahora todas las trincheras delanteras estallaban a la vez, barriendo la tierra con una lluvia de metralla y granadas, oscureciendo el escenario tras una espesa niebla de polvo y humo. Retuve el aliento con horror, porque era como Firozabad de nuevo, con aquel loco viejo comedor de patatas arriesgándolo todo al sable y la bayoneta, cuerpo a cuerpo. Entonces los sijs venían debilitados de Moodkee, sus posiciones fueron preparadas a toda prisa, mientras que ahora estaban atrincherados en una Torres Vedras en miniatura, con zanjas y diques de veinte pies de alto, cubiertos por mortíferos obuses giratorios repletos de lunáticos agitando los tulwar, locos por matar por el Guru. «No puedes hacerlo, Paddy —pensé yo—, no resultará esta vez, te romperás tu cabezota irlandesa contra esa muralla de disparos y acero y romperán tu ejército en mil pedazos y perderás la guerra; nunca volverás a Tipperary, estúpido viejo cabeza de chorlito…».




  —¡Vamos! —gritó Sardul, y yo aparté mis ojos de aquella agitada oscuridad más allá de la cual nuestro ejército avanzaba hacia una muerte cierta, y le seguí por la colina fangosa abajo, hacia el puente de barcos. Eran grandes barcazas, con los bancos de remeros atados entre sí y cubiertos con pesados maderos que formaban una carretera tan derecha y sólida como tierra firme… «Ah, hay algún zapador blanco escondido por ahí —dije yo—, maldito sea, porque ningún punjabí habría conseguido hacer eso». Cabalgamos por el puente con el pelotón a nuestros talones y llegamos a la retaguardia de la posición khalsa, su última línea de defensa, donde el cuartel general dirigía las operaciones, los ayudantes se apresuraban a un lado y otro entre las tiendas y cabañas, carros de heridos atravesaban el puente y todo era actividad y estrépito, como un manicomio disciplinado; me di cuenta de ello, a pesar del ensordecedor rugido de los cañones y fusiles que disparaban desde las líneas.




  Había un grupito de oficiales apiñados en torno a un gran modelo a escala de las fortificaciones —sólo le pude echar un vistazo, pero debía de ser más o menos de seis metros de ancho, con todas las trincheras, parapetos y cañones bien colocados— y un espléndido y viejo sirdar de barba blanca con una cota de malla encima de su casaca de seda estaba señalando con una larga varita chillando órdenes por encima del estruendo, mientras quienes le escuchaban enviaban mensajeros a través del vapor sulfuroso que brotaba por todas partes en un radio de cincuenta metros y hacía el aire casi irrespirable. Estaba claro que se trataba del alto mando, pero no había ni rastro de Tej Singh, general y guía del khalsa, hasta que oí su voz abriéndose paso entre el estruendo, a pleno pulmón.




  —¿Trescientos treinta y tres granos largos de arroz? —gritaba—. ¡Pues tómalos, idiota! ¿Soy acaso un tendero? ¡Coge un saco de la cocina y corre, pervertido hijo de una madre desvergonzada!




  Cerca de la cabeza de puente había una curiosa estructura como una gran colmena, de unos diez metros de alto, construida con bloques de piedra. Delante de ella, vestido de gala con un traje dorado, casco con turbante y cinturón enjoyado estaba el propio Tej… No estaba ni a diez metros de la conferencia del alto mando, pero podía haber estado en Bombay por el caso que se hacían unos a otros. Ante él se agachaban atemorizados un par de ayudantes, un chico sujetaba una sombrilla coloreada por encima de su cabeza yen una mesa, junto a la entrada de la colmena, un anciano wallah con un gran pugaree estudiaba unos mapas con unos magníficos anteojos y tomaba notas. Mirando la escena se encontraba un europeo con quepis, en mangas de camisa y con perilla.




  Esto es lo que vi entre el humo que se elevaba y la confusión. Y por encima del estruendo de la gran batalla en la cual se iba a perder o ganar la India, oí lo siguiente, y juro que es la pura verdad:




  VIEJO WALLAH: ¡La circunferencia interior es demasiado pequeña! De acuerdo con las estrellas, debe ser trece veces y media la anchura del vientre de su excelencia.




  TEJ: ¿Mi vientre? ¿Qué tiene que ver mi vientre con todo esto, en el nombre del cielo?




  VIEJO WALLAH: Es el refugio de su excelencia, y debe ser construido en relación con vuestras proporciones, o la influencia de vuestros planetas no os ayudará. Debo conocer cuál es vuestra circunferencia, tomada con precisión por el ombligo.




  EUROPEO (sacando una regla): un metro y medio, al menos. Aquí está señalado en pulgadas inglesas.




  TEJ: ¿Tengo que medirme el vientre en estos momentos?




  EUROPEO: ¿Tiene algo más que hacer? Los sirdars tienen la defensa en sus manos, y mis fortificaciones no serán invadidas si están adecuadamente preparadas. Por cierto, trescientos treinta y tres granos de arroz largo hacen unas tres yardas inglesas y cuarto.




  VIEJO WALLAH (agitado): ¡La medida debe ser exacta!




  EUROPEO: Un grano de arroz puede ser exacto en las estrellas, astrólogo, pero no en la tierra. De todos modos, tres metros de piedra detendrán cualquier cohete que puedan lanzarnos los británicos.




  VIEJO WALLAH: ¡No si la circunferencia es demasiado pequeña! Debe ser ensanchada…




  EUROPEO (encogiéndose de hombros): O el general debe perder peso.




  TEJ (furioso): Maldito sea, Hurbon… ¿Quién eres tú, en el nombre de Satán, y qué demonios quieres?




  Porque por entonces Sardul Singh estaba ya ante él, saludándole y luego susurrándole algo con urgencia. Tej se sobresaltó y me dirigió una mirada extraña, como si yo fuera un fantasma. Entonces se recuperó, me hizo señas urgentemente y entró en la colmena[134]. Yo le seguí y me encontré en una pequeña cámara circular, asfixiante y apestosa por el humo de una solitaria lámpara de aceite. Tej cerró la puerta, y el sonido de la batalla se amortiguó hasta convertirse en un distante murmullo. Casi se agarró a mí, y las mejillas le temblaban.




  —¿Eres tú, mi querido amigo? ¡Ah, gracias a Dios! ¿Es verdad lo que me han dicho? ¿Hay una negociación secreta?




  Le dije que no la había, que era una mentira que le dije a Sardul con las prisas del momento, y dejó escapar un gemido de desilusión.




  —Entonces, ¿qué vaya hacer yo? ¡No puedo controlar a esos locos! Ya les has visto ahí fuera… ¡actúan como si yo no existiera, y menosprecian mis órdenes esos cerdos amotinados! Sham Singh dirige la defensa, y vuestro ejército será cortado a pedacitos! ¡Yo no busqué esto! ¡Ah, demonios!, ¿por qué tuvo que hacerme esto Gough sahib? —empezó a rabiar y maldecir, golpeando sus gordos puños en la piedra—. Si el Jangi lat es vencido, no sé qué será de mí. ¡Estoy perdido! ¡Estoy perdido! —y cayó al suelo, un montón de grasa temblorosa con su casaca dorada, sollozando y quejándose de Gough y Sham Singh y Jeendan y Lal Singh, y todo el mundo que le venía a la cabeza.




  No le interrumpí. Debió de ser la súbita quietud en aquel pequeño refugio, el caso es que por primera vez me encontré capaz de pensar, y me sumergí en hondas reflexiones. Porque allí estaba yo, por un extraño quiebro del destino, prisionero en el corazón del campamento enemigo, en el supremo momento de la crisis imperial, mientras todo estaba todavía en juego. Una vocecilla en mi alma cobarde me decía lo que había que hacer. Sólo pensar en el riesgo me hacía temblar; de todos modos, todo dependía de una cosa. Esperé a que las lamentaciones de Tej alcanzaran un tono elevado, me deslicé silenciosamente fuera de la colmena, cerré la puerta y miré ante mí, con el corazón encogido.




  Por todas partes había una espantosa confusión y la visibilidad apenas llegaba a veinte metros, pero en torno al grupo dirigente había un animado grupo de sijs bailando y agitando los tulwars… así que nuestro primer ataque había fracasado, aunque el estruendo de la artillería era tan ensordecedor como siempre. Un grupo de artillería a caballo vino haciendo resonar los cascos por el puente; un oficial herido, con su casaca azul empapada de sangre, era llevado en parihuelas por los asistentes; el europeo Hurbon[135] montaba un poni y salió cabalgando en medio de la humareda; el viejo astrólogo todavía estaba murmurando algo sobre sus mapas, pero lo único que a mí me importaba acababa de pasar: Sardul Singh y su pelotón, habiendo cumplido con su deber al entregarme, se habían ido. Y concentrados en la lucha a muerte que se libraba allí mismo en el camino, nadie prestó la menor atención al alto badmash Kabuli que se deslizaba furtivamente fuera del escondite del comandante en jefe.




  Fue mi providencial suerte la que me inspiró mientras Tej sollozaba a mis pies. Recé silenciosamente una plegaria, di una docena de zancadas, ganando velocidad mientras lo hacía, y con un último y poderoso salto me aparté de la orilla y me sumergí en la rápida corriente del Sadey.




  De acuerdo con el Morning Post o el Keswick Reminder, no recuerdo cuál (o quizá fuera el Lincoln, Rutland y Stamford Mercury), fui perseguido por «una horda de furiosos enemigos, cuyas descargas barrieron las aguas por encima de mi cabeza», pero la verdad es que nadie vio mi «enérgico salto hacia la libertad» excepto un par de Dhabi-wallahs que hacían la colada en los remansos (vaya sangre fría, esos, lavar la ropa cuando la batalla estaba en su apogeo), lo cual muestra que uno nunca debería confiar en lo que lee en los periódicos. ¡Pero si dijeron incluso que me había «liberado de mis ataduras» y acuchillado a un par de «oscuros enemigos» en el curso de mi fuga «de las garras del khalsa sij»! Yo nunca dije nada de eso. Los hechos sucedieron tal como he contado, y aunque quizá los he adornado un poco en beneficio de Henry Lawrence, los relatos sensacionalistas de la prensa son pura fantasía. Es una ley periodística, como saben, que los héroes nunca pueden hacer nada corriente; cuando Flashy, el Héctor de Afganistán, se bate en retirada, tiene que haber un ejército aullando a sus talones, o el público cancelaría sus suscripciones.




  Sabiendo la verdad de mi poco gloriosa evasión, ustedes pueden lanzar una exclamación de disgusto ante mi deserción en la hora de más necesidad; bien, allá ustedes. Yo ni siquiera observaré que quedarme no habría servido para nada, ni pretenderé que si hubiera habido una bomba a mano me habría entretenido en colocarla en el alto mando del khalsa antes de salir corriendo… Alguien se habría dado cuenta, seguro. Mi única intención era escapar, y el Sadey me llamaba. Mientras me sumergía en el agua y me alejaba de la orilla, me dispuse a flotar hasta Firozpur si era necesario, disfrutando al saber que la corriente me estaba llevando más allá del alcance de amigos y enemigos. Y eso debió de hacer, puesto que el río había subido dos metros por encima de su nivel normal, desarrollando corrientes que me llevaron casi en diagonal hacia la orilla norte; agotado como estaba yo no podía: permanecer en plena corriente, porque había un terrorífico remolino que me absorbía hacia abajo, y todo lo que pude hacer fue seguir flotando. Soy un buen nadador, pero un río crecido es algo temible; yo estaba ya medio ahogado cuando me encontré en los remansos del norte; luchando, vomitando y jadeando salí a la fangosa orilla.




  Me quedé allí echado durante un par de minutos, recuperando el aliento, y cuando atisbé entre las cañas, ante mí estaba el flanco extremo de las fortificaciones khalsa, con el puente de barcos, a apenas un kilómetro corriente arriba. Lo cual significaba que en el acantilado directamente por encima de mí estaban las baterías de reserva sijs junto a las cuales habíamos pasado en el camino de ida… y si un artillero ocioso acertaba a mirar por encima del borde, me vería allí, como un pez cogido en una red.




  Me deslicé entre las cañas, maldiciendo mi suerte, y me arrastré al abrigo del farallón, que era de unos nueve metros de alto. Por encima de mí, debajo del saliente, estaba lo que parecía ser un reborde arenoso. Si podía encaramarme allí me podría esconder de las miradas tanto de arriba como de abajo, así que empecé a trepar por la orilla casi perpendicular, escarbando agujeros para apoyarme en la arcilla húmeda. Fue un trabajo duro, pero mi miedo era que en algún momento apareciera una oscura cabeza. Al acercarme a la cima, les oí charlar en los emplazamientos, que afortunadamente estaban a unos veinte metros del borde. Trepé los últimos pies con el corazón en la garganta, gané el saliente y me sentí feliz de ver que éste se extendía hacia atrás un metro por debajo del borde, bien escondido, pero con una clara visión de dos kilómetros río arriba y de la posición khalsa en la orilla sur. Ante mis ojos se mostró la gran batalla de Sobraon.




  Cualquier soldado les dirá que, en el fragor de la batalla, las imágenes y sonidos se graban en la memoria y siguen vívidos durante cincuenta años, pero se pierde todo el sentido del tiempo. Todavía veo el cigarro de George Paget entre sus dientes cuando se inclinó desde su silla para levantarme en la batería de Balaclava; puedo oír todavía la tosecilla de Custer al balancearse hacia atrás sobre sus talones con la sangre asomando por sus labios. Pero ¿cuánto duraron esas acciones? Sólo Dios lo sabe. Balaclava duró veinte minutos, según me dijeron, y Greasy Grass unos quince… Bueno, estuve en las dos, del principio al fin, Y yo habría dicho que duraron más de una hora. En Sobraon, donde admito que fui más espectador que actor, fue algo completamente distinto. Desde el momento en que Sardul y yo cabalgamos por el puente hasta el momento en que alcancé mi repisa, yo había calculado que había pasado una media hora como máximo; de hecho, habían pasado entre dos y tres horas, y en aquel espacio de tiempo, mientras Tej estaba peleándose por la medida de su escondite y yo me tragaba el Satley a litros, Sobraon se perdió y se ganó. Así fue como sucedió.




  El ataque de nuestra ala izquierda, que yo había presenciado, fue rechazado con grandes pérdidas. Nuestro avance por el otro flanco y el centro era una estratagema, pero cuando Paddy vio a nuestra ala izquierda a la deriva, cambió la treta por un asalto en toda regla, entre una ráfaga de fuego; de algún modo, nuestros hombres la sobrevivieron y atacaron las defensas sijs a lo largo de todo el frente curvado de cuatro kilómetros, y durante casi una hora hubo una lucha encarnizada por encima de las zanjas y los baluartes. Nuestra gente fue rechazada una y otra vez, pero seguían avanzando, bayonetas británicas e indias y cuchillos gurkas contra los tulwars, con estremecedora rabia. No hubo maniobras ni estrategia científica, sino una carnicería cuerpo a cuerpo… Ésa era la forma de luchar que entendía Gough, ¿y acaso los sijs no estaban dispuestos a corresponderle?




  Luchaban como locos… Quizás ese fue su error, porque cuando repelían un ataque, salían trepando de las trincheras para mutilar a nuestros heridos. Bueno, uno no hace esas cosas a los Atkins y cipayos y gurkas si sabe lo que le conviene; nuestra gente volvía a atacar con rabia asesina, y cuando las escalerillas no llegaban, trepaban unos sobre los hombros de los otros y por encima de los muertos apilados, y casi ensartaban a los sijs fuera de sus primeras líneas de trincheras sin disparar un solo tiro. Los buenos luchadores de bayoneta siempre ganan a espadachines y lanceros, e hicieron retroceder a los sijs cuatrocientos metros de terreno, hasta la segunda línea, donde se habían detenido los artilleros del khalsa… y Paddy mostró que él era también un gran general, además de un asesino.




  Desde mi escondite hasta la segunda línea de los sijs había apenas un kilómetro, y pude ver a sus artilleros tan bien como la luz del día, porque el viento se estaba llevando su humo río abajo. Estaban haciendo funcionar sus piezas de campo, obuses y fusiles hasta ponerlos al rojo vivo; la línea parecía como si estuviera en llamas, tan constante era el rugido de las descargas que barrían la tierra, y casi hacían estallar en una tormenta de polvo las trincheras exteriores desde donde nuestra infantería y cañones ligeros estaban tratando de avanzar. Entre la segunda línea de los sijs y el río los caballos y la infantería khalsa volvían a formar por miles, preparándose para contraatacar si la oportunidad surgía. Gough se aseguró de que eso no sucediera.




  Frente a mí hubo una súbita y colosal explosión en las trincheras del flanco de la segunda línea; los cuerpos volaban como muñecos, un cañón de campaña fue volcado completamente y se levantó una gran columna de polvo, como un genio salido de una botella. Cuando se aclaró, vi que nuestros zapadores habían conseguido hacer una gran brecha en los baluartes, y a través de ésta quién apareció trotando sino el viejo Joe Thackwell, con tanta facilidad como si estuviera en el Row, con una sola fila del Tercero de Ligeros a sus talones, avanzando en línea mientras despejaban el agujero. Detrás de ellos asomaron los pugarees azules y los pantalones blancos de los Irregulares Bengalíes, y antes de que los sijs supieran qué demonios estaba pasando, Joe se levantaba en sus estribos, agitando el sable, y el Tercero de Ligeros barría la retaguardia de las posiciones de los cañones, apartando a un lado a la infantería de soporte, dando mandobles y cabalgando en todas direcciones. En un momento, la retaguardia de la segunda línea era un torbellino de hombres y caballos, con los sables alzándose y cayendo a la luz del sol; en medio de todo aquello los bengalíes irrumpieron como un rayo. Más allá, la línea de nuestra infantería estaba volcándose sobre los baluartes, una ola de casacas rojas y bayonetas, que en un santiamén había pasado la línea completa, y los batallones del khalsa caían hasta la tercera línea de trincheras a apenas doscientos metros del río. No iban corriendo, sin embargo; se retiraban ordenadamente, lanzando descarga tras descarga a nuestro avance, mientras los bengalíes y los dragones les acosaban por el frente y los flancos, y nuestros cañones ligeros venían a la carrera a través de las líneas exteriores para prepararse y volver su fuego hacia el sentenciado ejército sij.




  Porque al final lo habían conseguido. Aunque parecía sólido como una roca mientras permanecía en el recodo del río, con los batallones formados, los escuadrones ordenados, los estandartes elevados delante de ellos y sus muertos apilados en el suelo… se vio abrumado por un enemigo que había superado la ventaja en contra simplemente porque se negaba a ser detenido: habían perdido sus cañones. Ahora, mientras nuestra artillería ligera y nuestras piezas de campo abrían grandes brechas en sus filas, sólo podía replicar con fusilería y acero a las cargas de nuestros caballos y al avance fijo de nuestra infantería. Poco a poco, vacilaron y se fueron echando atrás, disputando cada centímetro. Yo miraba los estandartes, esperando que cayeran como prueba de rendición. Pero no lo hicieron. Los khalsa, los puros, morían al pie de sus estandartes, sus sirdars y generales trepando a las trincheras deshechas para defenderlas. Incluso me pareció adivinar la alta figura del viejo guerrero que había visto dirigiendo el alto mando; estaba encima de un destrozado cañón, con la blanca túnica brillando a la luz del sol, un escudo en un brazo y el tulwar levantado, como un espíritu del khalsa, y entonces le envolvió una nube de humo, y cuando se aclaró, había desaparecido[136].




  Y de repente, la desbandada. Fue como si hubiera reventado un dique, primero un reguero de hombres dirigiéndose al río y luego el cuerpo principal que retrocedía. De repente, aquellas magníficas huestes que yo había visto en Maian Mir se habían disuelto en una masa de fugitivos que corrían hacia el puente de barcos, cayendo al río a cada lado, o tratando de escapar por las orillas. En pocos momentos, toda la longitud del puente estaba atestada de hombres luchando, de caballos e incluso de cañones, tratando vanamente de atravesarlo; el simple peso de todos ellos y la fuerza de la corriente hizo que la gran línea de barcazas se curvara como un gigantesco arco estirado hasta el límite. El puente se movió a un lado y otro, medio sumergido, con el agua marrón burbujeando por encima como una presa, y de pronto se soltó, los dos finales se separaron y los miles de soldados arremolinados fueron arrojados a la corriente.




  En un instante, todo el río debajo de mí se vio lleno de hombres, animales y despojos. Era como si hubieran echado al agua un montón de troncos, tan espesos que no dejaban casi ver el agua, pero los leños eran hombres y caballos y un gran revoltijo de objetos arrastrados por la fuerza de la corriente. Barcazas volcadas a las que se agarraban enjambres de hombres como hormigas fueron empujados unas contra otros, dando vueltas hasta perderse en el remolino o encallar en las orillas fangosas; por primera vez, por encima del estruendo del fuego, pude oír voces humanas: los gritos de los heridos y los de los hombres que se ahogaban. Algunos pudieron sobrevivir a aquel primer espantoso torbellino cuando cedió el puente, pero no muchos, porque mientras se los llevaba la corriente río abajo, nuestra artillería ligera se dirigió a la orilla del sur y preparó sus piezas para peinar el río de orilla a orilla con metralla y granadas, convirtiéndolo en una espumosa carnicería. Los yanquis hablan de «disparar a unos peces en un barril»; ése fue el destino del khalsa, flotando indefenso en el Satley. Más allá del puente, la carnicería fue aún mayor, porque allí el agua era más profunda; la cosa fue que mientras la gran masa de fugitivos luchaba por cruzar el vado con el agua al cuello, se vieron atrapados en un fuego cruzado de fusilería y artillería. Incluso los que se las arreglaron para alcanzar la orilla norte se vieron atrapados en la descarga mortal de metralla mientras luchaban por salir, y sólo unos pocos, me dijeron, lograron escapar.




  Más abajo, cientos de cuerpos a la defensiva o luchando frenéticamente, se vieron arrastrados o empujados a la orilla por una ola marrón espantosamente veteada de rojo, mientras los disparos salpicaban el agua a su alrededor. Junto a la orilla, donde la corriente tenía más fuerza, el Satley bajaba completamente rojo.




  Al otro lado de mi posición vi las casacas rojas de nuestra infantería, británicos e indios alineados en las orillas, disparando tan presto como podían cargar. Entre ellos había cañones ligeros y obuses de campaña recién capturados que vomitaban su fuego en la orilla por debajo de mí, y yo me acurruqué en mi refugio, echado de cara y apretado instintivamente contra el suelo como para enterrarme en él. No sabría decir cuánto tiempo duró aquello: diez minutos, quizás. Entonces aquella infernal andanada empezó a debilitarse, una corneta en el extremo más lejano dio la orden de alto el fuego, y gradualmente los cañones se callaron, y lo único que resonó en mis oídos casi ensordecidos era el río, que bajaba tumultuoso.




  Me quedé echado durante media hora, demasiado estremecido para levantarme del seno de la Madre Tierra, y avancé hacia delante en la repisa y miré hacia abajo, todo lo lejos que abarcaba mi vista, y vi que la orilla estaba repleta de cadáveres, algunos en la propia orilla, otros retenidos en los remansos escarlata y algunos más flotando en la corriente, también las orillas fangosas estaban cubiertas de cadáveres. Aquí y allá alguien se movía, pero no recuerdo haber oído ni un solo grito. Aquello fue lo más extraño de todo, porque en los campos de batalla que he visto se oía un coro incesante de gritos y lamentos de heridos y moribundos. Allí no, nada sino el sonido siseante de la corriente entre las cañas. Me quedé quieto, mirando a la luz del mediodía, demasiado agotado para moverme, y ya no vi más cuerpos flotando en el vado de arriba, ni en las destrozadas cabezas de puente, ni en las líneas humeantes de Sobraon. Luego llegaron los buitres, pero a ustedes seguramente no les gustará que les cuente eso, y yo no quise mirar; cerré los doloridos ojos y enterré la cabeza entre los brazos, escuchando el distante golpeteo de las explosiones de la otra orilla mientras los fuegos que ardían en las líneas sijs alcanzaban los almacenes abandonados. Las cabañas de la cabeza de puente estaban ardiendo también, y el humo se espesaba sobre el río.




  Si se preguntan por qué me quedé allí, en parte fue porque estaba exhausto, pero también por precaución. Sabía que habría algunos supervivientes en mi lado del río, sin duda apenados de dolor y resentimiento, y no deseaba encontrarme con ellos. No se oía ni un ruido desde las posiciones de reserva que tenía detrás de mí, e imaginé que los artilleros sijs se habían ido, pero no me moví hasta que estuve seguro de que la costa estaba libre y había amigos cerca. Dudaba si nuestra gente cruzaría el río aquel día. John Company estaría cansado como un perro, lamiéndose las heridas, quitándose las botas y dándole gracias a Dios por haber llegado al final.




  Porque todo había acabado, sin duda alguna. En muchas guerras el hecho de matar es sólo el medio para llegar a un final político, pero en la campaña del Satley fue el propio fin. La guerra se había hecho para destruir al khalsa, de raíz, y el resultado yacía a montones, a millares, en las orillas del río, más abajo de Sobraon. Los gobernantes y líderes sijs tramaron aquello, John Company lo había ejecutado… y el khalsa fue al sacrificio. Bueno, salaam khalsa-ji. Sat-sree-akal. Ya era hora.




  «Por ese niño. Y por nuestro sustento». Las palabras de Gardner volvieron a mí mientras yacía en aquella repisa arenosa, dejando que los recuerdos volaran libremente, como sucede cuando estamos a punto de dormir. Las caras barbudas de aquellos espléndidos batallones, en revista en Maian Mir, dirigiéndose a la guerra por la puerta de Moochee, Imam Shah mirando las enaguas caídas encima de sus botas, Maka Khan torvo y tieso mientras los panches rugían detrás de él: «¡A Delhi! ¡A Londres!». Aquel furioso akali, con el brazo levantado, acusador, Sardul Singh gritando todo excitado mientras cabalgábamos hacia el río, el viejo rissaldar-major, con las lágrimas deslizándose por sus mejillas… y una hurí vestida de rojo y oro coqueteando en su durbar, borracha, incitándoles, halagándoles, ganándoselos, para poderlos traicionar hasta llegar a esta carnicería… De pie medio desnuda ante los restos ensangrentados del cadáver de su hermano, con la espada en la mano: «¡Yo arrojaré la serpiente a vuestro pecho!». Al final ella lo había conseguido. Jawaheer estaba vengado.




  Y si me preguntan qué habría pensado ella si hubiera podido ver en una bola de cristal aquel día y el resultado de su trabajo en las orillas del Satley, creo que habría sonreído, habría bebido otro lento sorbo de licor, se habría desperezado y habría llamado a Rai y al Python.


Capítulo 17




  [image: S]




  DICEN que murieron diez mil soldados del khalsa en el Satley. No me importó entonces y sigue sin importarme ahora. Ellos habían empezado y al infierno con ellos, como el viejo Colin Campbell solía decir. Si me dicen que la muerte de cualquier hombre me afecta, yo replicaré que a él mismo le afecta muchísimo más, y si es un khalsa sij, que le aproveche.




  Conociéndome, no se maravillarán de mi insensibilidad, pero pueden preguntarse por qué Paddy Gough, el vejete más simpático que nunca palmoteara la cabeza de un bebé, se ensañó tan cruelmente con ellos cuando ya estaban derrotados y huían. Tenía buenas razones, y una de ellas es que no se debe dejar a un adversario valeroso hasta que grita: «¡Me rindo!», lo cual los sijs no estaban inclinados a hacer. Yo no habría confiado demasiado en que lo hicieran. La verdad es que no se puede sentir demasiada compasión por un enemigo que jamás toma prisioneros y disfruta cortando a pedacitos a los heridos, como ocurrió en Sobraon y Firozabad. Aunque Gough hubiera querido detener la matanza, dudo que nadie le hubiera secundado[137].




  Pero la mejor razón para eliminar al khalsa era que si escapaban en número suficiente, todo aquel asqueroso asunto volvería a empezar de nuevo, con la consecuente pérdida de británicos y cipayos. Es algo que los moralistas pasan por alto (o mejor, les importa un pimiento) cuando gritan: «¡Piedad para el enemigo vencido!». Lo que están diciendo en realidad es: «Matemos a nuestros compañeros de mañana antes que a nuestros enemigos de hoy». Pero ellos no creen que tengan la culpa de esa situación; quieren que sus guerras se ganen limpia y cómodamente, con buena conciencia. (Sus conciencias son mucho más preciosas para ellos que la vida de sus propios soldados, ¿comprenden?). Bueno, eso está muy bien si uno se encuentra en el Club Liberal con el estómago lleno de oporto al final de la cena, pero si tocaran la campanilla y no viniese un camarero con una servilleta sino un akali con un tulwar, quizá cambiasen de opinión. La distancia siempre añade agudeza a la vista, es algo que tengo observado.




  Yo mismo estaba incómodamente cerca, y mi única preocupación después de dormir durante la noche fue escabullirme y unirme al ejército. El problema fue que cuando salí de mi refugio y me puse de pie, me derrumbé de nuevo y casi me caigo en el borde mismo. Hice otro intento con el mismo resultado, y me di cuenta de que me dolía la cabeza, me encontraba muy enfermo y mareado y sudaba como un calderero de Adén, y que algún infernal bicho del Satley estaba bailando una polca en mis intestinos. De hecho padecía disentería, que no resulta fatal pero sí una condenada molestia, e incluso en el mejor de los casos te deja débil como un corderito, lo cual es un inconveniente cuando la ayuda más cercana se encuentra a treinta kilómetros de distancia. Porque aunque oía nuestras cornetas tocando Charlie, Charlie al otro lado del río, no podía gritar, y no digamos nadar.




  Moviéndome sobre todo a cuatro patas, hice una cautelosa supervisión de los emplazamientos en la orilla detrás de mí; afortunadamente, estaban vacíos. Las reservas sijs habían levantado el campamento, llevándose sus cañones con ellas. Pero ése era un consuelo pequeño, y yo estaba acariciando ya la idea absurda de arrastrarme hasta la orilla repleta de cadáveres, encontrar un tronco y flotar hacia el ghat de Firozpur, cuando entre la niebla del amanecer apareció la visión más hermosa que yo había contemplado en todo aquel año: las casacas azules y los pugarees rojos de una tropa de la Caballería nativa, con un pequeño corneta a la cabeza. Saludé y grité débilmente, y cuando le hube convencido de que no era un gorrachar fugitivo y recibí la inevitable y alentadora respuesta: «No será Flashman… el Flashman de Afganistán, ¿verdad? ¡Oh, Dios mío!», nos hicimos muy amigos.




  Eran del Octavo de Ligeros de la división de Grey, que había estado vigilando el río en Attaree, y les habían ordenado que atravesaran la noche anterior, en cuanto Gough supo que tenía ganada la batalla. Más tropas nuestras estaban pasando por el ghat de Firozpur y el Nuggur Ford, porque Paddy estaba preocupado por asegurar la orilla norte y acabar con los restos del khalsa antes de que ellos pudieran recuperarse y causar algún daño. Diez mil habían desaparecido de Sobraon, con todos sus cañones de reserva, y se rumoreaba que había otros veinte mil en el camino de Amritsar, así como las guarniciones de la colina, mucho más de lo que teníamos nosotros mismos.




  —¡Pero ellos no valen un pepino ahora! —gritó el corneta—. Sus sirdars se han largado y están casi sin suministros o municiones. Y la paliza que recibieron ayer les habrá quitado las ganas de seguir, diría yo —añadió, lamentándose—. ¿Estuvo usted en la batalla? ¡Oh, señor, cómo me habría gustado tener su suerte! ¡Qué trabajo más pesado el mío, ir caminando patrullando el río, y no oler ni un sij en todo el tiempo! ¡Cuánto me hubiera gustado dar una buena zurra a esos villanos!




  Entre su cháchara incesante y tener que meterme entre los arbustos cada kilómetro mientras el pelotón con mucho tacto miraba a otro lado, yo estaba bastante hecho polvo cuando alcanzamos el Nuggur Ford. Allí me tendieron en una camilla en un hospital de Campaña basha, y un enfermero nativo me llenó de jalapa. Le di a mi pequeño bravucón una nota para que la entregara a Lawrence, donde quiera que estuviera, en la que describía mi situación y estado, y al cabo de un par de días en aquella choza infecta, viendo cómo se deslizaban los lagartos por las vigas podridas y deseando estar muerto, recibí la siguiente contestación:




  

    Departamento Político




  Camp, Kussoor,




  13 de febrero de 1846




  Mi querido Flashman: me alegro mucho de que esté a salvo, y confío que, cuando esto llegue hasta usted, su indisposición haya remitido lo suficiente para permitirle reunirse conmigo sin demora. El asunto es urgente.




  Suyo afectísimo,




  H. M. LAWRENCE




  




  Esto me dio muy mala espina, puedo asegurárselo: «asuntos urgentes» era lo último que yo necesitaba precisamente en aquel momento. Pero también era tranquilizador, porque no había referencia alguna a mi fracaso con Dalip, e intuí que Goolab no había perdido tiempo en avisar ni a Lawrence ni a Hardinge de que tenía a su cargo al chico como una gallina clueca. Sin embargo, yo no me había cubierto precisamente de gloria, y conociendo el disgusto que experimentaba Hardinge por mí, me sorprendí al encontrarme con tal solicitud; yo había pensado que él se sentiría feliz de mantenerme alejado hasta que se concluyera el acuerdo de paz. Sabía demasiado de los enredos del Punjab para su tranquilidad, y ahora que ellos estaban a punto de arreglarlo todo para mutua satisfacción y provecho, con esa sublime hipocresía expresada en bellos términos, ninguno de los bandos querría que se le recordasen las intrigas y traiciones que se habían consumado en Moodkee, Firozabad y Sobraon. Las cosas les resultarían más fáciles si no tenían al primer agente implicado en todo aquel sucio negocio a su espalda, mirándoles maliciosamente, en la tienda del durbar donde firmaban la paz.




  Y no fue sólo ése el motivo de que yo me encontrara ausente de la fiesta diplomática. Sospeché que la aversión que sentía Hardinge hacia mí se basaba en la sensación de que yo estropeaba la imagen que él tenía en su mente de toda la guerra sij. Yo no cuadraba con ella; era una mancha en el paisaje, más molesto si cabe precisamente porque pertenecía a él. Creo que él soñaba con algún noble tapiz para exhibirlo en la gran galería histórica de la aprobación pública: un cuadro bastante realista, de heroísmo británico y fe más allá de la muerte frente a las probabilidades en contra. Sí, y también de valentía ante ese obstinado enemigo que murió en el Satley. Bueno, saben ustedes lo que yo pienso del heroísmo y la valentía, pero los sé apreciar, como sólo un cobarde de nacimiento puede hacerlo. Estarían allí reflejados, seguro, en el noble tapiz, Hardinge severo y controlado, plantando una bota dominante en un sij muerto y levantando a un contrito, aterrorizado Dalip con la mano, mientras Gough (a un lado) se dirigía al cielo con la espada levantada ante un fondo de un humeante cañón, soldados británicos pasando a bayoneta a unos negros con los dientes apretados, y Marte y la Madre India flotando por encima con vestiduras adecuadas. Precioso todo.




  Bueno, uno no puede estropear un espectáculo como ése con una caricatura a lo Punch de Flashy tirándose a oscuras damiselas, espiando y fraguando sucios tratos con Lal y Tej, ¿verdad que no?




  Sin embargo, las órdenes de Lawrence debían ser obedecidas, así que yo luché por levantarme de mi lecho del dolor, me quité la barba, obtuve ropas limpias y civilizadas, corrí a Firozpur por el río en una barcaza y me dirigí hacia Kussoor con aspecto pálido y atractivo y un cojín en la silla.




  Mientras yacía con aquellos dolorosos retortijones, Gough y Hardinge estuvieron persiguiendo la paz con vigor. Paddy tenía todo el ejército al norte del Satley, a tres días de Sobraon, y Lawrence había estado en contacto con Goolab, que ahora creyó seguro aceptar abiertamente el nombramiento de visir que el khalsa le había estado ofreciendo, y adelantarse a negociar en su propio interés. Todavía quedaban unos treinta mil en armas, como recordarán, y Hardinge estaba ansioso por llegar a un acuerdo antes de que aquellos brutos pudieran reconstruir de nuevo su ejército. Porque era una posición muy delicada, políticamente hablando: teníamos los hombres y medios necesarios, como había señalado Paddy, para conquistar el Punjab; lo que nos hacía falta era mí tratado que nos diera el control efectivo, disolviera los últimos restos del khalsa y mantuviera contentos a Goolab, Jeendan y los demás nobles carroñeros. Así que Hardinge, con una velocidad y un celo que habrían sido muy útiles unos meses atrás, tuvo sus condiciones preparadas y listas para restregárselas por la cara a Goolab apenas cinco días después de que acabase la guerra.




  Kussoor se encuentra a apenas cincuenta kilómetros de Lahore, y Hardinge se había instalado con su séquito en unas tiendas cerca de la ciudad vieja, con el ejército acampado en la llanura. Mientras yo trotaba a través de las líneas podía sentir aquel aire de exaltación que viene del final de una campaña: los hombres están cansados, y les gustaría dormir durante un año seguido, pero no quieren perderse el cálido sentimiento de supervivencia y camaradería, así que se quedan allí tirados parpadeando al sol, o se animan a retozar y jugar a pídola. Recuerdo a los lanceros jugando al béisbol, y un joven artillero sentado en un cañón, chupando su lápiz y escribiendo al dictado de un sargento con el brazo en cabestrillo: «… y dile a Sammy que papá tiene una espada sij y que se la dará si se porta bien, y un chal de seda para su mamá… Espera, pon su querida mamá y mi queridísima…». Los cipayos estaban haciendo la instrucción, grupos de tipos en chaleco y pantalones ponían sus cazuelas al fuego para cocinar, las largas líneas de arruinadas tiendas dormitaban en el calor, las cornetas sonaban en la distancia, y el aroma de lo que cocinaban los nativos surgía de entre los acampados, que eran cincuenta mil. Más allá del parque de artillería, un sargento de color gritaba para oír el eco, y un rufián de cabello rojo con un ojo negro estaba atado a la rueda de un cañón como castigo, intercambiando joviales insultos con sus compañeros. Yo me detuve para cambiar unas palabras con Bob Napier el zapador[138], que tenía el caballete puesto y estaba pintando pacientemente a un sowar bengalí con traje completo de casaca azul, banda roja y pantalones blancos, pero tuve mucho cuidado de evitar a Havelock el Sepulturero, que estaba sentado delante de su tienda (con el Libro de Job, probablemente en la mano). Todo estaba tranquilo y adormilado, después de seis días de fuego y furia durante los cuales aquellos tipos habían conseguido mantener cerradas las puertas de la India. El ejército del Satley estaba en paz.




  Se lo habían ganado. Había mil cuatrocientos menos, y cinco mil heridos en las barracas de Firozpur. Para compensar, habían matado a dieciséis mil punjabíes y destruido el mejor ejército al este de Suez. Hubo un gran escándalo en casa, por cierto, a propósito de nuestras pérdidas; habiendo visto la crudeza de dos de las cuatro batallas, y sabiendo la calidad del enemigo, yo diría que fuimos muy afortunados de que la factura de la carnicería fuese tan pequeña. Con Paddy al mando, era poco menos que un milagro.




  Si las tropas tenían un aire relajado, el cuartel general parecía la Guardia Montada durante una alarma de incendios. Hardinge acababa de emitir una proclama diciendo que la guerra había terminado, y que había sido culpa de los sijs, que nosotros no deseábamos expansión territorial y que estábamos repletos de pacífico autocontrol, pero si los gobernantes locales no cooperaban para rescatar al estado de la anarquía, tendrían que tomar «otras medidas», ya saben. En consecuencia, mensajeros alborotados corriendo de acá para allá, escribientes sudando, ejércitos de porteadores por todas partes buscando refrescos y muebles, y ramilletes de jóvenes edecanes apostados por ahí con aire aburrido. Sin duda yo soy un poco despiadado, pero había notado que apenas deja de sonar el eco del último tiro, pelotones de estos exquisitos llegan como por arte de magia, empleados en cosas vagas, quejándose mucho, atacando la ginebra para hacer cócteles y oliendo a brillantina. Había un grupo delante de la tienda de Lawrence, todo risas y matamoscas.




  —Te digo, muchacho —me dijo uno—, que no puedes entrar. El mayor no recibe a civiles hoy.




  —Oh, por favor, señor —supliqué yo, quitándome el sombrero—, es terriblemente importante, ¿sabe?




  —Si vendes licores —continuó—, ve a ver al… cómo se llama, ¿Tommy? Ah, sí, el khansamah… el mayordomo para ti, guapo.




  —¿Quién digo que me envía? —pregunté, humildemente—. ¿Los porteros del mayor Lawrence?




  —¡Cuidado con sus modales, caballero! —exclamó él—. ¿Quién demonios eres, de todos modos?




  —Flashman —contesté, y disfruté al verlos abrir la boca—. No, no, no se levanten, pueden seguir sobre sus traseros. Y hablando de mayordomos, ¿por qué no se van a ayudar a Baxu a limpiar las cucharas?




  Me sentí mejor después de aquello, y mejor todavía cuando Lawrence, nada más verme, despidió a sus wallahs y me estrechó la mano con entusiasmo. Estaba más encorvado y preocupado que nunca, en mangas de camisa y con una mesa repleta de papeles y mapas, pero escuchó atentamente la historia de mis aventuras (en las cuales no hice mención alguna a Jassa), y no le dio importancia a mi fracaso con Dalip.




  —No fue culpa suya —dijo, con su estilo brusco—. Goolab nos ha dicho que el chico está bien, eso es lo que importa. De todos modos, eso pertenece al pasado. Mi preocupación es el futuro y lo que tengo que decirle ahora es confidencial. ¿Está claro? —Me miró con ojos penetrantes, sacó su mandíbula inferior y continuó, vigorosamente—: A sir Henry Hardinge no le gusta usted, Flashman. Piensa que es un mequetrefe, demasiado independiente y reacio a la autoridad. Su conducta en la guerra, con la cual estoy muy satisfecho, déjeme que se lo diga, no le gusta. «Un bufón de Broadfoot», ya sabe. Le diré que cuando él supo que Goolab tenía al chico, habló de someterle a usted a un consejo de guerra. Incluso se preguntó si usted habría obrado de acuerdo con Gardner. Ésa es la maldición de la política india, que hace que sospeches de todo el mundo. De todos modos, pronto le disuadí (por un instante juro que la severa cara de caballo apareció triunfante, luego se mostró preocupado de nuevo). En resumen, él no piensa en usted, ni le ve como alguien de confianza.




  Mis propios sentimientos acerca de Hardinge exactamente, pero no dije nada.




  —Ahora bien, Goolab Singh vendrá mañana para saber cuáles son los términos del tratado y yo vaya enviarle a usted para que se encuentre con él y le acompañe al campamento. Por eso le he mandado llamar. Usted tiene la confianza de ese viejo zorro, y quiero que eso se vea y se sepa. Especialmente sir Henry. A él quizás no le guste, pero yo quiero que él entienda que usted es necesario. ¿Está claro?




  Dije que sí, pero ¿por qué?




  —Porque cuando este tratado esté firmado (no puedo decirle cuáles son los términos, son secretos hasta que los escuche Goolab) es probable que se requiera una presencia inglesa en Lahore, con un residente, para mantener el durbar bajo nuestras riendas. Yo seré ese residente y quiero que usted sea mi ayudante.




  Viniendo del gran Henry, creo que fue un cumplido tan grande como darle la mano a Wellington o uno de los extáticos gemidos de Elspeth. Pero era tan inesperado y ridículo que casi me eché a reír.




  —Por eso se lo estoy adelantando ahora. Goolab será la éminence grise, y si él le respeta y confía en usted, eso ayudará a convencer al gobernador general sobre lo de su nombramiento —hizo una amarga mueca—. No nos llaman políticos por nada. Tengo que persuadir a Currie y al resto de los wallahs de Calcuta. Pero me las arreglaré.




  Cuando pienso en el número de hombres eminentes (y mujeres) que me han tomado por lo que no soy y se han formado una alta opinión de mi carácter y habilidades, tiemblo por el futuro de mi país. Quiero decir que si ellos no pudieron detectar que yo no era un tipo fiable, ¿a quién podrán desenmascarar? Aun así, es agradable que piensen bien de uno, y esto ha hecho mi fortuna, a expensas de algunos espantosos peligros… y dificultades menores como confesar con mucho tacto a Henry Lawrence que yo no habría tocado esa desagradable propuesta ni con guantes. Mi primera razón era que estaba hasta las narices de la India y del servicio, de los sijs, de las salvajes carnicerías y los peligros mortales, y me sentía aterrorizado, acosado, atormentado y utilizado, cuando todo lo que quería eran las comodidades del hogar y meterme con Elspeth y otras mujeres civilizadas en la cama, y no volver a salir nunca más de Inglaterra. No me atreví a decirle todo aquello, pero afortunadamente había un medio de escapar.




  —Es muy amable por su parte, señor —dije—. Me siento muy honrado, en realidad. Pero me temo que tengo que declinar su oferta.




  —¿Qué está diciendo? —saltó al momento, listo para luchar con su propia sombra si le contradecía, así era él.




  —No puedo quedarme en el Punjab, señor. Y ahora que la guerra ha terminado, quiero volver a casa.




  —¿Ah, sí? ¿Y puedo preguntarle por qué? —estaba casi a punto de estallar.




  —No es fácil de explicar, señor. Tomaría como un gran favor… que usted me permitiese simplemente declinar la oferta… lamentándolo mucho, se lo aseguro…




  —¡No haré tal cosa! ¡No puede quedarse en el Punjab, vaya! —se calmó abruptamente, mirándome—. ¿Es a causa de Hardinge?




  —No, señor, en absoluto. Simplemente, estoy decidido a que me manden a casa.




  Se echó atrás en la silla, dando golpecitos con un dedo.




  —Usted nunca huye del deber, así que tiene que haber una buena razón para esto… ¡Es absurdo! Venga, hombre… ¿qué pasa? ¡Dígamelo!




  —Muy bien, señor… ya que insiste —creí que había llegado ya el momento de soltar mi bomba—. El hecho es que usted no es el único que quiere que yo me quede en Lahore. Hay una dama allí… que tiene intenciones… honorables, por supuesto, hacia mi persona… y… bueno, no puede ser, como puede imaginarse. Ella…




  —¡Dios mío! —probablemente soy el único hombre que he conseguido que Henry Lawrence se tomase el nombre de Dios en vano—. ¿La maharaní?




  —Sí, señor. Me lo ha dicho de forma absolutamente clara, me temo. Y yo ya estoy casado, como usted sabe —por alguna razón, Dios sabe cuál, añadí—: A la señora Flashman no le gustaría ni pizca.




  No dijo nada al menos durante tres minutos. Estoy seguro de que el muy canalla estaba preguntándose qué ventaja podía haber en tener a la reina madre del Punjab suspirando por su ayudante. Son todos iguales estos condenados políticos. Finalmente, sacudió la cabeza y dijo que había comprendido mi objeción, pero que mientras no estuviera en Lahore, no había razón alguna para no ser empleado en alguna otra parte…




  —No, señor —repetí firmemente—. Me voy a casa. Si es necesario, renunciaré. —Quizá fuera que no me había curado del todo de mi enfermedad, el caso es que me sentía asqueado, cansado y dispuesto a pegarme con él si quería. Creo que se dio cuenta, porque se puso bastante razonable y dijo que ya vería. No era un mal tipo, tal como se mostró al final de la conversación.




  —Creo que me ha proporcionado usted material para otra novela romántica —dijo, con aire voluble—. Dígame, esa dama, ¿es tan atractiva como dicen?




  No era el único que me hacía aquella pregunta. Había sido mi destino conocer a algunas misteriosas bellezas que excitaban el interés lujurioso de mis superiores. Recuerdo a Elgin poniéndose rojo de curiosidad con la emperatriz de China, y el brillo en los ojos de Colin Campbell y Hugh Rose cuando me interrogaron acerca de la Rani de Jhansi. Lincoln y Palmerston también. Le dije a Lawrence que era una mujer muy bella, pero dada a los excesos alcohólicos, y que no se podía confiar en ella. Información política, como ven, pero sin detalles lascivos. Él dijo que estaba muy interesado en conocerla, y yo le indiqué que Gardner era el hombre adecuado para eso[139].




  —Al menos hablará con Goolab Singh —dijo él, lo cual no me importaba, porque seguro que aquello ponía furioso a Hardinge, así que ala tarde siguiente fui trotando por la carretera de Lahore, de nuevo con uniforme, para encontrarme con el convoy de elefantes que llevaba a los emisarios del khalsa desde Loolianee. Lawrence me había dicho que ellos no iban a mostrar ninguna ceremonia, y yo debía esperar a un kilómetro y dejarles que se acercaran a mí, para mantener las formas. Pero se detuvieron a dos kilómetros de la ciudad, y vi a los conductores azuzando a las bestias y las tiendas levantadas por los sirdars, mientras un pequeño cuerpo de gorracharra montaba guardia junto a ellos. Yo continué sentado en mi poni, esperando, y finalmente vi a un jinete solitario trotando hacia mí. Era el propio Goolab. Me saludó y lanzó un grito de «¡Salaam, soldado!», mientras tiraba de las riendas, sonriendo con su cara roja de bribón y cogiéndome la mano. Para mi sorpresa, no llevaba armadura ni joyas, sino una simple túnica y turbante.




  —¡El enviado de un enemigo vencido no debe acudir con orgullo! —dijo él—. No soy sino un pobre suplicante, buscando misericordia del Malki lat, y así me he vestido. Y el que viene a encontrarse conmigo es un simple soldado… aunque distinguido. Ah, bueno, estos son tiempos difíciles.




  Yo le pregunté dónde estaba Dalip.




  —En buenas manos. Un niño muy tozudo, que no me muestra ningún respeto; ha pasado demasiado tiempo entre mujeres, así que sin duda ellas serán su perdición algún día. Finalmente le traeré… de la mano, ¿recuerda? —Rio y adoptó un aire artero—. Pero sólo cuando el tratado esté firmado sin duda alguna; hasta entonces mantendré al pájaro en la jaula.




  Dimos un paseo hacia las líneas de Kussoor, porque él parecía no tener prisa; en realidad, para ser un hombre destinado a una embajada delicada, se mostraba insólitamente despreocupado, bromeando y hablando de tonterías, con un aire de gran satisfacción. Sólo cuando mencioné que me iba a casa al cabo de un día o dos él tiró de las riendas con asombro.




  —¿Pero por qué? Si la fortuna le espera aquí… No… ¡no con esa buscona real en el fuerte de Lahore! Gurdana me lo ha contado; ¡no será usted tan loco! Mejor unirse a una víbora. ¡Pero sí en Cachemira, conmigo! —Sonreía y fruncía el ceño a la vez—. ¿Duda de mí acaso, del futuro dorado que le prometí? Regimientos para mandar, rango de general, señoríos y rentas… ¡Gurdana ya ha aceptado! ¡Sí, él abandona Lahore para venirse conmigo! ¿Y por qué no usted? ¿Acaso la Lanza Ensangrentada de Afganistán es menos soldado que Gurdana, o que ese sucio perro de Harlan, que gobernó bajo Runjeet, o Avitabile y los demás? —Me dio una palmada en el hombro—. Y nosotros hemos luchado juntos, usted y yo… ¡y quien lucha con Goolab es amigo suyo!




  Si era así como recordaba él nuestra escaramuza en las callejuelas de Lahore, me parecía muy bien, pero ¿por qué se empeñaban todos en reclutar a Flashy? Reputación y crédito no era un tema que les afectara. Lawrence, Goolab e incluso una reina me ofrecía su corona. Sí, pero no estaban en casa. Se lo agradecí, explicándole educadamente que yo no era un soldado de fortuna, y él sacudió la cabeza, encogió sus grandes hombros y dejó el tema. Le pregunté si estaba seguro de obtener Cachemira, y dijo que figuraba en el tratado. Entonces me tocó a mí sorprenderme.




  —¡Pero los términos son secretos, se supone que se desconoce todavía!




  —¿Ah, no? Oh, no por parte de Lawrence sahib ni de su gente —se agitó entre grandes risotadas—. ¿No es éste el Punjab, y no sé yo todo lo que pasa aquí? Un tratado con dieciséis artículos, por el cual el durbar dará a los británicos las orillas del Satley y el Jullundur Doab, y mantendrá sólo un kutch[140] (khalsa de unas veinte mil bayonetas y doce mil caballos), y pagará una potente indemnización de un millón y medio de libras esterlinas. —Estalló en risas ante mi asombro—. No tiene que decirle a Lawrence sahib y al Malki lat que yo sé todo eso… ¡Dejémosles que duerman por las noches! Pero si tiene que hacerlo, no importa, ellos mantendrán el trato, porque contiene todo lo que necesitan: la rica provincia del Punjab, para castigarnos y mostrarle al mundo la locura de desafiar al Sirkar; un khalsa pequeño y débil, eso sí, comandado por ese león entre los guerreros, Tej Singh, con Lal como visir, y un durbar sumiso para hacer su voluntad, con Dalip y su madre como marionetas obedientes… bonitamente subvencionados, seguro. Así el Punjab sigue siendo libre… pero su dueña es la Reina Blanca.




  Yo no dudaba de su información. En una tierra de espías, no hay secretos. Y aquél era el mejor trato para nosotros: control sin conquista. Una cosa, sin embargo, no la comprendía yo.




  —¿Cómo demonios va a pagar el durbarde Lahore una suma de un millón y medio? ¿No están en bancarrota?




  —Claro que sí. Así que, como no tienen dinero, pagarán en especies, cediendo Cachemira y el país montañoso a los británicos.




  —¿Y ellos le darán Cachemira a usted por los servicios prestados?




  Él suspiró.




  —No, ustedes me venderán Cachemira por medio millón. Su gente no desperdicia las oportunidades de sacar provecho. ¡Y dicen que los judíos son avaros! El precio no se menciona en el tratado ni tampoco otra prenda que se entregará como señal de buena fe y lealtad punjabí.




  —¿El qué?




  —Ya habrá oído hablar de la Montaña de Luz… KohInoor, el gran diamante de Golconda. Bueno, pues también les daremos eso, como trofeo para su reina.




  —No me diga. La parte de Su Majestad del botín, ¿eh? ¡Bien, bien!




  —Que se lo quede —dijo Goolab, magnánimo—. Al fuerte, el premio. Al paciente esclavo, comprado con oro…, Cachemira.




  Hardinge, evidentemente, no había sido advertido de que yo estaba infestando con mi presencia los cuarteles generales de nuevo, porque dio un respingo cuando escolté a Goolab hasta la gran tienda del durbar; y lanzó una indignada mirada a Lawrence. Había una estupenda reunión, incluyendo a Mackeson, que casi había conseguido el puesto de agente frente a Lawrence después de la muerte de Broadfoot; Currie, el secretario del gobierno, y un gran número de «Calcutawallahs», como les había llamado Lawrence. Cuando presenté a «Su Alteza, el rajá Goolab Singh» casi pude leer la mente de Hardinge: conspiración, estaba pensando, ese pequeño bellaco ha estado conspirando para conseguir un contrato de noventa y nueve años en el Khyber Pass. Fue todo hielo y dignidad hacia Goolab, que se mostraba servil y bonachón, apoyándose en un bastón y haciendo grandes aspavientos para que se fijaran en su pie gotoso, con la esperanza de que le dijeran que se sentase, lo cual no hicieron; Hardinge devolvió su saludo con un discurso formal comunicando (pero sin decirlo, porque era un experto y un diplomático) que los términos que oiríamos en breve se habían pensado para dividir en varias partes el Punjab, y que podían considerarse afortunados de salir tan bien parados. Entonces cedió la palabra a Currie y Lawrence, que explicarían el tratado, y éstos se adelantaron. Hardinge me dirigió otra fría mirada, y por un momento pensé que iba a hablarme, pero cambió de opinión; por la forma, de soslayo, en que me miraban los pelotas de Calcuta yo podía ver que había corrido la voz de que Flashy era un tipo de cuidado, así que encendí un cigarro, esperando que me regañaran. No dijeron nada, así que salí para tomar el aire.




  Lawrence me había dicho aquella mañana que iría a Umballa al día siguiente (¡ya casa, gracias a Dios!), así que cuando dejé el durbar hice unas cuantas gestiones para recoger las cartas y cualquier chuchería que mis camaradas quisieran enviar a casa… más rápido y más seguro que el correo del ejército. Hubo una general lamentación ante mi partida (porque como Thomas Hughes ya les habrá contado, yo tenía el don de la popularidad) y el querido y viejo Paddy Gough me llamó a su tienda e insistió en que tomase una copa con él.




  —¡Los mejores hombres siempre mueren, o se casan o se retiran! —dijo, brindando conmigo—. Usted ha hecho las dos últimas cosas, Flashman, hijo mío, ¡deseamos que nunca haga la primera! Lo cual me recuerda que…, ¿me devolvió usted aquel pañuelo después de Firozabad? ¡No, no fue así, joven demonio de dedos largos! ¿Creerá usted, Smith…, un oficial que roba los efectos de su propio general en presencia del enemigo? ¡Sí, sí, lo hizo! ¡Nunca se vio nada parecido en la guerra de España, se lo juro!




  Aquello iba dirigido a Harry Smith, que se parecía a Wellington más de lo habitual.




  —Nunca confíe en un político —comentó—. Salud, Flashman.




  Y mientras bebíamos, me sentí un poco conmovido, porque Paddy había estado presidiendo una conferencia, y su tienda estaba llena de hombres importantes: Joe Thackwell, Gilbert con su brazo en cabestrillo desde Sobraon, y el Sepulturero, y chicos más jóvenes como Edwardes y Johnny Nicholson, y Rake Hodson, y Hope Grant. Bueno, no es algo que suceda todos los días, que beban a la salud de uno tipos como esos[141].




  Hablaban de Sobraon, por supuesto: el Sepulturero había perdido su quinto caballo de campaña en la refriega, y Thackwell dijo que habría que empezar a cobrarle por los relevos; Harry Smith dijo que aquella situación era la cuarta más peligrosa en la que se había visto, siendo las tres primeras Waterloo, Badajoz y New Orleans, en este orden, lo cual hizo que empezaran a discutir. El viejo M’Gregor, el matasanos, me fascinó con una encantadora disertación sobre los diferentes efectos de una bala de mosquete y de la metralla, con una exquisita descripción de rodillas abiertas[142], y yo les hice reír con mi relato del escondite de Tej Singh y una versión ligeramente corregida de mi escapada por el Satley.




  —¡Y yo que creía que estábamos disparando sólo a los sijs! —gritó Hodson—. ¡Oh, Flashy, si lo hubiéramos sabido!




  Y en medio de todo aquel jaleo y risas, ¿quién viene afectadamente sino el canijo ayudante con el que yo había cruzado unas palabras ante la tienda de Lawrence el día anterior? Al ver aquella compañía, lo lógico era que se hubiera escabullido silenciosamente y hubiera salido de allí, pero sin duda acababa de salir de Eton o Addiscombe o uno de esos sitios, porque fue derecho a la mesa de Paddy, se quitó el sombrero y con una voz atildada pidió permiso para entregar un mensaje del gobernador general. Sin ceremonia ni nada parecido. Pero Paddy, muy tranquilo con su vaso en la mano y suponiendo que era para él, le dijo que disparara. El canijo se volvió hacia mí con un brillo malicioso en los ojos.




  —¡Señor Flashman! —gritó, y al hablar él la charla se apagó por completo—. Sir Henry Hardinge entiende que usted va a dejar el ejército del Satley mañana. Me ha rogado que le diga que ya no se requieren sus servicios entre sus oficiales y que debe usted considerarse relevado de todo deber político y militar de ahora en adelante. También debo recordarle que está estrictamente prohibido fumar en el durbar.




  No se oyó ni una mosca durante un momento excepto la áspera respiración de M’Gregor. Entonces alguien dijo:




  —¡Dios mío!




  Y yo, anonadado por ese insulto deliberado, pronunciado en presencia de la flor y nata del ejército, de alguna manera encontré el sentido común suficiente para replicar con tranquilidad.




  —Mis cumplidos al gobernador general —dije—, y gracias por su cortesía. Eso es todo. Puede retirarse.




  Sin embargo, no pudo hacerlo. Mientras todos después de una asombrada pausa, se ponían a hablar con sus vecinos en voz alta como si nada hubiese pasado, el Sepulturero se abalanzó sobre aquel miserable como un ángel vengador.




  —¡Joven! —tronó, y juro que el muchacho se echó a temblar—. ¿Ha perdido todo el sentido de la decencia? ¿No sabe que una comunicación personal debe entregarse en privado? ¡Fuera, señor, en este mismo instante! ¡Y cuando haya purgado usted su insolencia, puede volver para presentar sus disculpas a este oficial, y al comandante en jefe! Y ahora… ¡fuera!




  —Me dijeron… —replicó el imbécil con apenas un hilo de voz.




  —¿Me desafía usted? —rugió Havelock—. ¡Fuera!




  Y se fue. Me ardían las mejillas y la rabia bullía en mi interior. ¡Que te ponga en evidencia en aquella compañía un imberbe salido del jardín de infancia, y no poder hacer nada…! Pero aquello no podía haber pasado ante hombres mejores. Al momento todos estaban riendo y charlando, y Gough me dirigió una sonrisa y movió la cabeza. Harry Smith se levantó y al salir me cogió el brazo y susurró:




  —Hardinge no quería hacerlo en realidad, ya sabe.




  Y Johnny Nicholson y Hodson se reanimaron y M’Gregor hizo una broma acerca de amputaciones. Mirando hacia atrás, no culpo a Hardinge en absoluto. Con todas sus faltas, sabía lo que hacía, y yo no dudo de que, en su irritación al verme junto a Goolab, hubiera murmurado algo así como: «¡Ese maldito cachorro está en todas partes! Así que se va mañana, ¿eh? ¡Ya era hora! ¡Díganle que está suspendido de todo cargo, antes de que haga alguna otra barrabasada! ¡Y fumar aquí, como si estuviera en una taberna!». Y Charlie, o alguien, pasó la orden, y el mequetrefe recibió el mensaje, y pensó marcarse un tanto. Era un idiota. Sí, pero Hardinge tenía que haber dispuesto que la cosa se hiciera de una forma decente. ¡Maldita sea!, podía haberme hecho llamar él mismo, y unir su rechazo a una palabra de agradecimiento por mis servicios, sincera o no. Pero no lo hizo, y su acólito me había hecho quedar como un idiota. Bueno, quizá pudiera jugar yo también a aquel juego.




  Mientras tanto, el viejo Goolab Singh estaba encerrado charlando con Currie y Lawrence, y sin duda alzando sus garras con fingido horror ante cada cláusula del tratado que le iban exponiendo[143]. Estoy seguro de que nunca dejó entrever que lo conocía todo de antemano, y se lo pasó muy bien sacudiendo la grisácea barba y protestando que el durbar nunca aceptaría tan duros términos. Las negociaciones duraron toda la tarde y la noche…, al menos por parte de Goolab, porque Currie abandonó después de unas horas, y les dejó a él y a Lawrence echados en su charpoy fingiendo dormir. Todo era pura comedia, porque Goolab estaba obligado a aceptar al final, pero mantuvo las apariencias, y no cedió hasta la madrugada. Yo estaba allí cerca, satisfaciendo mi insaciable curiosidad, cuando Lawrence le vio salir, pero no le dijo nada. Cojeó al salir de la tienda, se subió a su caballo y trotó, abandonando el campamento sirdar, y ésa fue la última vez que le vi, un viejo robusto a lomos de un caballo, como Alí Babá saliendo a coger leña a la luz de la luna[144].




  —Todo está atado y bien atado, y listo para ser firmado cuando lleguemos a Lahore —dijo Lawrence—. ¡Viejo bribón! Encantado, sin embargo, si le he juzgado bien. Tiene que estarlo… no le echan a uno un reino en el regazo todos los días. Entregará al pequeño maharajá a Hardinge dentro de un par de días —bostezó y se desperezó, mirando hacia el cielo nocturno—. Pero por entonces tú estarás corriendo hacia casa, hombre afortunado. Quédate un momento y nos tomaremos un ron para celebrarlo.




  Aquello fue una concesión, porque él no era sociable como norma. Di una vuelta a lo largo de las líneas de tiendas mientras esperaba, admirando las sombras de la luna que vagaban por el solitario doab, y mirando la cinta recta y gris del camino de Lahore que, Dios mediante, no volvería a pisar nunca más. No muy lejos había temblado ante las pisadas de cien mil hombres, y el estrépito de grandes cañones. «¡Calza-ji! ¡A Delhi, a Londres!». Y la marcha había acabado con las ruinas humeantes de Firozabad y las aguas bajo el Sobraon. Un torbellino había arrasado el país de los Cinco Ríos, y ahora se había desvanecido sin un susurro. Y como dijo Lawrence, yo corría hacia casa.




  Hardinge tenía su paz, y las riendas del Punjab en su mano. Goolab tenía su Cachemira, Gran Bretaña su frontera más allá del Satley donde empiezan las colinas, y la puerta norte de la India cerrada contra la ola musulmana. El pequeño Dalip tendría su trono, y su hermosa madre las trampas del poder y todo el alcohol y amantes que desease (con una agradable excepción). Tej Singh y Lal Singh podían disfrutar los frutos de su traición, y el viejo Paddy todavía seguiría «sin ser batido nunca». Alick Gardner tendría sus posesiones en las colinas más allá de Jumoo, soñando sin duda con el lejano Wisconsin, y Broadfoot, Sale y Nicolson sus líneas en la Gazette. Maka Khan e Imam Shah tendrían una tumba junto al ghat de Sobraon (aunque yo no sabía aquello entonces). Mangla seguiría siendo la esclava más rica de Lahore, probablemente más rica todavía. Sentía aún una punzada al pensar en ella y la sigo sintiendo, cuando veo una gasa negra. Y Jassa tenía vía libre para salir de la ciudad, que normalmente es lo mejor que pueden obtener los de su calaña.




  En resumen, no había estado mal la pequeña guerra, ¿verdad? Todo el mundo había obtenido lo que quería, más o menos… Quizás, a su propia y absurda manera, incluso el khalsa. Veinte mil muertos, sijs, indios y británicos… muchos hombres excelentes, según había dicho Gardner. Pero… paz para el resto, y mucho para pocos. Lo cual me recuerda que nunca descubrí qué demonios ocurrió con el legado de Soochet.




  Nadie podía prever entonces que todo volvería a empezar de nuevo, que al cabo de tres breves años los sijs estarían en armas otra vez, que la guerrera blanca de Paddy saldría del armario con olor a alcanfor, y que las bayonetas y los tulwars se cruzarían una vez más en Chillianwala y Gujarat. Y después, la Union Flag ondearía sobre el Punjab al fin, Broadfoot podría descansar tranquilo y el dos veces derrotado pero nunca destruido khalsa podría renacer en los regimientos que se sublevaron en el motín y disputaron la frontera norte del Raj más tarde. Por la Reina Blanca y por nuestro sustento. El niño que se había vuelto loco por mi pistola y cabalgó riendo hacia las montañas de Jupindar viviría una vida de disipación en el exilio, y Mai Jeendan, la reina bailarina y Madre de Todos los Sijs, con su apetito y su belleza intactos, moriría al fin en Inglaterra[145].




  Pero todo eso ocurrió más adelante, cuando yo estaba por el Misisipí con los alguaciles detrás de mí. Mi historia del Punjab acaba aquí, y no puedo quejarme, porque como todos los demás, yo también obtuve el deseo de mi corazón: la piel intacta y vía libre hacia casa. No me hubiera importado compartir un poco de gloria, pero tampoco me preocupó demasiado. La mayoría de mis campañas habían terminado con inmerecidas rosas de camino hacia Buckingham Palace, así que incluso me parecía divertido que aquella vez, en la que realicé un buen servicio (con miedo, quejas y reticencias, lo admito) y casi estuve a punto de morir por ello, recibiera sólo indiferencia y aprobación a regañadientes…, más o menos.




  Lawrence y yo entramos en la gran tienda que servía como comedor de oficiales; al parecer, todo el mundo estaba allí, porque Hardinge había ido a esperar las noticias del tratado con Goolab, y él Y el grupo de Calcuta estaban disfrutando de una complacida charla antes de volver a entrar. Lawrence me dirigió una rápida mirada mientras entrábamos, como para decir que si no preferiría que fuéramos a su tienda, pero yo me adelanté. Gough, Smith y lo mejor del ejército estaban allí también, y bromeaban con Hodson y Edwardes mientras Lawrence pedía la bebida. Yo cogí un vaso para servirme, y me dirigí hacia donde estaba sentado Hardinge con Currie y los otros diplomáticos.




  —Buenas tardes, señor —le dije, con tono servil—, o buenos días, mejor. Me voy hoy, como ya sabrá.




  —Ah, sí —dijo él, displicente—. Es cierto. Bueno, adiós, Flashman, y que tenga un buen viaje. —No me ofreció la mano, sino que se volvió para hablar con Currie.




  —Bueno, gracias, Excelencia —insistí yo—. Es muy amable por su parte. ¿Puedo ofrecerle mis felicitaciones por el afortunado final de nuestros recientes… problemas?




  Me dirigió una mirada, con la frente ensombrecida, sospechando alguna insolencia, pero sin estar seguro de ello.




  —Gracias —dijo, y volvió a darme la espalda.




  —Creo que el tratado ha sido acordado ya —comenté alegremente, pero lo bastante alto para que las cabezas se volvieran. Paddy había dejado de hablar con Gilberty Mackeson, Havelock estaba frunciendo el ceño con sus pobladas cejas, y Nicholson y Hope Grant y una docena más me miraban con curiosidad. El propio Hardinge se volvió impaciente, ofendido por mi familiaridad, y Lawrence se colocó junto a mí y me tiró de la manga para que nos fuéramos.




  —Buen bandobast en conjunto —dije yo—, pero una de las cláusulas necesitará un pequeño retoque, me atrevería a decir. Bueno, no es una cláusula, exactamente… más bien es un acuerdo, ya sabe…




  —¿Está usted borracho, señor? ¡Le ordeno que se retire a sus cuarteles inmediatamente!




  —Estoy completamente sobrio, Excelencia, se lo aseguro. El reglamento me lo exige. La constitución británica. No, insisto, una de las cláusulas del tratado, o más bien el acuerdo que ya he mencionado, no puede llevarse a efecto sin mi ayuda. Así que antes de irme…




  —Mayor Lawrence, le ruego que conduzca a este oficial…




  —¡No, no, escúcheme! Es el gran diamante, ¿sabe? El KohInoor, ése que van a entregar los sijs. Bueno, no lo podrán entregar si no lo tienen, ¿verdad? Así que quizá sea mejor que primero se lo devuelva usted… para que ellos puedan ofrecérselo a usted de forma oficial, con una ceremonia adecuada… ¡Ahí lo tiene, cójalo!




  (El noveno paquete de Los Diarios de Flashman acaba aquí, de forma abrupta, como de costumbre. Unas pocas semanas más tarde, el Koh-I-noor estaba de nuevo en posesión del durbar de Lahore, y fue mostrado en la ceremonia del tratado, pero no fue entregado finalmente hasta la anexión del Punjab en 1849, después de la segunda guerra sij. El diamante fue presentado a la reina Victoria por el sucesor de Hardinge, lord Dalhousie. Sin duda siguiendo el consejo de Flashman, ella no lo lució en su corona en el jubileo de 1887. Véase apéndice III).


APÉNDICE I:




  La crisis de Satley




  LOS orígenes de la primera guerra sij no se pueden resumir en pocas palabras. Flashman ha relatado de forma bastante correcta el desarrollo de la crisis, desde cerca, y quizá lo único útil que se pueda hacer sea distanciarse un poco y tratar de equilibrar algunos de los factores que parecen especialmente importantes.




  Es fácil decir que con un poderoso y arrogante khalsa inclinado a la invasión, la guerra era inevitable; nadie en el Punjab podía reprimirles (o quería hacerlo), así que ¿qué podían hacer los británicos sino prepararse para la tormenta? Cunningham, un historiador muy respetado, creía que mientras fue el khalsa el que tomó la iniciativa, se debía «culpar principalmente» a los británicos de la guerra. Su conclusión fue asumida con entusiasmo en algunos ambientes, pero sus argumentos sugieren que los británicos, «un poder inteligente», enfrentados a «un dominio militar medio bárbaro», debían haber actuado con más sabiduría y previsión. Suena bastante arrogante, incluso para 1849, y quizás «igualmente» o «parcialmente» sería mejor que «principalmente». Al mismo tiempo, George Bruce tiene razón cuando acusa a Hardinge de parálisis mental, y de no hacer un movimiento racional para detener la guerra. Bruce señala los fallos importantes de comunicación. Sin embargo, considerando el estado del durbar de Lahore, y los motivos que impulsaban a sus principales actores, quizá no debería cargarse toda la responsabilidad sobre los hombros británicos.




  Está claro que Broadfoot no era el hombre ideal para el puesto delicado de agente del noroeste. Como muchos británicos, creía que cuanto antes gobernara Gran Bretaña el Punjab, sería mejor, pero considerando lo que venía ocurriendo al norte del Satley desde hacía años, ¿se le podía culpar por ello? Se tiende a considerarle el villano de la historia, y ciertamente él estaba dispuesto, de forma beligerante, a empeorar la situación, pero también lo hicieron muchos otros. Jeendan y sus asociados querían al khalsa destruido, y el khalsa se apresuró a correr a su destrucción. Hubiera sido necesario un agente de gran autocontrol y un gobernador general habilísimo, lo cual Hardinge ciertamente no era, para pacificar las cosas. La impresión que uno tiene del lobby británico de la paz, personificado por Hardinge, es que hubieran deseado que el Punjab se perdiera o, mejor, que permaneciera en la fuerte y disciplinada estabilidad que había conocido bajo Runjeet Singh. Pero Hardinge no tenía ni idea de cómo conseguir eso. Por el lado de los sijs, uno puede entender su aprensión. Bajo el Satley, eran bien conscientes de ello, se agazapaba un gigante que había mostrado una alarmante tendencia a la conquista. El Sind era un ejemplo reciente y aplastante. El sij que no se tomara en serio la posibilidad de que los británicos estuvieran decididos a tragarse el Punjab era un loco. Siendo objetivo, aquello tenía lógica. Si la Compañía no tenía ni el poder ni la inclinación necesarias para emprender futuras expansiones (por el momento, al menos), este hecho podía muy bien no ser evidente en Lahore. ¿Y el khalsa? Belicosos como eran y ansiosos como estaban por asestar un golpe al campeón reinante, tenían razones para sospechar que si no iniciaban la lucha, lo harían los británicos.




  Éstas son observaciones muy generales, y a cada una de ellas puede añadirse la matización de «sí, pero…». Uno puede revisar la correspondencia de Broadfoot o las provocaciones ofrecidas del lado de los sijs en detalle, pero sopesando todas esas cosas tan ecuánimemente como se pueda, parece que la guerra estalló porque era activamente deseada por el khalsa, acosados por Jeendan y otros por razones deplorables, mientras que por el lado británico había algunos, incluyendo a Hardinge, que no tenían la suficiente visión y flexibilidad, y otros que estaban dispuestos, con diferentes grados de ansiedad, a dejar que ocurriera. Debería recordarse también que los combatientes de cada lado se subestimaban unos a otros, a pesar de todos sus temores, los británicos, con mucha mayor experiencia bélica, tenían la firme convicción de ser invencibles, y aunque ésta se vio duramente sacudida en el campo de batalla, al final resultó justificada. El khalsa parecía no tener dudas en absoluto, e incluso teniendo en su contra la traición de sus líderes, mantuvieron su confianza hasta los últimos momentos de Sobraon. Incluso entonces, después de la paz, con el Punjab como protectorado británico, el espíritu del khalsa permaneció: volvieron. El combustible estaba allí, en la presencia británica en Lahore, que empezó protegiendo la posición de los gobernantes nominales del Punjab y acabó asumiendo el poder; en las intrigas de Jeendan y Lal Singh, que encontraron el nuevo orden de cosas menos satisfactorio de lo que habían esperado (ambos fueron exiliados finalmente); pero sobre todo, quizá, en la firme creencia de los soldados sijs de que lo que casi consiguieron una vez podían conseguirlo la segunda. El resultado fue la segunda guerra sij de 18481849, que acabó con una completa victoria británica. Gough, dudando por una vez, entabló una costosa acción en Chillianwalla y fue reemplazado, pero antes de que llegase su sucesor, ya había ganado la decisiva victoria de Gujarat. El Punjab estaba anexionado. Dalip Singh fue depuesto, y como había predicho Gardner, los británicos heredaron algo infinitamente más valioso que el Punjab o el KohInoor: esos magníficos regimientos cuyo valor y lealtad se convirtieron en proverbiales durante cientos de años, desde el Gran Motín a Meiktila y la carretera de Rangún.


APÉNDICE II:




  Jeendan y Mangla




  NO hay forma alguna de comprobar los recuerdos de Flashman sobre la maharaní Jeendan (también llamada Jindan o Chunda) y su corte; uno sólo puede decir que son enteramente coherentes con los relatos de reputados escritores contemporáneos. «Una extraña mezcla de prostituta, tigresa y El príncipe, de Maquiavelo», la llamó Henry Lawrence, y tenía razón en las tres cosas. Abrumadoramente bella, valiente, sensual y disipada, una brillante y poco escrupulosa política y exhibicionista sin escrúpulos, podría aparecer en cualquier periódico sensacionalista moderno, pues es difícil inventar una historia más sensacional que la de su subida al poder y la explotación que hizo de él.




  Al parecer nació alrededor de 1818, hija de un trabajador de un canal de Runjeet Singh, y los vívidos detalles de los primeros años de su vida se los debemos a Carmichael Smyth. Éste obtuvo la mayoría de esa información de Gardner, que la conocía bien y la admiraba, y que dejó también escritos sobre ella. El padre de Jeendan era una especie de bufón sin licencia de Runjeet, y asediaba al maharajá con su hija, que entonces sólo era una niña, sugiriéndole en broma que podía hacer de ella una reina adecuada. La versión de Gardner es que Runjeet la tomó en su harén «donde la pequeña belleza solía jugar y divertirse… y se las arregló para cautivarle de una manera que despertó los celos de las esposas reales». Fue enviada a un guardián de Amritsar cuando tenía trece años, y tuvo una serie de amantes sucesivos antes de volver a Lahore «para vivificar las escenas de la noche en palacio». En 1835 se casó con Runjeet, pero continuó teniendo otros amantes, con el conocimiento del maharajá e incluso (de acuerdo con Smyth) su estímulo… «relatar con detalle… las escenas vividas en presencia del viejo jefe mismo y a su instigación, sería un ultraje a la decencia». No es sorprendente que cuando nació Dalip, en 1837, hubiese dudas acerca de su paternidad, pero Runjeet lo reconoció encantado.




  Después de la muerte del viejo maharajá, se sabe poco de Jeendan hasta la ascensión de Dalip al trono en 1843 (tenía ocho y no siete años cuando Flashman le conoció). Después, como Reina Madre y corregente con su hermano, se mantuvo ocupada tramando intrigas, pacificando el khalsa y dedicada a lo que Broadfoot, excitado por el escándalo, llamó mala conducta y notoria inmoralidad. El agente explicó que se sentía más como un guardián de burdel que como representante del gobierno, la comparó con Mesalina y afirmó que sin duda la bebida y la disipación habían perturbado su mente. («¿Qué pensarían… si supieran que cuatro jóvenes se van cambiando cuando dejan de proporcionar satisfacción a la Rani, pasando con ella la noche?»). Sin duda él estaba dispuesto a repetir todos los cotilleos salaces que pudiera, para demostrar que un régimen tan corrupto reclamaba la intervención británica, pero incluso concediéndole una cierta exageración, no hay duda de que, tal como Khushwant Singh explica, el durbar «se abandonó a las delicias de la carne». Incluso antes de la muerte de su hermano, Jeendan y sus confederados conspiraron para traicionar al país para su propia seguridad y provecho; la muerte de Jawaheer fue finalmente lo que la decidió a lanzar al khalsa a la destrucción, «y así la Rani… planeó vengarse de los asesinos».




  Cómo lo hizo es algo que cuenta Flashman muy bien y con mucho más detalle que en cualquier otra parte. Era una operación peligrosa y delicada que ella manejó con considerable habilidad, y a diferencia de muchas guerras inhumanas posteriores, lo consiguió, por un tiempo al menos. Después de la guerra, continuó como regente hasta 1846, cuando bajo un nuevo tratado, al Residente Británico en Lahore (Lawrence) se le concedió plena autoridad, y Jeendan fue despedida. Ella no se lo tomó demasiado bien y tuvo que ser apartada de la corte —«arrastrada por el cabello», según propias palabras— y puesta bajo custodia. Bajo sospecha de conspiración, fue deportada del Punjab y de repente, al crecer el descontento contra los británicos, se convirtió en una heroína nacional y la favorita del khalsa de nuevo. Pero no hubo ningún feliz retorno, y cuando acabó la segunda guerra sij y Dalip salió hacia el exilio en Inglaterra, ella le siguió. Tenía sólo cuarenta y tantos años cuando murió, en 1863, y su hijo devolvió sus cenizas a la India.




  Mangla (o Mungela) fue quizás una influencia más importante en el durbar de Lahore de lo que Flashman relata. Hija de unos tratantes de esclavos, nació hacia 1815 y fue vendida por sus padres cuando tenía diez años. Trabajó en un burdel de Kangra y fue vendida a un munshi (o escapó con él) como concubina, antes de establecerse como prostituta por su propia cuenta en Lahore. Prosperó y se convirtió en querida de Gulloo Moskee, un ayudante personal de Runjeet Singh. Éste se la pasó a su sobrino, un amante de Jeendan. Esto fue en 1835, y las dos jóvenes iniciaron una camaradería que iba a durar muchos años, compartiendo sus intrigas. Mangla se convirtió en miembro del harén de Runjeet, y jugó un importante papel a la hora de convencerle de que él era el padre de Dalip Singh. Durante los siguientes diez años se convirtió en indispensable para Jeendan como consejera y correveidile, se hizo amante de Jawaheer Singh y después de su muerte obtuvo el control de la tesorería, añadiéndola a suya considerable fortuna. Menos bella que su amiga y señora, Mangla tenía sin embargo «unos finos ojos color avellana de los cuales podía hacer un uso muy efectivo, y una conducta y modales agradables y atractivos». (Véase Carmichael Smyth, Gardner, Khushwant Singh, Bruce).


APÉNDICE III:




  El KohInoor




  EL KOHINOOR tiene una historia más larga y exótica que cualquier otra joya existente y, hasta el descubrimiento del diamante Cullinan en 1905, era la piedra preciosa más grande del mundo. Se cree que la encontraron en una mina de Golconda, Hyderabad, antes del siglo XII, y posteriormente pasó por las manos del sultán Alaeddin, los emperadores mogoles, el conquistador persa Nadir Shah (que se dice le puso el nombre de «Montaña de Luz» en 1730), los gobernantes del Punjab y la reina Victoria, antes de ir a descansar entre las joyas de la corona británica en el presente siglo. Muerte, tortura, prisión, ruina y exilio cayeron sobre muchos de sus propietarios orientales, así que su mala suerte (para los hombres) se hizo proverbial; en su época fue escondida, sin éxito, en el turbante de un monarca derrotado, en el muro de adobe de la celda de una prisión y durante un tiempo estuvo olvidada en el bolsillo de John Lawrence, el hermano de Henry.




  A pesar de su fama, al KohInoor nunca se le ha considerado una piedra especialmente buena. Originalmente tenía casi ochocientos quilates (el Cullinan tiene 3.106, unos 620 gramos) pero después fue tallada más de una vez para incrementar su brillo. En 1852, un tallador holandés empezó el trabajo en presencia del príncipe Alberto y el duque de Wellington, y la talló hasta los 108 quilates; el resultado fue una piedra de alrededor de 3,8 por 3 centímetros, muy mejorada pero aun así demasiado débil.




  Sólo los miembros femeninos de la familia real británica han llevado el KohInoor. La reina Victoria la llevó como broche en la exhibición del Crystal Palace en 1851, en París, y fue engarzada en las coronas de la reina Alexandra, Mary y Elizabeth (la reina madre), que la llevó en la coronación de su marido, Jorge VI. Ahora está en su corona de platino en la Torre.




  El último hombre en llevar el KohInoor, el pequeño maharajá Dalip Singh, tuvo su propia cuota de desgracia. Depuesto y exiliado, vio el gran diamante de nuevo cuando se lo mostró la reina Victoria a su llegada a Inglaterra, y expresó su placer de que ella pudiera llevarlo. A la sazón él tenía dieciséis años, era muy guapo y la reina (sin duda ignorante de que uno de sus parientes se refería a ella como «la señora Fagin») se sintió muy atraída por él; desgraciadamente, su belleza no fue el único legado que le transmitió Jeendan, porque se convirtió en un notorio libertino, para disgusto de la reina, y murió «pobre, gordo y promiscuo» en 1893. Está enterrado en los terrenos de su hogar, Elveden Hall, en Suffolk. (Véase Las joyas de la reina, de Leslie Field, 1987; Weintraub).


Glosario




  Babu.— Oficinista




  Badmash.— Bandido




  Bahadur.— Campeón




  Basha.— Casa nativa




  Chabeli.— Cariño




  Chaggle.— Bolsa para agua de lona




  Charpay.— Cama india




  Chi-chi.— Media casta




  Chico.— Niño




  Chata-wallah.— Compañerito




  Chawkidar.— Policía




  Chubbaraa.— ¡Callaos!




  Cas.— Dos kilómetros y medio




  Daffadar.— Comandante de caballería de diez hombres




  Durbar.— Audiencia con la realeza, cámara de audiencia y también Gobierno del Punjab.




  Feringhee.— Extranjero




  Ghat.— Desembarcadero del río




  Gora sahib.— Inglés




  Gorracharra.— Caballería irregular sij




  Hakim.— Farmacéutico




  Havildar.— Sargento




  Huzoor.— Título de respeto




  jampan.— Especie de silla sedán




  jangi lat.— Señor de la guerra (Comandante en jefe británico).




  jawan.— Soldado nativo




  jemadar.— Teniente




  jezzail.— Mosquete afgano




  John Company.— Honorable Compañía de las Indias Orientales




  Khalsa.— El ejército sij




  Kunwari.— Título honorífico aplicado a Jeendan (Kunwar: hijo de maharajá).




  Maidan.— Llanura




  Malki lat.— Señor de la tierra (Gobernador General).




  Mallum.— ¿Entendido?




  Munshi.— Profesor




  Naik.— Cabo




  Nautch.— Bailarina




  Palki.— Litera




  Panch, Panchayat.— Comité de soldados sijs




  Parwana.— Convocatoria




  Pice.— Monedas de cobre




  Poshteen.— Abrigo




  Puggaree.— Turbante




  Punkah.— Gran abanico




  Rissaldar-major.— Sargento mayor de caballería




  Shabash.— ¡Bravo!




  Shave.— Rumor




  Sirdar.— Jefe




  Sirkar.— Gobierno británico




  Sowar.— Soldado de caballería




  Subedar.— Subalterno superior




  Tik hai!.— ¡Está bien!




  Tulwar.— Espada sij




  Vakil.— Agente
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    George MacDonald Fraser nace en Carlisle, Inglaterra, el 2 de abril de 1925. De padres escoceses, fue educado tanto en su localidad natal como posteriormente en Glasgow.




  Durante la Segunda Guerra Mundial se alistó en el Border Regiment donde fue ascendido a cabo. Años más tarde relataría todo lo ocurrido en el libro autobiográfico Quartered Safe Out Here (1992), ambientando en la Campaña de Birmania. Tras la guerra se incorporó a los Gordon Highlanders, otro cuerpo del Ejército, con los que sirvió en Oriente Próximo y el norte de África.




  Tras abandonar el ejército trabajó como periodista y novelista; tras conocer la fama como novelista, sobre todo gracias a su serie de novelas históricas protagonizadas por Harry Paget Flashman, también se dedicó a guionista para cine y televisión.




  En 1999 fue nombrado Oficial de la Orden del Imperio Británico en 1999.




  Fallece el 2 de enero de 2008 en la Isla de Man.




  


Notas




  

    [1] «Un espectáculo extraordinario e interesante», como registró la reina en su diario el 11 de mayo de 1887. <<




  




  

    [2] Purdah: sistema de reclusión de las mujeres originario de la India. (N. de la T.). <<




  




  

    [3] Siguiendo Los Diarios de Flashman, la reina, contrató a dos ayudantes indios, un mes después, uno de los cuales fue el enérgico y codicioso Abdul Karim, conocido como «Munshi» (profesor); éste se convirtió casi en un favorito de la reina como había sido el celebrado sirviente John Brown, y fue incluso más impopular en la corte. «Munshi» no sólo enseñó indostaní a la reina, que empezó a aprenderlo en agosto de 1887, sino que tuvo acceso a su correspondencia, pasaba el secante en su firma e incluso le ponía mantequilla en las tostadas al tomar el té. Decía que era hijo de un eminente cirujano (se rumoreaba que era cirujano general del Ejército Indio) pero una investigación sobre el caso demostró que su padre era un farmacéutico de prisión en Agra. Hubo, tal como dice Flashman, un sabor auténticamente indio en las celebraciones del cincuentenario de la reina en 1887. Durante su reinado, la población del resto del imperio se había incrementado de cuatro millones de personas a dieciséis millones, mientras la del subcontinente había aumentado desde noventa y seis millones a doscientos cincuenta y cuatro millones. Las festividades indias empezaron el 16 de febrero, y hubo desde fuegos artificiales y banquetes hasta la inauguración de nuevas bibliotecas, escuelas, hospitales y universidades por todo el país; en Gwalior, todos los atrasos de impuestos sobre la tierra (un millón de libras en total) fueron perdonados. En Gran Bretaña misma las celebraciones no alcanzaron su clímax hasta el 21 de junio, cuando la reina, a la cabeza de una procesión dirigida por los príncipes indios, asistió a un servicio en la abadía de Westminster; hubo demostraciones de lealtad por todas partes (excepto en Cork y en Dublín, donde hubo conatos de amotinamiento), y mucho regocijo en Estados Unidos, donde el alcalde de Nueva York presidió un gran festival de Acción de Gracias. (Véase La vida y tiempos de la reina Victoria, vol. II, 1888, por Robert Wilson, que contiene un detallado relato del cincuentenario y Victoria, de Stanley Weintraub, 1987). <<




  




  

    [4] Véase Flashman y señora. <<




  




  

    [5] La memoria de Flashman le engaña un poco. No estaba, como dice, «retirado con media paga» en aquella época; en realidad, se encontraba en Singapur inspeccionando caballos australianos para el ejército de la Compañía de las Indias Orientales, y durante esa visita su esposa, Elspeth, fue secuestrada por los piratas de Borneo y empezó una aventura que culminó con el rescate de Flashman en Madagascar en junio de 1845. En estas circunstancias, su incapacidad de recordar su estatus militar exacto es bastante comprensible. En cuanto a que le obligaran a ir a la India, quizás él mismo no se mostrara tan reacio como sugiere. El gobernador de Mauricio, ciertamente, no tenía poder para obligarle, y quizá lo que ocurrió fue que la crisis del Punjab (que todavía no había adquirido serias proporciones) le pareciera una perspectiva menos intimidante que volver a enfrentarse con sus enemigos en Inglaterra. <<




  




  

    [6] Ghee: manteca clarificada de leche de búfala. (N. de la T.). <<




  




  

    [7] Véase Harry Flashman. <<




  




  

    [8] «Elphy Bey» era el mayor general William Elphinstone, comandante de las fuerzas británicas que fue barrido en la retirada de Kabul en 1842, en la que Flashman ganó sus laureles de forma tan poco gloriosa. Elphinstone, que se distinguió como buen soldado en Waterloo, se mostró desesperadamente inepto en Afganistán; con fuertes ataques de gota, exhausto y prematuramente senil según algunos historiadores, fue incapaz de oponerse a sus consejeros políticos y ni siquiera a los afganos, pero en justicia fue menos culpable que aquellos que le nombraron para un puesto para el cual no estaba capacitado. Flashman da un retrato penetrante pero característicamente inmisericorde de él en el primer volumen de Los Diarios de Flashman. (Véase también la History of the British Army, de J. W. Fortescue, vol. XII, 1927; From Sepoy to Subedar, de Subedar Sita Ram, 1873 y Signal Catastrophe, de Patrick Macrory, 1966). <<




  




  

    [9] John Company… la Honorable Compañía de las Indias Orientales, descrita por Macaulay como «el más extraño de todos los gobiernos… del más extraño de todos los imperios», era la presencia británica en la India, con sus propias fuerzas armadas, servicio civil y judicial, hasta después del motín de la India de 1857, cuando fue reemplazada por el gobierno directo de la Corona. La definición de sus fronteras por Flashman en 1845 es bastante correcta, aunque en aquel período controlaba menos de la mitad del subcontinente, su expresión «señor de la tierra» está bien elegida: la Compañía era probablemente la fuerza más potente de Asia, y en sus mejores momentos tenía unos ingresos superiores a los de la propia Gran Bretaña y gobernaba casi la quinta parte de la población del mundo. (Véase The East India Company, de Brian Gardner, 1971).




  Flashman, que escribía en los primeros años del presente siglo, ocasionalmente usa la palabra Sirkar refiriéndose al poder británico; la palabra en este sentido significa «gobierno», pero es probable que no se aplicara exclusivamente a la autoridad británica en una época tan temprana como 1845. <<




  




  

    [10] Lac: cantidad indeterminada de dinero, en especial monedas, y frecuentemente cantidad de 100.000 rupias. (N. de la T.). <<




  




  

    [11] Los orígenes y desarrollo de la crisis del Satley son controvertidos, y es difícil incluso hoy en día hacer un relato que satisfaga a todo el mundo; sin embargo, el resumen de Flashman parece bastante bueno. Su vivaz narración de las luchas por el poder en Lahore después de la muerte de RunjeetSingh se ajusta bastante a la realidad. De hecho, ahorra a los lectores alguno de los detalles más macabros (sin duda porque Flashman no los conocía). Su visión de la tormenta que se aproximaba, la precaria posición del durbar o corte del príncipe de Lahore, la amenaza del khalsa y el mal comportamiento de las autoridades británicas sobre de la lealtad de las tropas nativas para, dado el caso, tratar con una invasión, están reflejadas en los diarios y cartas de sus contemporáneos. Otros puntos de vista y personalidades que menciona se tratarán con más detalle en las notas posteriores. (Véase el apéndice I y G. Carmichael Smyth: History of the Reigning Family of Lahore, 1847; W. Broadfoot: The Career of Major George Broadfoot, 1888; Charles, vizconde de Hardinge: Viscount Hardinge, 1891; W. L. M’Gregor: History of the Sijs, vol. II, 1846; Khushwant Singh: History of the Sijs, vol. 2, 1966; J. D. Cunningham: History of the Sijs, 1849; George Bruce: Six Battles for India, 1969; Vincent Smith Fortescue: Oxford History of India, 1920). <<




  




  

    [12] Sir Hugh Gough (17791869) representaba una combinación poco habitual: un soldado duro y sin piedad, pero hombre amable y agradable. También era completamente «irlandés»: atolondrado, alegre, poco preocupado por los convencionalismos y la autoridad y con gran encanto personal. Como general era impredecible y poco ortodoxo, y prefería implicarse cuerpo a cuerpo con el enemigo y confiar en la superioridad de las bayonetas y los sables británicos antes que recrearse en sofisticadas maniobras. Atrajo numerosas críticas, que se centraron en sus deficiencias como organizador y estratega, pero no pudieron negarle su gracia salvadora como comandante: siempre ganaba. Hacia 1845 tenía un récord de combates inigualado por ningún soldado viviente, incluido Wellington, había sido comisionado a los trece años, había luchado contra los holandeses en Sudáfrica y Surinam, había perseguido bandidos en Trinidad, había servido en la Guerra Peninsular (en la cual recibió varias heridas y un título de caballero), había comandado una expedición británica a China, había asaltado Cantón, forzado la rendición de Nanking y derrotado a los mahratas en la India. En la época de la crisis del Satley tenía sesenta y seis años, pero estaba lleno de energía corporal y espiritual, era guapo, apuesto, de largo cabello blanco con entradas, finos mostachos y anchas patillas. Su retrato más conocido le muestra con su famosa «guerrera blanca de combate», señalando con un brazo extendido: se dice que ilustra uno de los muchos momentos críticos de su carrera cuando, en Sobraon, gritó: «¿Cómo? ¿Retirada? ¡No lo haré! ¡Díganle a sir Robert Dick que se mueva, voto a Dios!». (Véase R. S. Rait: Life and Campaign of Hugh 1st. Viscount Gough, 1903; Byron Farwell: Eminent Victorian Soldiers, 1985 y otros trabajos citados en estas notas).




  Sir Robert Sale («Bob el luchador») era otro general altamente combativo, celebrado por dirigir la lucha desde el frente, y una vez, cuando sus hombres se amotinaron, invitarles a que le dispararan. Luchó en Birmania y en la guerra afgana, donde fue segundo al mando del ejército y se ganó distinciones como defensor de Jalalabad. (Véase también nota 9.) <<




  




  

    [13] Gran carretera entre Calcuta y Amritsar construida durante el dominio británico. (N. de la T.). <<




  




  

    [14] La guerra con los gurkas en 1815 llevó a los británicos a Simla; allí construyó en 1820 la primera casa europea un tal capitán Kennedy, el superintendente local, cuya hospitalidad pudo establecer los cimientos de su popularidad como lugar de recreo. Emily Eden fue la hermana de lord Auckland, gobernador general entre 1835 y 1841. (Véase la obra excelentemente ilustrada Simla: a British Hill Station, de Pat Barr y Ray Desmond, 1978). <<




  




  

    [15] Parodiando el famoso juicio sobre Enrique VIII de Raleigh, uno podría decir que «si todos los modelos y retratos de los sahibs de la India británica desaparecieran de este mundo, podrían pintarse del natural con lady Sale como modelo». Su verdadero nombre era Florentia Wynch, tenía veintiún años cuando se casó con el vigoroso capitán Robert Sale, con el cual tuvo doce hijos; una hija, convertida en la señora Alexandrina Sturt, compartió con su madre los horrores de la marcha desde Kabul. Lady Sale tenía entonces cincuenta y cuatro años, pero aunque fue herida dos veces y tenía la ropa como un colador por las balas jezzail, trabajó sin descanso por los enfermos y los heridos, y por las mujeres y niños que tomaron parte en aquella espantosa jornada por los pasos afganos cubiertos de nieve. Durante la marcha y los meses que sufrió cautividad en Afganistán, escribió un diario que se ha convertido en el relato clásico de la retirada de Kabul, de la cual sólo sobrevivieron un puñado de personas de entre catorce mil. Está considerado como un gran diario militar y unas notables memorias personales de una mujer indomable, que registró batallas, masacres, un terremoto, penalidades, huida y detalles cotidianos con una mirada aguda y en ocasiones cáustica. Su reacción, cuando los soldados se mostraron reacios a coger sus fusiles para formar y avanzar fue: «Será mejor que me den uno a mí, y dirigiré la marcha». Otra de sus observaciones típicas era: «Afortunadamente, sólo me dio una bala en el brazo», y el enérgico comentario del 24 de julio cuando fue hecha prisionera: «A las dos de la tarde, la señora Sturt me obsequió con una nieta… otra cautiva». Durante la marcha su yerno, el capitán Sturt, murió al lado de ella en la nieve. Su heroísmo durante toda la marcha fue recompensado con una pensión anual de quinientas libras por la reina Victoria, y cuando murió, a los sesenta y seis años, en su lápida se grabó la adecuada inscripción: BAJO ESTA PIEDRA REPOSA TODO LO QUE PODÍA MORIR DE LADY SALE.




  Flashman escribe sobre ella con considerable afecto; sin duda, su estilo directo y poco convencional le gustaba. Su manía de poner los pies sobre la mesa para aliviar los dolores de gota (no de reumatismo) fue registrado también por uno de los oficiales médicos de Simla, Henry Oldfield. (Véase su Journal of the Disasters in Affghanistan (1843), ed. Patrick Macrory, 1969, Barr and Desmond, DNB). <<




  




  

    [16] Mayordomo. <<




  




  

    [17] El judío errante es de Eugene Sue y fue publicada en 1845; ya es posible que estuviera disponible en Simla en septiembre de aquel año, pero la memoria de Flashman probablemente la confunde con otra obra del mismo autor igualmente popular, Los misterios de Pans, novela que apareció en 18421843. Los tres mosqueteros de Dumas fue publicada en 1844; Flashman pudo haberla tomado prestada de uno de los oficiales franceses que le rescataron de Madagascar en junio de 1845. <<




  




  

    [18] Una especie de silla sedán. <<




  




  

    [19] George Broadfoot, natural de las islas Orcadas, alto, pelirrojo, con gruesas gafas, muy belicoso, uno de los primeros paladines de la frontera noroeste. Se había distinguido en la guerra afgana como feroz guerrero, ingeniero competente y estratega; en gran parte debido a él Jalalabad fue defendido con éxito después de la desastrosa retirada de Kabul. Se le recompensó con una condecoración y una mención especial en los despachos, y fue a servir a Birmania antes de ser nombrado agente del noroeste en 1845. Él y Flashman sirvieron juntos en el camino de Kabul, y el hermano de Broadfoot, William, cayó muerto en noviembre de 1841 en el asalto a la residencia, en el cual Flashman tomó parte muy a su pesar. La referencia al «acento escocés» de Broadfoot es interesante, ya que aunque había nacido en Kirkwall, vivió en Londres y en la India desde la edad de diez años.




  El capitán (después sir). Henry Havelock, conocido por Flashman como «el Sepulturero», sin duda debido a su torva apariencia y celo religioso, se iba a hacer famoso en el motín de la India, donde fue relevado y sitiado en Lucknow. Flashman le conoció allí, y también durante la campaña afgana.




  El «noble comedor de coles» que balbuceaba era ciertamente el príncipe Waldemar de Prusia, que visitó Simla en 1845 y posteriormente acompañó al ejército británico en la batalla. Viajaba bajo el nombre de conde de Ravensburg, pero sus huestes al parecer se dirigían a él con su título real. <<




  




  

    [20] Soldado de infantería. <<




  




  

    [21] Soldado de caballería. <<




  




  

    [22] La paga para un cipayo de la Compañía de las Indias Orientales en aquella época era de siete rupias por mes. El khalsa pagaba catorce, y cuarenta y cinco para los jinetes. <<




  




  

    [23] El Sindi es el territorio que se encuentra entre el Punjab y el mar. Fue anexionado en 1843 por lord Ellenborough, predecesor de sir Henry Hardinge como gobernador general; esto llevó al control británico del Indo y a un importante obstáculo contra la posible invasión musulmana desde el noroeste. (Véase el mapa). Fue un trabajo muy duro, en el cual Ellenborough espoleó a los emires sindis forzándoles a aceptar un tratado. Naturalmente, esto provocó un ataque de los guerreros baluchi, por lo que sir Charles Napier conquistó el país, ganando las batallas de Miani y Haiderabad. La reacción pública a la anexión se reflejó en la Cámara de los Comunes, que pospuso durante un año el normal voto de gracias al general vencedor, y el Puneh aceptó encantado una contribución de la señorita Catherine Winkworth, de diecisiete años, sugiriendo que el despacho de Napier a Ellenborough debió de decir: «He pecado». («I have sinned», que fonéticamente suena igual que «Sind»). (Véase en Asuntos Extranjeros, Puneh, 18 de mayo de 1844). La anexión no pasó desapercibida en Lahore, y sin duda convenció a muchos sijs de que el siguiente sería su turno. <<




  




  

    [24] Lagartos domésticos. <<




  




  

    [25] ¿Comprendido? <<




  




  

    [26] Aunque era joven, Flashman debía de haber sabido que Afganistán no era una excepción, y que los oficiales políticos, que solían pertenecer al ejército, normalmente luchaban con los demás. Es verdad que ningún puesto en la batalla es más peligroso que el de edecán del general, y él quizá tuvo razón al asumir que sería especialmente peligroso si el general era Hugh Gough.




  Alexander Burnes había sido el jefe político de Flashman en Kabul, donde sir William McNaghten era jefe de la misión política. Ambos fueron asesinados por los afganos. (Véase Harry Flashman). <<




  




  

    [27] Barbero. <<




  




  

    [28] Organización, trabajo. <<




  




  

    [29] Compañerito. <<




  




  

    [30] Mohur: antigua moneda de la India, equivalente a 15 rupias. (N. de la T.). <<




  




  

    [31] Está bien. <<




  




  

    [32] Hashish indio. <<




  




  

    [33] Middle Temple: cuatro sociedades legales de Londres que tenían el derecho exclusivo de preparar a los candidatos para la profesión de abogado, también conocidas como Inns of Court. (N. de la T.). <<




  




  

    [34] Un agente, en este caso el oficial representante de Broadfoot en Lahore, a través del cual se trataban abiertamente los asuntos cotidianos, y se intercambiaban mensajes diplomáticos. <<




  




  

    [35] Los detalles que da Flashman de la herencia de Soochet son sustancialmente correctos. El rajá Soochet había enviado su fortuna, que ascendía a catorce lacs de rupias (alrededor de ciento cuarenta mil libras) a Firozpur poco antes de su muerte en marzo de 1844; fue enterrado allí en tres grandes vasijas de cobre y exhumado después por el capitán Saunders Abbott. Surgieron disputas acerca de la propiedad cuando el durbar de Lahore reclamó su devolución, y el gobierno británico mantenía que era propiedad de los herederos de Soochet. (Véase Broadfoot, pp. 229232, 329). <<




  




  

    [36] Abrigo. <<




  




  

    [37] Media casta. <<




  




  

    [38] Terratenientes. <<




  




  

    [39] Bandidos. <<




  




  

    [40] Desembarcadero del río. <<




  




  

    [41] Sargento. <<




  




  

    [42] Callaos. <<




  




  

    [43] Título de respeto. <<




  




  

    [44] Espadas sijs. <<




  




  

    [45] Campeón. <<




  




  

    [46] Gobierno británico. <<




  




  

    [47] Saludos, hermanos. <<




  




  

    [48] Posada, caravasar. <<




  




  

    [49] Los famosos jardines y campos de recreo de Shalamar O Shalimar fueron creados en el siglo XVII por Shah Jehan, artífice del Taj Mahal. Originalmente había siete jardines, representando las siete divisiones del paraíso, pero ahora sólo quedan tres, cubriendo unas treinta hectáreas. El Shalamar de Lahore no debe ser confundido con el jardín del mismo nombre en Cachemira. <<




  




  

    [50] Terraplén. <<




  




  

    [51] Llanura. <<




  




  

    [52] Cuando Flashman habla del khalsa quiere decir simplemente el ejército del Punjab, pero el término tiene un significado mucho más profundo. Los sijs («discípulos»), fundados por Nanak en el siglo XV como una secta religiosa pacífica, fueron transformados doscientos años después por su décimo y último guru, Gobind Singh, en un poder militar para resistir a la persecución musulmana. Gobind fundó el khalsa, los puros, rula hermandad religiosa que ha sido comparada con los templarios y la guardia pretoriana, y rápidamente se convirtió en la orden dirigente del sijismo y la encarnación de la nacionalidad sij. Entre las instrucciones de Gobind estaban la abolición de las castas, la adopción de los apellidos Singh y Kaur (león y leona) y las famosas cinco «k» (pulseras, pantalón corto, peine, daga y pelo sin cortar). Era una orden guerrera, que pronto contó con ochenta mil miembros, y bajo Runjeet Singh alcanzó la cumbre de su poder. El contacto con los británicos pareció haberles inspirado para formar un ejército de tipo europeo, con la asistencia de instructores franceses, italianos, británicos, americanos, alemanes y rusos. El resultado fue una fuerza soberbia, tan disciplinada y formidable como la describe Flashman, bien entrenada y equipada, y (un punto que no debe ser pasado por alto al examinar los orígenes de la guerra sij) decidida a la conquista. Una vez la mano de acero de Runjeet hubo desaparecido, el khalsa era el poder real en el Punjab, cuyos gobernantes tenían que ponerse en buenas relaciones con él. Los panehes que lo controlaban eran elegidos por hombres de acuerdo con la tradición del pueblo.




  A la muerte de Runjeet, la fuerza numérica del khalsa se estimaba en unos veintinueve mil hombres, con mil novecientos ochenta y dos cañones. Hacia 1845 había alcanzado los cuarenta y cinco mil soldados de infantería regular, cuatro mil de caballería y veintidós mil hombres de la caballería irregular (gorracharra), con doscientos setenta y seis cañones. Parece seguro que ese número fue aún superior durante aquel año; Flashman y sus contemporáneos mencionan ochenta mil y cien mil hombres, pero cuántos de éstos serían efectivos es imposible decirlo. También usa los términos khalsa, sijs y punjabíes libremente cuando se refiere al ejército del Punjab; debería observarse que el khalsa tal como él lo conoció no estaba compuesto exclusivamente de sijs. (Para la derrota de la fuerza del khalsa en 1845, ver Carmichael Smyth, Reigning Family, apéndice; para notas sobre los mercenarios extranjeros empleados por Runjeet Singh, ver las Memorias de Gardner. También trabajos ya citados en la nota 8.) <<




  




  

    [53] Mosquete afgano. <<




  




  

    [54] Europeos. <<




  




  

    [55] Dirigente. <<




  




  

    [56] Los akalis eran los comandos del khalsa, una secta estricta conocida también como los Sin Tiempo, los Niños de Dios el Inmortal y los Cocodrilos; una nota al pie en la biografía de George Broadfoot los describe como «dedicados a causar desórdenes y saquear». <<




  




  

    [57] Sargento mayor de caballería. <<




  




  

    [58] Requerimiento. <<




  




  

    [59] El Palacio de los Sueños. <<




  




  

    [60] Proxe. <<




  




  

    [61] Bravo. <<




  




  

    [62] Bailarina. <<




  




  

    [63] Turbante. <<




  




  

    [64] Punkah: abanico colgante, manejado por un sirviente desde el exterior. (N. de la T.). <<




  




  

    [65] «Durbar», tal como lo usa Flashman, significa audiencia con la realeza, la habitación en la que se celebra esta audiencia o el gobierno del Punjab por ejemplo: «el durbar de Lahore». <<




  




  

    [66] Como Flashman se refiere después en el manuscrito a una pistola Cooper, es probable que la pistola que entregó a Dalip Singh fuera también una Cooper. Estas pistolas se fabricaban hacia 1840 por J. R. Cooper, un armador británico, y disparaban seis tiros. (Véase El revólver, 18181865, por A. W. F. Taylerson, R. A. N. Andrews y J. Frith, 1968). <<




  




  

    [67] Literalmente, «Señor de la tierra», es decir, sir Henry Hardinge. <<




  




  

    [68] Hay un misterio aquí: el «robusto peso pesado de aspecto astuto» que visitó a Flashman con Bhai Ram Singh no parece el «bueno, amable y educado fakir Azizuden» que había sido ministro de exteriores de Runjeet Singh, y estaba todavía en el candelero por aquellos tiempos, aunque murió por causas naturales unas pocas semanas después. Tanto la descripción física como el estilo no cuadran demasiado; en realidad, lo único en que el compañero de Bhai Ram se parece a Azizudeen es en su absoluta honestidad. O bien el visitante de Flashman era otro, y él simplemente se equivoca de nombre, o su memoria descriptiva le está traicionando por una vez. <<




  




  

    [69] Barrendero. <<




  




  

    [70] Extranjeros. <<




  




  

    [71] Kunwar: el hijo de un maharajá, y kunwari es presumiblemente el honorífico femenino. <<




  




  

    [72] «Señor de la guerra», es decir, Gough. <<




  




  

    [73] Flashman ha captado el espíritu pero trastocando ligeramente la letra de «Upon Julia’s Clothes», de Robert Herrick: «Mas cuando alcé los ojos y vi, / de sus garbosos movimientos la libertad / ¡oh, cómo me cautivó aquella beldad!».




  Cita a Herrick de nuevo (p. 277), pero es dudoso que tuviera especial predilección por el poeta, o que hubiera reconocido siquiera su nombre. Los Diarios de Flashman abundan en erráticas alusiones literarias: el presente volumen contiene ecos de Donne, Shakespeare, Macaulay, Coleridge, Voltaire, Dickens, Scott, Congreve, Byron, Pope, Lewis Carroll, mitología escandinava y oscuras alusiones al Viejo Testamento… pero sería precipitado concluir que Flashman tenía una estrecha familiaridad con los autores; es más probable que las alusiones fueran recogidas de segunda mano de conversaciones y lecturas casuales, con dos excepciones. Él conocía personalmente a Macaulay y ciertamente había leído sus Lays, y al parecer sentía una genuina predilección por Thomas Love Peacock, cuyo cáustico humor y críticas de los conservadores ingleses, la economía política y las humanidades probablemente le atraían. Para el resto, podemos juzgar que las frecuentes referencias de Flashman a Punch, el Tom y Jerry de Pierce Egan y la ficción sensacionalista como Varney el vampiro reflejan con más fidelidad sus gustos literarios; sabemos por un volumen de su juventud que la palabra Trollope significaba sólo una cosa para él, y no era el escritor. (Trollop: prostituta. N de la T.). <<




  




  

    [74] «Salud» en gaélico. (N. de la T.). <<




  




  

    [75] Alexander Haughton Cambpell Gardner, «Gurdana Khan», (17851877) es una figura extraordinaria incluso para una época y región que vio aventureros tales como «Sekundar». Barnes el conde Ignatieff, Yakub Beg, Pottinger, Connolly, Avitabile y John Nicholson. Nació a orillas del lago Superior, en lo que ahora es Wisconsin, hijo de un cirujano escocés y una mujer angloespañola; el doctor Gardner había servido del lado americano en la guerra de la Independencia y conocía a Washington y a Lafayette. El joven Alexander pasó algunos años en Irlanda, donde al parecer aprendió artillería militar, posiblemente en el ejército británico; fue a Egipto y viajó en caravana desde Jericó a Rusia, donde su hermano era ingeniero del gobierno. Desde allí pasó a Asia Central, donde durante algunos años su vida consistió en continuas luchas, incursiones, emboscadas, huidas y exploración entre las tribus salvajes; luchó como mercenario, y durante un tiempo, al parecer era poco menos que un bandido errante —«Obteníamos la comida recogiendo contribuciones de todos los que podíamos dominar», explica en sus Memorias, «pero no matábamos a nadie si no era en defensa propia». Al parecer, tuvo que defenderse con mucha frecuencia, como soldado y como saqueador, y también debió escapar de los traficantes de esclavos. Fue atacado por una manada de lobos, dirigió una expedición contra Peshawar bajo la bandera sagrada del califa («ardiendo de celo religioso y deseo de hacer su voluntad en la rica ciudad») y pasó nueve meses en un calabozo subterráneo. Llegó a comandante de una región montañosa con su propio fuerte privado bajo el rebelde Habibullah Khan, que se oponía al monarca afgano, Dost Mohammed, y durante un ataque para raptar a una princesa del harén de Dost Mohammed (con sus tesoros) conoció a su primera esposa, incidente descrito en su mejor estilo lacónico:




  «En el curso de una batalla en nuestra fortaleza se me permitió ver la bella cara de una joven que acompañaba a la princesa. Cabalgué durante un tiempo considerable tras ella, pretendiendo que mi respeto por la dama mayor me hacía elegir aquel lado de su camello… A la mañana siguiente, Habibulla Khan recompensó ricamente a sus seguidores, pero yo rechacé mi parte del oro y rogué que me dieran a aquella joven en matrimonio…».




  Así fue, y durante dos años vivieron felizmente, hasta que Gardner volvió de una contienda en la que había perdido a cincuenta y un hombres de noventa para encontrar que su fuerte había sido atacado y su mujer se había apuñalado a sí misma antes que ser hecha prisionera; su hijito pequeño también había sido asesinado. Aunque continuó en Afganistán durante algunos años y se reconcilió con Dost Mohammed, finalmente se puso al servicio de Runjeet Singh en el Punjab, entrenando a la artillería del khalsa. Luchó en varias acciones y estaba en Lahore durante los seis años sangrientos de intrigas que siguieron a la muerte de Runjeet. Era comandante de la guardia del niño Dalip Singh y de Rani Jeendan durante la época de su encuentro con Flashman, pero era fuertemente probritánico (entre sus amigos estaba Henry Lawrence) y creía que el futuro de la India estaría mejor servido por una comunión incluso más estrecha con el Reino Unido. En su carta «de John Bull de la India a John Bull de Inglaterra» contemplaba el desarrollo de la India como una gran nación industrial, con los indios jugando su parte en los puestos más importantes de la vida civil y militar, y siendo representados en ambas cámaras en Westminster. Físicamente, Gardner era tal como Flashman le describe: alto, orgulloso, encorvado y de constitución de acero. De resultas de una de sus numerosas heridas no podía tragar alimentos sólidos, y sólo podía beber con ayuda de un collar de acero, pero aun con ochenta años se decía que era tan activo, tan vital y divertido como un hombre de cincuenta. Hablaba un inglés que era «curioso, gráfico y maravillosamente bueno considerando sus cincuenta años entre asiáticos». La fotografía de sus Memorias muestra a un espléndido y viejo guerrero de nariz aguileña e hirsutas patillas, sentado con la espada en la mano y vestido completamente con tartán, incluso en el turbante emplumado. La tela procedía de un regimiento escocés de la India, pero de qué tartán se trataba no puede comprobarse por la foto en blanco y negro, y en ello subyace un pequeño misterio.




  Flashman dice que era el tartán del 79 de Highlanders (Cameron), y lo describe como rojo o escarlata, lo cual es chocante, porque el kilt del 79 es en su mayoría azul oscuro, siendo un híbrido del de MacDonald con un elemento escarlata del Lochiel Cameron. Puede ser que Flashman, que conocía los tartanes militares, lo viera como «rojo» sólo por contraste con aquellos de los otros cuatro regimientos de Highlanders, que son predominantemente azul oscuro y verde. La única explicación posible es que estuviera completamente equivocado y que Gardner no llevase en realidad el tartán del 79, sino el rojo y resplandeciente Lochiel Cameron… en cuyo caso el coronel debía de ofrecer una imagen digna de ser contemplada. (Véase Memoirs of Alexander Gardner, ed. Hugh W. Pearce, 1890). <<




  




  

    [76] Teniente, venga aquí. <<




  




  

    [77] Es posible que Kipling basase el personaje de Daniel Dravot, el héroe de El hombre que quiso reinar; en el doctor Harlan. Seguramente habría oído hablar del norteamericano, y hay un fuerte eco, en la aventura de ficción de Dravot en el Kafiristán (publicada en 1895), de las aspiraciones de Harlan primero al trono de Afganistán y después con éxito al reino de Ghor, tal como se describe en las Memorias de Gardner (publicadas en 1890). Si la historia de Harlan era verdadera es algo que no se puede comprobar. Como muchos pasajes de su asombrosa carrera, falta corroboración al respecto; por otra parte fue aceptada, junto con el resto, por autoridades como el mayor Pearse, que fue editor de Gardner, y el celebrado doctor Wolff.




  Josiah Harlan (17991871) nació en Newlin Township, Pensilvania, hijo de un comerciante cuya familia provenía del condado de Durhan. Estudió medicina, navegó como sobrecargo hacia China, y cuando su novia norteamericana le abandonó volvió a Oriente, sirviendo como cirujano en el ejército británico en Birmania. Luego deambuló hacia Afganistán, donde se embarcó en su carrera como diplomático, espía, soldado mercenario y doble (ya veces incluso triple) agente, que tanto enfurecía al coronel Gardner. Los detalles son confusos, pero parece que Harlan, después de intentar tomar el trono de Dost Mohammed y asaltar una fortaleza, cayó en las manos de Runjeet Singh. El maharajá sij, que reconocía a un granuja de genio cuando lo veía, lo mandó como enviado a Dost Mohammed; Harlan, viajando disfrazado de derviche, también trabajó para subvertir el trono de Dost a favor de Shah Sujah, el exilado rey afgano; no contento con esto, se congració también con Dost y se convirtió en agente suyo en el Punjab… En efecto, servía a tres amos, cada uno contra los otros dos. Sin embargo, como señala un contemporáneo suyo con magistral ironía, aunque la vida de Harlan se complicó bastante, supo satisfacer al menos a dos de sus amos: Shah Sujah le nombró Caballero del Estribo Real y Runjeet le dio el gobierno de tres provincias que él administró hasta que, se dijo, el maharajá descubrió que estaba acuñando moneda con el pretexto de estudiar química. Incluso entonces Runjeet continuó usándole como agente, y fue Harlan quien sobornó con éxito al gobernador de Peshawar para que traicionara su provincia a los sijs. Entonces entró al servicio de Dost Mohammed (a quien acababa de traicionar) y fue enviado con una expedición contra el príncipe de Kunduz; fue en esa campaña cuando el patriótico doctor, según relata él mismo: «Sobrepasé el Cáucaso indio y desplegué la bandera de mi país bajo un saludo de veintiséis cañones… la bandera de las barras y las estrellas ondeaba graciosamente entre los picos helados». Lo que supuso esto no está muy claro, pero poco después Harlan consiguió obtener el trono de Ghor de su príncipe hereditario. Esto fue en 1838; un año después estaba actuando como negociador de Dost con los invasores británicos en Kabul; Dost acabó huyendo y Harlan fue visto por última vez tomando el desayuno con «Sekundar». Burnes, el agente político británico.




  Hasta aquí la historia de Harlan se conoce ampliamente por el relato biográfico del misionero doctor Joseph Wolff. Ambos se encontraron brevemente durante el gobierno de Harlan en Gujarat, pero Wolff (que por supuesto nunca tuvo la ventaja de leer la presente entrega de Los Diarios de Flashman) confiesa que no sabe nada del norteamericano después de 1839. De hecho, Harlan volvió a Estados Unidos en 1841, se casó en 1849, organizó la Caballería Ligera de Harlan de la Unión en la guerra civil, fue dado de baja por invalidez y acabó sus días practicando la medicina en San Francisco; obviamente, debió de haber visitado de nuevo el Punjab en la década de los cuarenta, cuando Flashman le conoció. En cuanto a su apariencia y carácter, otros contemporáneos nos dicen muy poco. El doctor Wolff le describe como «un caballero alto y elegante» dado a silbar Yanqui Doodle, y le encontró amable y agradable. Gardner menciona que se encontró con él en Gujarat en los años treinta, pero no dice nada malo de él.




  Su biógrafo, el doctor Joseph Wolff, doctor en leyes y en teología (17951862) fue un erudito, viajero y lingüista cuyas aventuras fueron incluso más excéntricas aún que las de Harlan. Conocido como «el derviche cristiano», y «el protestante Xavier», nació en Alemania, hijo de un rabino judío. Durante su «carrera extraordinariamente nómada» se convirtió al cristianismo, fue expulsado del catolicismo por cuestionar la infalibilidad del papa, corrió por Oriente Medio y por el Extremo Oriente en busca de las tribus perdidas de Israel, predicó el cristianismo en Jerusalén, naufragó en Cefalonia, fue capturado por mercaderes de esclavos del Asia Central (que lo valoraron sólo en dos libras con cincuenta, para su disgusto), y caminó mil kilómetros a través de Afganistán «en estado de desnudez» de acuerdo con el Diccionario Nacional de Biografías. Protagonizó un arriesgado retorno a Afganistán en busca de agentes secretos británicos, Stoddart y Connolly, y escapó a la muerte a manos del verdugo por los pelos. En distintas ocasiones, el doctor Wolff habló en el Congreso de Estados Unidos, fue diácono en New Jersey, pastor anglicano en Irlanda, y finalmente se hizo vicario de una parroquia en Somerset. Como ha observado Flashman, había algunos tipos curiosos en aquella temprana época. (Véase Gardner, The Travels and Adventures of Dr. Wolff, 1860; Dictionary of American Biography, D.N.B.) <<




  




  

    [78] Monedas. <<




  




  

    [79] Litera con cortinas. <<




  




  

    [80] La de Flashman es con mucho la más completa de las descripciones del asesinato de Jawaheer Singh e16 de Assin (21 de septiembre) de 1845. Difiere de otras versiones sólo en detalles menores: obviamente, él no sabía que dos de los ayudantes del visir fueron asesinados también, y que durante un tiempo Dalip Singh fue hecho prisionero por las tropas. Pero su descripción de la reacción de la Rani, aunque más gráfica en detalles, es apoyada por otros escritores, que testifican su histeria y sus amenazas de venganza. (Se ha sugerido que ella fue cómplice en la muerte de su hermano, pero eso parece poco probable, aunque en una ocasión ella contempló su arresto). Parece seguro que Jawaheer sabía que estaba en peligro. Había intentado, como dijo Flashman, comprar su seguridad la tarde anterior, pero aquel día fatal creyó que escaparía con vida. De hecho, estaba condenado, no sólo por la muerte de Peshora Singh sino (de acuerdo con Cunningham) porque el khalsa creía que él «traería a los británicos». (Véase Cunningham, Carmichael Smyth, Khushwant Singh, Gardner y otros).




  A primera vista, la comparación que hace Flashman de Jeendan con Clitemnestra parecería referirse a la celebrada pintura de J. Collier de la esposa de Agamenón, pero no puede ser este el caso. Flashman escribió estas memorias antes de 1902… así que está claro que su anotación en la página 29 estaba escrita antes de su aventura en Borneo, que escribió entonces o poco después, aquel mismo año. Como la pintura de Collier no fue expuesta en la Real Academia hasta 1914, Flashman debe de referirse a alguna pintura anterior no identificada de Clitemnestra. <<




  




  

    [81] La confirmación de los detalles de este deplorable episodio se encontrará en Carmichael Smyth. <<




  




  

    [82] Jefe. <<




  




  

    [83] El relato como testigo presencial de Flashman de este durbar no puede ser confirmado en todos sus detalles, pero su esencia se encontrará en otras autoridades, incluyendo contemporáneos como Broadfoot y Carmichael Smyth. Era evidente que Jeendan sabía cómo manejar a las tropas, imponiéndose con real dignidad, o cautivándoles al aparecer sin velo y vestida como una bailarina. Carmichael Smyth describe su rechazo inicial a escuchar sus súplicas después de la muerte de Jawaheer, su dictado de términos en el Summum Boorj, su insistencia en que Lal Singh fuera visir antes que Goolab, y su dispersión del khalsa al comprender que pronto podría lanzarlo a cruzar el Satley. El relato de Broadfoot, citando a Nicholson, habla por sí mismo:




  «La brigada de la Corte estaba a favor de hacer ministro a Gulab Singh; las otras brigadas parecían dispuestas a apoyar a la Ranee, que se comportó con gran coraje en aquella crisis. A veces hasta dos mil de esos descuidados e insubordinados soldados asistían al durbara la vez. La Ranee, ante las protestas de los jefes, les recibía sin velo, con lo cual ellos quedaban tan encantados que incluso la brigada de la Corte aceptó confirmarla en el gobierno si ella accedía a ir a su campamento y mostrarse sin velo cuando ellos lo considerasen oportuno. Estos rufianes, aun encontrándose bajo la directa influencia de su gran belleza y atractivo personal, la reprobaban por su abierta mala conducta con Lal Singh, y le recomendaban, como parecía disgustarle la soledad, que se casara; le dijeron que ella podía elegir a quien quisiera de tres clases, es decir, jefes, akalis u hombres sabios. Ella adoptó un tono rudo con las tropas, y no sólo se lo reprochó, sino que les insultó con el lenguaje más grosero, mientras ellos escuchaban con fingida humildad». <<




  




  

    [84] El festival de diez días que celebran en octubre después del cual los sijs acostumbran a salir en expediciones. <<




  




  

    [85] Ataque sorpresa. <<




  




  

    [86] El apodo afgano de George Broadfoot. <<




  




  

    [87] Pice: moneda de cobre de la India, un octavo, diríamos nosotros. (N. de la T.). <<




  




  

    [88] Véase Flashman y el Gran Juego. <<




  




  

    [89] Farmacéutico. <<




  




  

    [90] Cos: dos kilómetros y medio. <<




  




  

    [91] Tipu era el sultán de Mysore, derrotado por Wellesley en Seringapatam en 1798. Los mahratas, pueblo de la región oriental del Westghat que conoció su apogeo en el siglo XVII, fueron vencidos por los británicos en 1818. (N. de la T.). <<




  




  

    [92] Policía. <<




  




  

    [93] ¡Tranquilo! ¡Cuidado! <<




  




  

    [94] Cariño. <<




  




  

    [95] Cabo. <<




  




  

    [96] Flashman es poco concreto con las fechas; y no aclara el misterio de cuándo traspasaron exactamente el Satley los sijs. El 11 de diciembre es la fecha favorita, pero algunos historiadores británicos e indios dan otras que varían del 8 al 15. Sir Henry Hardinge declaró formalmente la guerra el 13, y tal como señala Khushwant Singh, casi con certeza esta declaración siguió al paso de las primeras unidades sijs. La operación entera debió de costar varios días. Nicolson, en Firozpur, dice que la invasión empezó el 11; Abbott, sin embargo, aclara que Broadfoot recibió las primeras noticias en la mañana del día 10. <<




  




  

    [97] Daghabazi: traición. <<




  




  

    [98] Si Flashman no estuviera tan seguro, podríamos vernos tentados a considerar su referencia a Bebe, cachorro, bebe como otro recuerdo musical impreciso. En algún otro lugar de Los Diarios ocasionalmente se equivoca al «recordar» melodías (por ejemplo: El mayor al galope, Viejos amigos en casa) antes de haber sido escritas. A primera vista, Bebe, cachorro, bebe y La chaqueta encerada que cita en la página 366, parecen casos similares. Ambos fueron escritos por un oficial compañero de Flashman, George WhyteMelville (18211878), ninguno de cuyos escritos fue publicado, al parecer, antes de su primer retiro del ejército en 1849. Así que, ¿cómo podía haberlos conocido Flashman en 1845, y estar tan seguro de Bebe, cachorro, bebe, al que hace referencia al menos en tres ocasiones en sus recuerdos de ese año?




  Hay una explicación posible. Aunque no ha aparecido todavía ninguna referencia a WhyteMelville en Los Diarios de Flashman, es posible que se hubieran conocido muy pronto, en su primer año en el ejército, cuando Flashman estaba destinado en Glasgow y WhyteMelville era subalterno en el 93 (después Argyll y Sutherland) de Highlanders. En una sociedad tan pequeña, sería extraño que dos jóvenes con tantas cosas en común no se conocieran: ambos eran hijos de caballeros terratenientes que se habían casado con aristócratas, destacados jinetes, buenos deportistas y populares a la hora de la diversión, e incluso podían haber descubierto un nexo de unión en el sufrimiento de sus años escolares (Flashman en el Rugby de Arnold, y WhyteMelville en Eton, bajo el famoso Keate). Y cuando se recuerda que el considerable talento literario de WhyteMelville era del tipo precoz y despreocupado que podríamos llamar amateur en el verdadero sentido del término (posteriormente cedió todos sus derechos para fundar bibliotecas para mozos de cuadras y obras de caridad similares) parece bastante probable que canciones como Bebe, cachorro, bebe se cantaran en campamentos y clubes mucho antes de que su genial autor hubiera pensado siquiera en buscar un editor.




  Un descubrimiento interesante a partir del tormento de Flashman en el calabozo es que cuando asó a Tom Brown de forma tan memorable ante el fuego del aula de Rugby (véase Los días escolares de Tom Brown) lo que hizo fue simplemente aplicar la lección que había aprendido del deplorable Dawson, a quien también se refiere en Flashman y el Gran Juego. <<




  




  

    [99] Must es la locura del elefante vagabundo. Doolali: loco, de Deolali Camp, en el interior de Bombay, donde generaciones de soldados británicos (incluyendo al editor) fueron recibidos en la India y supuestamente afectados de insolación. <<




  




  

    [100] Nombre dado a las extensiones entre los ríos del Punjab. <<




  




  

    [101] Lars Porsena: legendario rey etrusco del que se dice que atacó Roma para restaurar a Tarquino el Soberbio en el trono. (N. de la T.). <<




  




  

    [102] Es imposible establecer cuántos sijs cruzaron el Satley, y mucho menos cuántos había en el campo de batalla a ambos lados del río. La cifra de Flashman de cincuenta mil podría no estar desencaminada, pero debe contemplarse como el máximo. La estimación de Cunningham es de treinta cinco mil a cuarenta mil, más otra fuerza de proporciones no establecidas que avanzaba sobre Ludhiana. Contra esto, Gough tenía como mucho treinta mil hombres, y sólo veintidós mil estaban cerca de la frontera y se hallaban además muy dispersos. El khalsa, de acuerdo con Cunningham, tenía una superioridad de, al menos, dos a uno en artillería. <<




  




  

    [103] Tommy Atkins: Cualquier soldado del ejército británico. John Gurka: los gurkas eran miembros de una de las razas dominantes del Nepal, famosos como guerreros. Fuzzywuzzy: sobrenombre dado por los soldados a los guerreros sudaneses, por su forma de llevar el pelo (fuzzy significa encrespado). (N. de la T.). <<




  




  

    [104] Lal Singh envió esa nota a Peter Nicolson, palabra por palabra, excepto que donde Flashman pone «khalsa». Lal escribió «Ejército sij». Él también informó a Nicolson de la amistad de Jeendan, con la esperanza de que los británicos pudieran «atajar» a los invasores. La réplica de Nicolson fue que Lal no debía atacar Firozpur, sino quedarse y avanzar para encontrarse con los británicos, y así confirmar lo que Flashman le había confesado ya al visir. Estas pruebas de traición por parte de los propios líderes del khalsa no fueron hechas públicas inmediatamente, como resultado de la muerte de Nicolson, pero el doctor M’Gregor, que lo relató por escrito al cabo de un año del suceso, obviamente conocía la verdad. Señaló que un líder como Runjeet Singh habría causado tanta devastación como pudiera, quemando y saqueando a gran escala, y añadió: «¡Estamos tentados de creer que los líderes sijs deseaban mantener unidas sus tropas, para que los británicos tuvieran una buena oportunidad de destruirlas!». En 1849, Cunningham establecía que el objetivo de los líderes sijs era «que sus propias tropas las dispersaran los británicos». Él conocía la correspondencia de Lal con Nicolson, pero no los detalles. A la luz de lo que esos dos respetados historiadores escribieron en la época, es curioso ver a William Broadfoot, cuarenta años después, dudando de la traición de Lal y Tej. No estaba solo; al menos otro historiador británico lo dudaba también. Si quedase alguna duda según las pruebas disponibles, Flashman seguramente la habría disipado. (Véase Cunningham, Khushwant Singh, M’Gregor, Broadfoot y Herbert Compton, «Mudki and Firozshah» en Battles of the Nineteenth Century, 1896). <<




  




  

    [105] Jeendan. <<




  




  

    [106] Rufianes. <<




  




  

    [107] Chick (término angloindio): especie de persiana hecha con delgadas tiras de bambú atadas entre sí, que se colgaba en el hueco de puertas y ventanas. (N. de la T.). <<




  




  

    [108] La memoria de Flashman le falla casi con toda seguridad en este punto. El teniente coronel Huthwaite podía decir cuántos cañones se estaban usando, pero los obuses británicos no llegaron a Mudki hasta el día siguiente. (Véase Fortescue). <<




  




  

    [109] Un buen juicio, y Flashman tenía motivos para estar encantado con su estrategia, porque aunque las fuerzas británicas eran sólo ligeramente superiores a las de los sijs, tenían una ventaja de cuatro o cinco a uno en infantería, lo cual resultó decisivo. «Insatisfactorio e indebido coste», es el veredicto de Fortescue, y él se muestra bastante crítico con Gough por atacar directamente a un enemigo sitiado en la selva. Pero considerando que la fuerza británica había cubierto cien kilómetros en dos días antes de ir al combate, pudo haber sido peor. <<




  




  

    [110] Cama nativa. <<




  




  

    [111] Esta notable observación, tan característica de Broadfoot, fue emitida después de una escaramuza en Afganistán, de la cual salió sudando como un pollo y con un sable manchado de sangre, después de matar a tres hombres y ser herido él mismo. (Véase Broadfoot). <<




  




  

    [112] Camilla. <<




  




  

    [113] Es el único relato existente del extraordinario intercambio entre Hardinge y Gough antes de Firozabad, aunque la esencia de su conversación se les comunicó a sus íntimos poco después. Charles Hardinge, según cuenta en la biografía de su padre, fue testigo presencial en la distancia, por lo que, al parecer, no pudo oír nada. La disputa, no sabemos si única, surgió de la decisión de Hardinge de situarse bajo el gobierno militar de Gough, mientras retenía toda la autoridad como gobernador general. En teoría era un arreglo bastante arriesgado, pero comprensible; habría sido una locura no usar la experiencia militar de Hardinge. Había sido herido dos veces en la guerra de la Independencia española, perdió una mano, sirvió como intendente general del ejército portugués y fue asignado a los cuarteles generales prusianos en la campaña de Waterloo, en la cual resultó de nuevo malherido. Fue muy activo en política, sirviendo como secretario de Wellington para la guerra, antes de ser enviado a la India como gobernador general. (Véase Hardinge, y nota 40). <<




  




  

    [114] Esta broma militar todavía funcionaba en la segunda guerra mundial. Sólo el Noveno de a pie (Royal Norfolk) podía tener a una dama en sus barracones, porque la «dama» era la figura de Britannia que figuraba en la insignia de su gorra. <<




  




  

    [115] Porteador de agua. <<




  




  

    [116] Bolsas de lona para transportar agua. <<




  




  

    [117] Casa nativa. <<




  




  

    [118] Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre la conducta de la caballería sij. Uno describe sus avances como dudosos, Fortescue dice que eran estacionarios, pero un testigo presencial dijo que era «la visión más espléndida de la campaña, con los caballos caracoleando y saltando, y la brillante luz del sol relampagueando desde las armaduras de acero y las lanzas, llegaron a paso rápido desde cuatrocientos metros de las líneas británicas». El biógrafo de Gough apenas los menciona. Obviamente, depende del punto de vista, pero Flashman probablemente tiene razón al pensar que la intervención de White fue decisiva. <<




  




  

    [119] Este incidente es cierto. Gough, «con mi valiente ayudante». (C. R. Sackville West; obviamente se había olvidado de Flashman) fue cabalgando en cabeza para atraer el fuego del khalsa, y tuvo éxito. Fue criticado por correr un peligro innecesario. Por otra parte, se adujo que el efecto en la moral de sus tropas fue considerable. El propio Gough probablemente nunca pensó en el peligro ni en la moral; al parecer, actuó de forma emocional, dejándose llevar por el entusiasmo del momento. <<




  




  

    [120] El relato de Flashman de los dos días de Firozabad es tan completo y exacto que poco hay que añadir a lo dicho por él. Por ambas partes fue una batalla de oportunidades perdidas: los británicos podían haber ganado el primer día, pero se quedaron sin luz (gracias a Hardinge, de acuerdo con los que apoyaban a Gough) y en la confusión de la lucha nocturna perdieron la ventaja que tenían. Los sijs podían haber vencido a las fuerzas de Gough la tarde del segundo día, pero la traición de Tej les arrebató la victoria. Un punto que Flashman no menciona es que Tej, al parecer, esperó hasta que estuvo seguro de que la fuerza defensiva de Lal Singh había sido completamente desalojada (algunos habían desertado por la noche, incluyendo al propio Lal, cuyo cuartel general fue atacado y saqueado por los furiosos akalis).




  Se ha sugerido que la primera noche de batalla los oficiales británicos habían decidido rendirse. Un historiador sij lo dice de forma bastante clara, citando el diario de Robert Cust, un joven oficial político que ni siquiera estuvo en Firozabad. De hecho, está claro por los documentos tanto de Gough como de Hardinge que nunca se contempló esa posibilidad. Hardinge dice claramente que se le acercaron varios oficiales «con tímidos consejos de retirada» y que él los rechazó de plano. Gough también fue interpelado por algunos oficiales («algunos de rango y en posiciones importantes») que le apremiaban para que se retirara, dos de ellos diciendo que hablaban de parte de Hardinge. Gough no les creyó, reafirmó sus intenciones de seguir luchando y consultó con Hardinge, que rechazó las excusas de los oficiales y estuvo de acuerdo con Gough en que «la retirada no debía ser considerada por el momento». Era evidente que algunos estaban a favor de la retirada (aparte del desgraciado Lumley); pero también está claro que Gough y Hardinge les dieron poca cancha.




  Flashman se ha metido a fondo con Tej Singh, suscribiendo la opinión general de que fue sólo la traición lo que hizo cambiar el curso de la guerra. Que Tej era un traidor parece obvio, pero es posible que las razones que dio para no atacar a las exhaustas fuerzas de Gough tuvieran alguna justificación. Él probablemente no sabía, por ejemplo, que la artillería británica estaba falta de municiones, y dudaba en atacar su posición fortificada. Es también posible que alguno de sus comandantes estuviera de acuerdo con él, por lo que les parecieron justificadas las razones militares. En cualquier caso, es difícil creer que el ejército sij volviera la espalda contra la voluntad unida de sus mandos militares, simplemente por la palabra de Tej.




  La espada de Napoleón, regalo de Wellington a Hardinge, fue devuelta a Firozabad, y el doctor Hoffrneister, del séquito del príncipe Waldemar, murió el primer día. (Véase Rait, Hardinge, Fortescue, Compton, Autobiography of Sir Harry Smith, ed. por G. C. Moore Smith, vol. II, 1901; y Cunningham, Broadfoot, M’Gregor y History of the Bengal European Regiment, por P. R. Innes, 1885). <<




  




  

    [121] Comandantes de artillería. <<




  




  

    [122] Ésta fue, en efecto, la excusa que Lumley le dio a Hardinge por aparecer con traje informal. (Véase Hardinge). <<




  




  

    [123] Las actitudes de Flashman hacia sus superiores militares varían del afecto (Colin Campbell, Gough, Scarlett) al odio (Cardigan), con diferentes grados de respeto (Ulysses Grant, Hugh Rose, Hope Grant), desprecio (Raglan, Elphinstone) y divertida ansiedad (Custer), y la mayoría de ellas son comprensibles. Resulta menos obvio por qué le disgustaba tanto Hardinge, porque el gobernador general parecía ser un hombre bastante amigable y no era impopular. Su retrato no muestra ningún asomo de la pomposidad y frialdad que Flashman encontró en él. Es bastante probable que su antipatía mutua e instantánea fuera culpa de nuestro héroe. Disfrutando la euforia de haber hecho un buen servicio por una vez, es probable que mostrara descaradamente su desfachatez natural y se mostró menos inclinado de lo habitual al disimulo (como atestigua su insólito desplante con Littler). El alegre joven político sin duda hacía aflorar lo peor de Hardinge, y Flashman, hombre de odios rápidos, se lo devolvió con creces en un retrato que probablemente no hace justicia al gobernador general, especialmente en lo que concierne a Gough. Seguramente Hardinge fue sincero al escribir a Peel que Gough «no era el oficial a quien se debería confiar la dirección de la guerra», y no se le puede culpar por buscar el nombramiento de un comandante en jefe menos lanzado. El de se había evitado por puro milagro, y el gobernador general podía sentirse muy nervioso ante un general a quien oyeron decir una vez, cuando sus cañones se quedaron sin munición: «¡Gracias a Dios, así podremos ir a por ellos con la bayoneta!». Al mismo tiempo, Hardinge no supo reconocer que la mayoría de las dificultades de Gough las había creado el propio Hardinge, y podría ser cierto que, como sugiere el biógrafo de Gough, el gobernador general tuviera una cierta tendencia «a atribuirse a sí mismo todas las acciones nobles» y quedarse con todo el mérito por el éxito. Si tenía razón en pasar por encima de Gough en Firozabad, no podemos saberlo. Quizá pudiera haber prevenido una catástrofe o conseguido que Gough ganase una victoria con un coste menor en vidas humanas. Era una situación curiosa y difícil para ambos, y dice mucho a favor de ellos que quedasen en buenos términos y cooperasen eficientemente durante toda la campaña. Gough nunca supo nada de la carta a Peel, y aunque Flashman (irritado ante la sugerencia de que los políticos tenían poca utilidad) podía estar en desacuerdo, probablemente esto se debió al tacto de Hardinge. (Véase Rait). <<




  




  

    [124] Los árboles de Navidad fueron reintroducidos en Inglaterra por el príncipe Alberto después de su matrimonio con la reina Victoria en 1840. <<




  




  

    [125] Gough y Hardinge repitieron, en Sobraon, su querella de Firozabad. Gough quería hacer un ataque frontal, pero Hardinge insistió en que debía esperar a la artillería pesada de Umballa (Gough, de hecho, había pedido aquellos cañones hacía semanas, y Hardinge se los había rehusado). El gobernador general propuso que se atacara cruzando el río y cayendo sobre la posición de reserva de los sijs, pero Gough vetó esa posibilidad. <<




  




  

    [126] Oficial subalterno. <<




  




  

    [127] Asunto. <<




  




  

    [128] Esta escena está descrita con todo detalle por Gardner. Dice que la fuerza de la guardia de la Rani era de cuatro batallones. <<




  




  

    [129] «La Rani solía preguntarse por qué no hacer una alianza matrimonial… con algún oficial, que pudiera tratar los asuntos de Estado con ella. Se hacía llevar retratos de todos los oficiales, y tomó un interés especialmente por uno de ellos, y dijo que seguramente sería un lord. No ha trascendido el nombre del afortunado individuo, y, para mortificación de la maharaní, el asunto no fue más allá. Consideraba que un matrimonio semejante habría asegurado su propio futuro y el de su hijo». (Véase Gardner, Memoirs, p. 273). <<




  




  

    [130] Los planos de las fortificaciones del khalsa fueron obtenidos realmente por los británicos, pero al parecer no añadieron gran cosa a lo que ya sabían. <<




  




  

    [131] Ciertamente se refiere al curioso caso del capitán Battreau que, luchando como joven soldado del ejército francés, en la guerra francoprusiana de 1870, llevaba un rifle Chassepot, número de serie 187017. En 1891, durante una escaramuza en la selva de Dahomey, Battreau, ya oficial de la Legión Extranjera, desarmó a un enemigo y descubrió que el arma que había capturado era el mismo Chassepot que él había manejado a finales de la campaña de 1870. La historia fue verificada por P. C. Wren, que era también ex legionario, y la incluyó en su obra Flawed Blades (1932). Flashman murió en 1915, y su propio servicio en la Legión precedió al de Battreau en muchos años, así que parece probable que leyera la historia en un periódico francés en 1891. <<




  




  

    [132] Comandante de diez soldados de caballería. <<




  




  

    [133] Shillelagh: garrote de roble usado sobre todo por los irlandeses. (N. de la T.). <<




  




  

    [134] El escondite privado que Tej Singh se había hecho construir en Sobraon era tal como lo describe Flashman. Fue construido de acuerdo con las especificaciones dadas por un astrólogo brahmin: la circunferencia interior era trece veces y media la medida de la cintura de Tej, y la propia pared tenía un espesor de 333 granos de arroz largo puestos en fila. Tej perdió más tiempo supervisando este edificio que con sus deberes como comandante en jefe, retirándose al interior de éste frecuentemente para rezar. La ayuda para las medidas fue prestada por un ingeniero europeo (probablemente Hurbon) sirviéndose de una regla. (Véase Carmichael Smyth). <<




  




  

    [135] El coronel Hurbon, de origen español, fue el único oficial europeo que sirvió contra los británicos en la guerra sij. Se dice que diseñó las fortificaciones de Sobraon, que el historiador Cunningham, que también era ingeniero, despreció como poco científicas. Quizá lo fueran, ya que la superioridad numérica no bastó para defenderlas. Gardner le describe simplemente como «un buen soldado» y hace hincapié en su valor. <<




  




  

    [136] Casi con toda certeza se trataba de Sham Singh Attmiwala, un veterano con más de cuarenta años de servicio que condujo la última actuación del khalsa en Sobraon. (Véase Khushwant Singh, M’Gregor). <<




  




  

    [137] Sobraon fue la batalla decisiva de la guerra sij… quizás una de las batallas decisivas de la historia, porque aseguró a Gran Bretaña en la India durante otro siglo, con todo lo que eso implicaba para el futuro de Asia. Gough la describió como la Waterloo india (un apelativo que Flashman une a Firozabad) y hay poca controversia al respecto: por una vez, la traición jugó una pequeña parte en lo que fue una lucha noble entre el khalsa y la Compañía. La suerte se mostró esquiva con los sijs en cuanto la inusual crecida del Satley les negó cualquier posibilidad de retirada y de luchar otro día. Confinados allí, sólo pudieron luchar hasta la derrota, lo cual hicieron con tal disciplina y coraje que excitó la unánime admiración del enemigo, y en particular de Gough. «La política me ha impedido mostrar públicamente mis sentimientos sobre la espléndida valentía o los actos de heroísmo mostrados por el ejército sij —escribió—. Sentí ganas de llorar al presenciar la espantosa matanza de un ejército de hombres tan entregados». Thackwell, que dirigía la caballería británica, dijo simplemente: «No salieron corriendo». Hardinge escribió: «Pocos escaparon; ninguno, según se dijo, se rindió». Hay diferentes opiniones entre los historiadores con respecto a un tema: el colapso del puente de barcas. Muchos creen que fue destruido deliberadamente por Tej Singh, que salió huyendo durante la batalla y supuestamente quitó una de las barcazas de la parte central. Por otra parte, Charles Hardinge lo vio hundirse, y su relato, como el de Flashman, sugiere que no se rompió hasta que el peso de los fugitivos hizo que se hundiera: «Vi el puente en aquel momento repleto de cañones, caballos y soldados de todas las armas, balanceándose a un lado y a otro, hasta que al final con un estruendo todo desapareció… El río se llenó con una masa forcejeante de hombres».




  Las pérdidas sijs fueron de unos diez mil hombres frente a los trescientos veinte muertos y más de dos mil heridos del lado británico, pero hay que recordar que la mayoría de los del khalsa murieron en el río, y durante un tiempo la batalla tuvo que librarse a cuchillo. Después del rechazo de ese primer ataque, Gough lanzó un asalto a la derecha y al centro, y su comentario mientras contemplaba a los hombres de Gilbert atacando los baluartes, fue: «¡Buen Dios, van a ser aniquilados!». (Véase Hardinge, Innes, Rait, Khushwant Singh y otros). <<




  




  

    [138] El que más tarde fuera mariscal de campo lord Napier de Magdala (18101890), famoso por la campaña más afortunada quizá de toda la historia imperial británica, la marcha de Magdala, Abisinia (1868), en la cual se cree que Flashman tomó parte. Napier era un soldado brillante, ingeniero y gran organizador, pero su gran devoción era el arte, y todavía tomaba lecciones a la edad de setenta y ocho años. <<




  




  

    [139] Sir Henry Lawrence (18101857) es más conocido por su defensa de Lucknow en el motín de la India, en el cual murió, pero previamente había tenido una carrera distinguida en el ejército y el servicio político, sirviendo en Birmania y en las guerras afgana y sij. Alto, huesudo, de fuerte carácter e impaciente si se le contradecía, tenía también una vertiente romántica, y fue el autor de una historia de amor, Adventurer in the Punjaub, que, de acuerdo con el doctor M’Gregor, era también una gran fuente de información sobre el país y su política. Consiguió ver a la maharaní Jeendan en Lahore después de la guerra, cuando Gardner la convenció de que mostrara su cabeza y sus hombros por encima de una valla de jardín «para gratificación de los oficiales (Lawrence y Robert Napier)». (Véase M’Gregor, Gardner, D. N. B.). <<




  




  

    [140] Inferior. <<




  




  

    [141] Como en anteriores volúmenes de Los Diarios, uno se da cuenta de lo pequeño que era el grupo de oficiales que moldearon el curso del imperio en África y el Lejano Oriente. Los mismos nombres se cruzan en el camino de Flashman una y otra vez: Napier, Havelock, Broadfoot, Lawrence; Herbert Edwardes, que era ayudante de Lawrence y ganó gran fama en el Motín; el salvaje John Nicholson, que fue literalmente adorado como una divinidad por una secta de la frontera, los nickleseynitas; Hope Grant, el monosilábico escocés que tocaba el violoncello, dirigió la marcha hacia Pekín y fue considerado por Flashman como el luchador vivo más peligroso; «Rake». Hodson, el violento rufián que dirigía a los famosos guías y fundó la Caballería de Hodson, y otros a quienes conoció en otros lugares, no en el Punjab: Frederick («Bobs»). Roberts; Garnet Wolseley, el original «modelo de general moderno»; «Chino». Gordon de Jartum, y el manco Sam Browne, el más famoso de todos. Una compañía distinguida que tomaba uno de estos dos caminos: ser nombrados caballeros, pares o ascendidos a generales, o bien ser enterrados en una tumba en un puesto fronterizo. <<




  




  

    [142] El doctor W. L. M’Gregor, que sirvió a lo largo de toda la guerra sij, es uno de sus mejores cronistas y un entusiasta de la medicina militar. Cualquiera que desee estudiar la guerra debe acudir a él y al capitán J. D. Cunningham, que también sirvió en la campaña y era del servicio de inteligencia. No siempre están de acuerdo el uno con el otro, pero su conocimiento del Punjab y sus personalidades les convierten en fuentes enormemente valiosas. <<




  




  

    [143] Los términos del primer Tratado de Lahore, del 9 de marzo de 1846, se encuentran en Cunningham, M’Gregor y Hardinge. Son tal y como predecía Goolab Singh, con cláusulas adicionales que facilitaban paso a las tropas británicas por el Punjab, una garantía de no interferirse en los asuntos internos del Punjab y una prohibición del reclutamiento de mercenarios europeos o americanos en el Punjab sin consentimiento de los británicos. Algunos artículos suplementarios establecieron el estacionamiento de una fuerza británica en Lahore durante un año: esto fue a requerimiento del durbar de Lahore, que sabía claramente que necesitaba protección. <<




  




  

    [144] Goolab Singh, «La gallina dorada» y pájaro de mal agüero de Cachemira, era exactamente tan deplorable y también tan interesante personalmente como le retrata Flashman. Nació alrededor de 1788, y describir su carrera de intrigas, crímenes, luchas y engaños costaría un largo capítulo. Baste decir que como dirigente de los Dogra Hindus que se opusieron a los sijs en la lucha por el poder después de la muerte de Runjeet Singh, no sólo sobrevivió sino que acabó con un reino propio, Cachemira. Lo consiguió con una desvergonzada duplicidad, conspirando con los británicos mientras fingía simpatía por la causa del Punjab, y no había nadie más experto enjugar a dos bandas. Su carácter fue admirablemente resumido por su amigo y agente, el coronel Gardner, que le describió como repulsivo, ambicioso, avaricioso y capaz de la crueldad más inhumana y sistemática sólo para inspirar terror con su simple nombre. Al mismo tiempo era encantador, divertido, adicto al opio, dado a contar largas historias y compasivo con sus súbditos más pobres. Buen soldado y duro luchador, era también un gobernante sabio y cuidadoso, y quizás el aspecto más revelador acerca de él es que aunque Gardner publicó su biografía en vida de Goolab, siguieron siendo excelentes amigos. (Véase Gardner, Carmichael Smyth y otros). <<




  




  

    [145] Véase apéndice II. <<
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